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完美 ， 震 撼 !…… 当 今 印度 的 国际 地 位 逐渐 改变 ,《 白 老虎 》 这 
部 作品 能 引出 关于 这 国家 的 有 趣 观 点 。 
一 一 曼 布 克 奖 评审 主席 迈克 。 博 德 鲁 


《 白 老虎 》 是 我 几 十 年 来 读 过 最 有 力 的 一 本 书 。 我 没 硅 张 。 这 
本 由 住 在 孟买 的 印度 记者 写 的 第 一 本 小 说 ,给 我 的 冲击 就 像 脑袋 被 


重重 中 了 一 肢 。 
一 《今日 美国 ) 


《和 白 老虎 》 以 冷酷 又 有 趣 的 尖酸 慧 黯 ,分 析 了 有 钱 人 的 奇妙 渴望 ; 
并 以 令 人 惊叹 的 准确 度 和 温柔 ， 仔 细 诉说 穷人 迫切 的 挣扎 。 
一 一 《纽约 时 报 》 


这 本 节奏 快速 、 以 印度 为 背景 的 小 说 ， 以 矫正 品 之 姿 出 现在 书 

市 ， 端 正 西方 读者 常 读 到 的 梦幻 异国 情调 …… 如 果 印 度 是 在 这 些 人 
手中 建立 起 来 的 ， 他 们 的 子孙 肯定 会 要 美国 好 看 …… 非 买 不 可 。 

一 一 《纽约 杂志 》 


这 本 书 的 结构 如 此 简单 ， 单 纯 的 巴尔 拉 姆 将 仿 楚 世界 的 趣味 与 
荒 廖 描述 得 如 此 有 说 服 力 ， 是 讯息 ， 是 艺术 ， 也 是 当前 的 真相 。 
一 《明镜 周刊 》 


在 原始 从 林 里 ， 有 一 种 最 罕见 的 动物 ， 你 一 生 只 能 见 到 一 次 。 
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敬 呈 : 

热爱 自由 的 国度 一 一 中 国 
首都 北京 

总 理 办 公 室 
温家宝 总 理 阁下 


白 老 虎 

一 位 思考 者 与 企业 家 

于 世界 科技 与 外 包 之 都 一 一 印度 班加罗尔 
敬 上 


White Tiger 


总 理 先 生 ， 

我 们 两 个 人 都 不 怎么 懂 英 语 ， 但 有 些 事 却 又 只 能 用 英语 才 
说 得 清楚 。 

我 的 前 雇主 、 已 故 的 阿 肖 克 先生 的 前 妻 平 姬 夫人 教会 了 我 
这 些 事情 。 今 天 晚上 十 一 点 三 十 二 分 ， 也 就 是 十 分 钟 前 ， 全 印 
广播 电台 的 女 播 音 员 报 道 说 :“ 混 家宝 总 理 将 于 下 周 访问 班 加 罗 
尔 .” 听 到 这 里 ， 我 马上 就 想 把 这 件 事 告诉 您 。 

实际 上 ， 每 次 像 您 这 样 的 重要 人 物 访问 印度 时 我 都 想 谈 谈 
这 件 事 。 倒 不 是 我 对 伟人 们 有 什么 偏见 。 从 我 个 人 的 角度 来 
说 ， 先 生 ， 我 把 自己 看 成 是 您 的 同类 人 。 然 而 ， 每 当 我 在 电视 
上 看 到 我 们 的 总 理 大 人 带 着 他 那些 显赫 的 手下 钼 进 黑色 的 轿 
车 ， 一 汐 烟 开 往 机 场 ， 下 车 后 在 电视 镜头 前 向 您 行 合十 礼 ， 并 
大 谈 特 谈 印 度 是 一 个 多 么 高 尚 神圣 的 国家 时 ， 我 就 忍 不 住 要 用 
英语 说 说 这 件 事 。 

总 理 阁 下 ， 看 来 ， 您 本 周 就 要 来 印度 访问 了 ， 是 吧 ? 在 这 
种 事情 上 全 印度 广播 电台 的 报道 应 该 还 是 可 信 的 。 

开 个 玩笑 ， 您 别 介意 。 

哈 ! 

这 就 是 我 为 什么 要 直截了当 地 问 您 是 不 是 真 的 要 来 访问 班 


白肉 席 


加 罗 尔 。 如 果 是 的 话 ， 我 有 些 重要 的 情况 要 通报 给 您 。 您 听 我 
说 ， 女 播音 员 当时 是 这 么 说 的 :“ 温 家 宝 总 理 此 行 的 目的 在 于 了 
解 一 个 真实 的 班加罗尔 。” 

听 到 这 里 ,我 全 身 的 血液 都 凝固 了 。 如 果 说 真 的 还 有 人 知 
道 一 个 真实 的 班加罗尔 ， 那 个 人 肯定 是 我 ! 

那 位 女 播音 员 接 着 说 :“ 家 宝 先生 希望 能 与 当地 一 些 印度 企 
业 家 会 面 ， 并 想 听 他 们 亲口 介绍 自己 的 创业 经 历 。” 

她 的 这 句 话 确实 道 出 了 一 些 实情 。 总 理 阁 下 ， 你 们 中 国 在 
各 方面 都 远 胜 于 印度 ， 除 了 一 样 一 一 你 们 缺少 企业 家 。 我 们 国 
家 没有 纯净 的 水 源 ， 没 有 充足 的 电力 ， 没 有 发 达 的 污水 处 理 系 
统 ， 也 没有 良好 的 公共 交通 ， 人 们 不 怎么 讲究 卫生 ， 做 事 松 松 
散 散 ， 谈 不 上 谦 茶 有 礼 ， 也 没有 守 时 的 好 习惯 ， 但 我 们 有 的 是 
企业 家 ， 成 千 上 万 的 企业 家 ， 特 别 是 高 科技 产业 的 企业 家 。 我 
们 这 些 企业 家 经 营 着 班加罗尔 所 有 的 外 包公 司 ， 也 正 是 我 们 ， 
在 实际 上 支撑 着 美国 的 庞大 商业 帝国 9 。 

您 来 这 里 访问 的 目的 一 定 是 想 学 习 如 何 造就 一 批 中 国 的 本 土 
企业 家 。 这 让 我 受宠若惊 ， 但 我 随即 想到 ， 出 于 国际 礼仪 , 我 们 
的 总 理 和 外 长 一 定 会 手 执 花环 去 机 场 接 您 ， 然 后 还 会 赠送 给 您 檀 
香木 的 甘地 雕像 ， 以 及 关于 印度 的 过 去 、 现 状 与 未 来 的 宣传 册 。 

一 想到 这 里 ， 阁 下 ， 我 就 必须 用 英语 把 这 件 事情 说 出 来 ， 
而 且 要 大 声 说 出 来 。 

这 个 决定 是 晚上 的 十 一 点 三 十 七 分 做 出 的 ， 也 就 是 五 分 


@ 班加罗尔 是 印度 第 七 大 城市 ， 同 时 也 是 印度 最 富 容 、 经 济 发 展 最 有 活力 的 城市 。 该 
市 开 业 非 常 繁荣 ， 有 “亚洲 硅谷 ”之 称 。 


White Tiger 


钟 前 。 

我 不 是 一 个 只 会 赌 辑 发 拆 的 人 。 我 勇于 行动 ， 敢 于 改变 。 
就 是 刚才 那 一 刻 ， 我 打 定 主意 ， 决 定 提 笔 给 您 写 这 封 信 。 

首先 ， 我 想 表 达 对 中 国 这 个 文明 古国 的 无 比 钦 莫 之 情 。 

我 读 过 一 本 介绍 中 国 历史 的 书 ， 叫 做 《东方 异国 风情 录 》。 
这 本 书 是 我 在 旧 德 里 的 周末 旧书 市 场 淘 书 时 ， 偶 然 在 地 摊 上 发 
现 的 。 该 书 主要 叙述 了 香港 的 海盗 与 黄金 ， 但 也 确实 有 些 有 用 
的 背景 信息 : 里 面 提 到 了 中 国人 民 崇 尚 民族 解放 与 个 人 自由 。 
英国 人 曾 试 图 奴役 贵 国人 民 ， 但 你 们 从 未 让 他 们 得 逮 。 我 非常 
钦 摹 这 一 点 ， 总 理 阁下 。 

您 可 知道 ， 我 自己 是 奴仆 出 身 。 

只 有 三 个 国家 从 未 届 身 于 异族 外 邦 的 统治 中国、 阿富汗 
与 阿 比 西 尼 亚 ?。 这 也 是 我 钦佩 的 仅 有 的 三 个 国家 。 

出 于 对 中 国人 民 热 爱 自由 的 尊重 之 情 ， 同 时 也 出 于 我 个 人 
的 一 个 信念 既然 往 营 号 称 世 界 霸 主 的 白人 今天 已 沉沦 于 同 
性 苟且 之 事 ， 手 机 小 用 之 忧 ， 毒 品 泛 小 之 祸 ， 那 么 未 来 世界 
应 该 属于 我 们 东方 人 。 因 此 ， 我 愿意 免费 告诉 您 一 个 真实 的 
班加罗尔 。 

您 看 了 我 的 人 生 故 事 就 明白 了 。 . 

您 听 我 说 ， 在 班加罗尔 街道 上 等 红 灯 的 时 候 ， 经 常会 有 
人 跑 来 蔽 车 窗 ， 兜 售 一 些 走私 来 的 美国 企业 管理 处 书 。 这 些 
书 一 般 都 是 胶 腊 包装， 非常 精 美 ， 书 名 大 多 是 诸如 《企业 成 
功 的 十 条 秘诀 》 或 者 《企业 家 七 日 速成 》 之 类 吸引 眼球 的 玩 


四 即 埃塞俄比亚 。 


名 老虎 


意 儿 。 

千 万 别 浪费 钱 买 那些 书 ， 它 们 早已 过 时 了 。 

我 才 代表 着 未 来 。 

就 正规 的 学 校 教育 而 言 ， 我 是 有 点 缺失 。 说 实在 的 ， 我 小 
学 都 没 毕业 。 可 这 又 算得 了 什么 呢 ! 我 读 过 的 书 虽然 不 多 ， 但 都 
是 拣 有 用 的 读 。 印 度 史 上 最 伟大 的 四 位 诗人 的 作品 我 都 能 倒 背 如 
流 ， 重 米 Q、 伊 克 巴 尔 8、 米 尔 扎 ， 迎 利 布 ”， 还 有 一 个 人 的 名 
字 我 一 下 子 想 不 起 来 了 。 我 就 是 这 样 一 个 自学 成 才 的 企业 家 。 

请 相信 我 ， 这 是 最 好 的 一 种 成 才 方 式 。 

您 要 是 知道 了 我 是 怎么 来 到 班加罗尔 ， 并 成 了 这 里 最 成 功 
的 (可 能 也 是 最 不 为 人 所 知 的 ) 商人 之 一 ， 就 会 明白 企业 家 们 
是 如 何在 这 里 孕育 、 发 展 、 壮 大 的 ， 是 如 何 立足 于 人 类 历史 上 
光辉 伟大 的 二 十 一 世纪 的 。 

更 具体 地 说 ， 属 于 我 们 东方 人 的 世纪 。 

属于 您 和 我 的 世纪 。 

总 理 先生 ， 就 快 到 午夜 了 ， 正 是 适 于 倾心 长 谈 的 时 候 。 

阁下 ， 我 将 彻夜 不 眠 地 在 信里 与 您 交谈 。 眼 下 ， 我 这 十 四 
平方 米 的 办 公 室 里 空 无 一 人 ， 只 有 我 和 我 头顶 的 大 吊灯 ， 只 是 
这 大 吊灯 有 它 自 己 的 个 性 。 在 七 十 年 代 电 影 里 面 经 常 可 以 看 到 


四 车 米 ( 1207 一 1273 )， 波 斯 苏 菲 派 诗 人 ， 出 生 于 巴尔 未 ( 今 阿富汗 )， 主 要 作品 有 六 
卷 氢 事 诗 《 玛 斯 那 维 》、 抒 情诗 《下 姆 斯 诗集 》 等 。 

久 伊 克 巴 尔 ( 1875 一 1938 )， 印 度 诗 人 、 哲 学 家 ， 被 公认 为 巴基斯坦 之 父 ， 倡 导 在 印 
度 西北 部 创建 一 个 独立 的 穆斯林 国家 。 

@ 迎 利 布 (1797 一 1869 )， 印 度 穆 斯 林 诗 人 ， 在 马尔 都 文学 史上 被 誉 为 现代 散文 新 纪 
元 的 开创 者 。 他 的 主要 著作 有 波斯 庄 罕 的 《 诗 全 集 洲 《散文 全 集 四 《五 篇 集 》 等 ; 
用 乌 尔 都 语 发 表 的 营 作 主要 有 《 迎 利 布 诗 选 沙 《印度 的 芬芳 》《 乌 尔 都 语 精粹 小 
《天 飚 的 智慧 》 等 。 


White Tiger 


这 样 的 吊灯 ， 巨 大 而 繁重, 镶 满 了 钻石 状 的 玻璃 片 。 尽 管 在 班 
加 罗 尔 的 夜晚 比较 凉 亦 ,我 还 是 在 它 上 方 又 装 了 一 个 小 风 记 ， 
上 面 有 五 片 扇 叶 。 看 ， 风 扇 一 转 起 来 ， 叶 片 就 会 分 光 制 影 ， 满 
屋 流 光 闪 动 ， 效 果 可 以 和 班加罗尔 最 好 的 迪 厅 里 那些 频 闪 灯 
媲美 。 

在 班加罗尔 ， 这 种 装 有 吊灯 的 十 四 平方 米 办 公 室 就 此 一 家 ! 
不 过 它 对 我 来 说 仍然 是 个 窝 ， 我 可 以 在 这 里 一 坐 就 是 一 晚上 。 

这 就 是 套 在 企业 家 头 上 的 魔 咒 。 他 必须 时 时 刻 刻 关注 目 己 
的 生意 。 

现在 我 要 去 打开 电扇 ， 让 它 旋 动 吊灯 上 的 玻璃 饰 片 ， 将 灯 
光 酒 向 屋子 的 每 个 角落 。 

我 现在 很 放松 ， 阁 下 。 希 望 您 也 是 如 此 。 

我 们 开始 吧 。 

在 进入 正题 之 前 ， 我 还 是 先 把 我 的 前 雇主 、 已 故 的 阿 肖 克 
先生 的 前 妻 平 姬 夫人 教 我 的 那 句 话 告诉 您 吧 。 

那 就 是 :“ 真 是 他 妈 的 笑话 


我 现在 一 般 不 看 印度 电影 。 记 得 原来 我 常 看 电影 的 时 候 ， 
每 次 电影 快 开场 前 ， 银 幕 上 要 人 么 一 片 漆 黑 ， 只 有 786 几 个 数字 
在 不 停 地 闪烁 ， 要 人 么 就 只 有 一 个 披 着 白 纱 丽 的 女人 ， 数 不 清 的 
金币 不 停 地 落 在 她 的 脚跟 前 。 这 是 因为 穆斯林 认为 786 是 一 个 
神奇 的 数字 ， 象 征 着 真主 ， 而 那 位 身 披 白 纱 丽 的 女人 就 是 印度 
女神 拉克 希 米 。 

我 们 印度 人 有 个 古老 而 庄重 的 习俗 ， 就 是 在 讲 故事 前 要 先 
向 神 禄 祷 。 


白 老 虎 


阁下 ， 我 根 ， 等 我 找 个 神 ， 祈 社 后 就 可 以 开始 了 。 

问题 是 找 哪个 神 呢 ? 我 的 选择 太 多 了 点 。 

您 听 我 说 ， 穆 斯 林 有 一 个 真主 。 

基督 徒 有 三 个 上 帝 ?。 

而 我 们 印度 教 信徒 有 三 千 六 百 万 个 神 。 

天 哪 ， 我 竟然 有 三 千 六 百 万 零 四 位 神灵 可 以 选择 。 

现在 有 一 些 人 ， 不光 是 你 们 共产 党 人 ， 而 是 所 有 政党 中 有 
思想 的 人 士 ， 都 不 相信 世上 真有 这 么 多 的 神灵 。 还 有 一 些 人 根 
本 不 相信 有 任何 神灵 存在 ， 存 在 的 只 有 我 们 和 我 们 周围 那 无 边 
无 际 的 黑 晓 。 我 不 是 哲学 家 ， 也 不 是 诗人 ， 我 怎么 知道 谁 真 谁 
假 ?我 只 知道 所 有 这 些 神 只 就 像 我 们 那些 政客 ， 干 的 活 少 得 可 
怜 ， 却 能 年 复 一 年 地 再 次 当选 ， 稳 坐 在 天 堂 里 金光 灿 1 灿 的 宝座 
上 。 总 理 先生 ， 这 可 不 是 我 不 尊重 他 们 ! 千 万 不 要 让 这 种 赛 污 
神明 的 念头 在 您 的 头颅 里 生根 发 芽 。 在 我 们 国家 只 有 两 面 派 的 
做 法 才 玩 得 转 : 企业 家 们 必须 既 正 直 忠 厚 ， 又 狂 点 多 谋 ， 既 哮 
腊 神 明 ， 又 虔诚 信奉 ， 既 加 滑 世故 ， 又 诚实 守信 。 

于 是 ， 我 现在 闭 上 双眼 ， 合 十 默念 ， 祈 求 我 的 神明 们 能 让 
我 这 黑暗 的 故事 稍微 光明 一 点 。 

家 宝 总 理 ， 麻 烦 您 稍 等 一 会 。 我 可 能 要 祈祷 好 一 会 呢 。 

您 以 为 亲吻 三 千 六 百 万 零 四 个 神 是 那么 容易 的 事情 吗 ? 


好 了 。 
我 又 睁 开眼 睛 了 ， 


@ 基督 教 信 索 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 ， 故 称 之 为 三 位 上 帝 。 
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现在 是 晚上 十 一 点 五 十 二 分 。 真 的 该 开始 了 。 

在 开始 前 ， 我 还 是 按 规定 来 一 句 警 告 语 吧 ， 就 像 香烟 盒子 
上 印 制 的 “吸烟 有 害 健康 ”之 类 的 。 

有 一 天 ， 我 开 着 本 田 车 载 着 我 的 前 雇主 、 已 故 的 阿 肖 克 先 
生 和 平 姬 夫人 驶 在 路 上 。 阿 肖 克 先生 拍 拍 我 的 肩 孙 说 :“ 靠 边 售 
车 。” 吟 只 我 的 时 候 ， 他 离 我 很 近 ， 我 都 能 闻 到 他 身上 弟 须 水 
的 味道 一 一 那天 是 清新 宜人 的 水 果 味 。 他 像 往常 一 样 和 气 地 问 
我 :“ 巴 尔 拉 姆 ， 我 问 你 几 个 问题 ， 好 吗 ? ” 

“请 您 间 吧 ， 先 生 。” 

“巴尔 拉 姆 ,知道 天 上 有 多 少 颗 旦 星 吧 ? ， 

我 给 了 他 我 能 想到 的 最 好 的 答案 。 

“巴尔 拉 姆 ， 知 道 谁 是 印度 第 一 任 总 理 吗 ? 

还 有 ,，“ 巴 尔 拉 姆 ， 知 道 印度 教徒 和 穆斯林 有 什么 不 
同 吗 ?” 

“巴尔 拉 姆 ， 知 道 我 们 是 在 哪个 大 陆 上 吗 ? 

阿 肖 克 先生 往 椅 背 上 一 靠 ， 便 头 问 平 姬 夫人 ,“ 你 听 到 他 的 
回答 了 吗 ?” 

“他 不 是 在 开玩笑 吧 ? ”她 一 开口 ， 我 就 习惯 性 地 开始 必 


” 跳 加 速 。 


“不 ， 他 就 是 那么 想 的 。 他 认为 那 确实 是 正确 的 答案 。” 

平 姬 夫人 听 后 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 但 我 从 后 视 镜 中 看 到 阿 肖 
克 先 生 却 是 一 脸 的 严肃 。 

“问题 是 ， 他 可 能 只 读 了 两 年 …… 或 者 三 年 书 吧 ? 他 能 读 
书 ， 能 识字 ， 但 不 明白 自己 到 底 读 了 些 什么 。 他 是 个 半 吊 子 
货 。 我 告诉 你 ， 印 度 到 处 都 是 他 这 样 的 人 。 我 们 就 把 伟大 的 议 


请 赂 处 


会 民主 托付 给 这 些 人 了 。 这 就 是 这 个 国家 的 悲剧 之 源 。 

他 叹 了 一 口气 。 

“ 算 了 ， 巴 尔 拉 姆 ， 接 着 开车 吧 。 

那天 晚上 ， 我 躺 在 床上 的 蚊帐 里 ， 翻 来 覆 去 ， 想 着 他 说 的 
那些 话 。 阁 下 ， 他 没 说 错 ， 虽 然 我 不 喜欢 他 那样 说 我 ， 但 他 确 
实 没 说 错 。 

《一 个 印度 半 吊 子 的 自传 》， 我 应 该 给 我 的 人 生 故 事 起 这 人 么 
个 名 字 。 

我 ， 以 及 印度 千 千 万 万 个 像 我 这 样 的 人 ， 都 是 半 吊 了 于， 因 
为 我 们 根本 没 机 会 完成 学 业 。 不 信 ， 掀 开 我 们 的 头颅 ， 打 着 
电 简 往 里 面 看 看 ， 您 会 发 现 我 们 的 大 脑 就 是 个 乱七八糟 的 博物 
馆 ， 从 历史 课本 里 学 来 的 几 个 年 代 和 事件 ， 从 数学 课本 上 学 来 
的 几 个 公式 (我 敢 向 您 保证 ， 只 有 那些 中 途 辍学 的 人 才 对 学 校 
里 学 到 的 东西 时 刻 记忆 犹 新 ) ;在 办 公 室 等 人 的 时 候 从 报纸 上 读 
来 的 几 名 关于 政治 的 议论 ， 从 农村 茶 铺 用 来 包 点 心 的 破 破烂 烂 
的 几何 课本 书页 上 看 来 的 几 个 三 角形 和 楼 锥 体 ， 从 全 印 广播 电 
台新 闻 节 目 里 面 听 来 的 几 条 新 闻 ， 人 睡 前 半 小 时 纷 至 背 来 的 各 
种 胡思乱想 ， 就 像 蜥 蝎 从 顶棚 上 掉 下 来 一 样 跳 人 脑海 一 一 所 有 
这 些 懂 懂 公 懂 、 一 知 半 解 、 半 对 半 错 的 信息 与 我 们 脑子 里 的 其 
他 半 吊 子 想法 混在 一 起 ， 相 互 争 个 你 死 我 活 ， 最 后 再 让 我 们 产 
生 了 更 多 的 半 吊 子 主意 。 而 这 就 是 我 们 做 人 做 事 的 准则 了 。 

我 的 成 长 经 历 就 是 一 部 历史 ， 一 部 如 何 造就 半 吊 子 的 
历史 。 

但 是 请 您 注意 ， 总 理 阁 下 ， 那 些 被 看 成 是 成 品 的 家 伙 们 又 
怎么 样 呢 ?他 们 读 了 十 二 年 书后 又 读 三 年 大 学 ， 毕 业 后 一 个 个 
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衣冠 楚楚 ， 到 公司 谋 职 ， 一 辈子 对 他 人 唯 唯 诺 诺 。 
企业 家 们 正 是 从 我 们 这 些 半 吊 子 货 中 烧 制 出 来 的 。 


告诉 您 我 的 一 些 基本 情况 一 一 籍贯 、 身 高 体重 、 性 取向 
等 等 。 警 方 的 通 强 布 告 里 无 疑 已 经 提 及 了 所 有 这 一 切 。 

我 承认 ， 说 我 是 班加罗尔 最 不 出 名 的 成 功 人 士 并 不 全 对 。 
大 概 是 在 三 年 前 吧 ， 因 为 一 次 企业 精神 的 突然 勃发 ， 我 成 了 全 国 
通缉 的 要 犯 ， 印 有 我 头像 的 布告 贴 遍 了 每 一 个 邮局 、 火 车 站 、 
警察 局 。 当 时 很 多 人 都 看 到 了 我 的 照片 和 名 字 。 我 手头 现在 没 
有 纸 质 的 布告 ， 但 我 从 网 上 下 载 了 一 张 ， 存 在 了 我 的 笔记 本 电 
脑 里 。 我 这 台 银色 笔记 本 是 苹果 牌 的 麦 金 托 什 系列 ， 是 我 从 新 
加 坡 的 一 个 专卖 店 网 购 得 来 的 。 这 台 机 子 简直 像 梦 中 的 奇迹 一 
样 神奇 。 您 不 介意 多 等 一 秒 钟 的 话 ， 我 可 以 马上 打开 笔记 本 ， 
调 出 扫描 进去 的 那 张 布告 ， 直 接 将 上 面 的 内 容 念 给 你 听 ……. 

我 还 是 先 说 说 这 张 布告 原件 的 事 吧 。 我 是 在 海 得 拉巴 市 的 
火车 站 看 到 这 张 布告 的 。 那 时 我 正好 从 德里 回 班加罗尔 ， 除 了 
一 个 沉重 的 红色 皮包 ， 没 带 什么 行李 。 我 把 这 张 布告 放 在 这 间 
办 公 室 里 已 经 整整 一 年 了 ， 就 放 在 这 张 桌子 的 抽 居 里。 有 一 天 
清洁 工整 理 我 的 东西 ， 差 点 发 现 这 张 布告 。 我 不 是 一 个 多 悉 善 
感 的 人 ， 家 宝 先生 。 企 业 家 是 不 能 多 愁 善 感 的 ， 所 以 我 把 布告 
给 扔 了 。 扔 掉 之 前 ， 我 先 找 人 学 习 了 扫描 技术 。 你 知道 ， 我 们 
印度 人 玩 电子 科技 简直 是 如 鱼 戏 水 。 我 大 福 只 花 了 一 两 个 小 时 
就 学 会 了 。 总 理 阁 下 ， 我 说 过 ， 我 是 个 勇于 行动 的 人 。 现 在 屏 
幕 上 正 是 我 扫描 进去 的 布告 ; 


白痢 虎 


逃犯 通缉 协查 通告 
兹 通缉 捉拿 照片 所 示 之 在 逃 嫌疑 人 巴尔 拉 姆 。 险 尔 维 ， 又 
名 穆 纳 ， 系 人 力 车 夫 维 克拉 姆 ， 哈 尔 维 之 子 。 

年 龄 : 25 岁 一 35 岁 

肤色 : 略 黑 

脸型 : 椭圆 

身高 : 约 1.63 米 

体型 : 瘦弱 ， 矮 小 


阁下 ， 这 些 描述 现在 一 点 也 不 准确 。 肤 色 略 黑 这 一 点 现在 
还 没 变 ， 不 过 我 现在 倒 还 真有 点 想 尝试 一 下 美白 霜 。 这 种 美 
白 霜 是 他 们 前 段 时 间 刚 推出 的 ， 目 的 是 让 印度 人 用 了 之 后 和 西 
方 人 一 样 白 。 至 于 其 他 描述 嘛 ， 和 我 一 点 也 对 不 上 号 。 班 加 罗 
尔 的 生活 很 舒服 ， 丰 盛 的 食物 ， 管 够 的 啤酒 ， 五 光 十 色 的 夜 总 
会 ， 我 还 说 什么 呢 ? “瘦弱 ”? “矮小 ”? 哈哈 ! 这 段 时 间 我 
的 体型 可 好 多 了 ， 说 我 是 “又 肥 又 胖 ”、“ 大 腹 便便 ”还 差不多 。 

我 们 还 是 进入 正题 吧 ， 因 为 我 没有 时 间 通 宵 给 您 写 信 。 我 
先 给 您 解释 解释 下 面 这 句 话 吧 。 


巴尔 拉 姆 ， 哈 尔 维 ， 又 名 称 纳 


是 这 样 的 。 我 第 一 天 上 学 的 时 候 ， 老 师 要 我 们 排 好 队 ， 挨 
个 儿 到 讲 桌 前 登记 姓名 。 当 我 把 名 字 告 诉 老师 后 ， 他 抬 起 头 
来 ,目瞪口呆 地 看 着 我 :“ 穆 纳 ?这 不 算 个 名 字 。 

他 没 说 错 ， 穆 纳 这 个 词 没 什么 食 义 ， 只 是 “小 孩子 ”的 意思 。 


11. 


White Tiger 


“可 我 只 有 这 个 名 字 。” 我 说 。 

我 没有 说 谎 ， 的 确 没 人 给 我 起 过 名 字 。 

“你 妈妈 没 给 你 起 名 字 吗 ? ” 

她 病 得 很 厉害 ， 先 生 。 她 卧床 不 起 ， 总 是 呕血 ， 没 时 间 
给 我 起 名 字 。” 

“ 那 你 爸爸 呢 ? ” 

“他 是 个 人 力 车 夫 ， 先 生 。 他 也 没 时 间 给 我 起 名 字 。” 

“ 那 你 有 奶奶 吗 ? 叔叔 姑妈 有 吗 ? ” 

“他 们 也 都 没 时 间 。” 

老师 转 过 脸 ， 吐 了 一 口 槟 椰 汁 ， 鲜 红 的 半 水 喷 在 教室 的 地 
面 上 。 他 配 了 系 喘 唇 :“ 好 吧 。 那 只 好 由 我 来 给 你 起 个 名 字 啦 ， 
是 吧 ? ”他 皇 了 担 头 发 ,“ 好 吧 ， 大 ， 你 就 叫 …… 拉 姆 吧 。 等 一 
下 ， 我 们 班 好 像 有 个 叫 拉 姆 的 了 吧 ? 我 可 不 想 搞 混 了 。 叫 巴尔 
拉 姆 好 了 。 你 应 该 知道 这 是 谁 的 名 字 吧 ? ” 

“我 不 知道 ， 先 生 。” 

他 是 牧牛 神 克利 须 那 ?的 忠实 伙伴 。 你 知道 我 叫 什 
么 吗 ?” 

“不 知道 ， 先 生 。” 

他 大 笑 了 起 来 :“ 我 就 叫 克利 须 那 。” 

那天 我 回 家 后 ， 告 诉 父亲 老师 给 我 起 了 一 个 新 名 字 。 他 答 
符 痛 ， 说 :“ 要 是 他 喜欢 这 样 叫 你 ， 那 以 后 我 们 也 叫 你 这 个 名 字 
算 了 。” 

于 是 ， 我 从 那 一 天 起 就 成 了 巴尔 拉 姆 。 后 来 ， 我 又 有 了 第 


@ 即 黑 天 神 ， 为 幅 湿 奴 神 诸 多 化 身 中 最 得 人 缘 的 神 只 。 


12. 


所 者 虑 


三 个 名 字 ， 来 历 我 等 一 下 会 告诉 您 的 。 
哦 ， 到 底 是 什么 地 方 的 人 会 忙 得 忘记 给 自己 的 孩子 起 名 字 
呢 ? 我 们 还 是 接着 往 下 看 那 张 布告 吧 ; 


嫌疑 人 系 拉克 斯 曼 加 尔 村 人 ，…… 


如 同班 加 罗 尔 所 有 的 故事 一 样 ， 我 的 故事 也 始 于 距 班 加 罗 
尔 千里 之 外 的 地 方 。 您 别 看 我 现在 坐 在 光明 亮 堂 的 地 方 ， 其 实 
我 出 生 和 长 大 的 地 方 却 是 黑暗 之 地 。 

我 说 的 可 不 是 时 间 意 义 上 的 白天 与 黑夜 ， 先 生 ! 

我 说 的 是 印度 的 一 个 地 方 。 那 里 至 少 占 印 度 国土 面积 的 三 
分 之 一 ， 土 地 肥沃 ， 堪 称 鱼 米 之 乡 ， 到 处 是 绿油油 的 稻田 ， 金 
黄 的 麦 浪 ， 清 清 的 池塘 。 池 塘 里 长 满 了 莲 藉 和 睡莲 ， 水 牛 踩 着 
塘 边 的 泥 池 ， 鄙 食 着 莲 叶 。 当 地 的 人 就 把 这 儿 叫 做 黑暗 之 地 。 
阁下 ， 您 要 知道 ， 印 度 这 个 国家 是 由 格格 不 人 的 两 面 组 成 的 下 
盾 体 一面 是 光明 ， 一 面 是 黑暗 。 大 海 给 印度 带 来 了 光明 。 印 
度 任 何 一 个 靠近 海岸 的 地 方 都 比较 富裕 ， 但 那 条 河 带 来 的 却 是 
黑暗 一 一 那 条 黑暗 的 河 。 

您 知道 我 说 的 是 娜 条 河 吗 ? 那 是 一 条 死亡 之 河 一 一 她 的 两 
岸 到 处 都 是 肥 油 油 、 黑 勋 勋 、 夭 乎 乎 的 污 泥 ， 牢 牢 抓 住 生长 在 
上 面 的 一 切 植 物 ， 让 它们 生长 迟缓 ， 蔡 株 矮小 ， 艰 难 挣 扎 。 

噢 ， 我 说 的 是 我 们 的 母亲 河 一 一 恒 河 ， 喘 陀 之 女 的 化 身 ， 
流 消光 明之 河 ， 我 们 所 有 人 的 保护 神 ， 打 开 生死 循环 解脱 之 上 
的 圣 河 。 这 条 圣 河流 经 之 处 ， 尽 是 黑暗 之 地 。 

印度 有 一 条 定理 : 把 总 理 告 诉 您 的 关于 印度 的 绝 大 多 数 情 
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况 颠 个 过 来 理解 ， 您 就 接近 事实 的 真相 了 。 毋 庸 置疑 ， 我 们 的 
总 理 大 人 肯定 会 告诉 您 便 河 被 称 为 解脱 之 河 ， 告 诉 您 每 年 有 成 
百 上 于 的 美国 游客 到 赫 尔 德 瓦尔 和 贝 拿 勤 斯 旅游 ， 拍 摄 苦行 僧 
在 人 恒 河 裸身 沐浴 的 情景 。 他 肯定 会 这 样 向 您 描述 ， 然 后 严 切 地 
邀请 您 下 水 泡 一 泡 。 

别 去 ! 总 理 阁下 ! 我 劝 您 千 万 别 去 恒 河 沐浴 。 水 里 都 是 什 
么 东西 呀 ! 满 是 类 便 、 稳 草 、 泡 得 腐烂 的 尸体 舰 干 了 ?、 腐 自 的 水 
牛 ， 还 有 七 种 不 同 的 工业 酸 ! 

我 术 了 解 恒 河 了 ， 阁 下 。 记 得 我 六 岁 那 年 ， 也 许 是 七 八 岁 
吧 (我 们 村 里 就 没 人 记得 准 自己 的 年 龄 )， 我 来 过 便 河 边 上 的 圣 
城 贝 拿 坦 斯 。 闭 时 我 走 在 送 车 队伍 的 最 后 面 ， 沿 着 圣 城 贝 拿 勒 
斯 的 山坡 一 阶 一 阶 缓 缓 下 行 ， 运 送 我 母亲 的 灵 板 去 恒 河 @ 

我 奶奶 库 苏 姆 走 在 最 前 面 。 鬼 精 鬼 精 的 老 库 苏 姆 ! 她 有 个 
习惯 ， 每 当心 情 好 的 时 候 ， 就 会 搓 揉 自己 的 前 臂 ， 好 像 在 接 一 
据 生 姜 ， 还 咯咯 地 笑 着 。 她 的 牙齿 都 掉 光 了 ， 但 她 的 笑容 却 因 
此 更 显 欧 点 。 她 就 是 用 自己 的 这 种 笑容 树立 了 自己 在 家 里 的 权 
威 ， 儿 子 、 儿 媳 们 都 对 她 敬 旦 有 加 。 

我 的 父亲 和 我 的 哥哥 基 尚 跟 在 奶奶 后 面 ， 抬 着 装运 遗体 的 
蒋 床 的 前 端 ， 我 的 几 个 到 叔 一 一 穆 努 、 贾 拉 姆 、 迪 威 拉 姆 和 乌 
梅 什 一 一 在 后 面 抬 着 。 母 亲 的 遗体 从 头 到 脚 用 藏 红色 的 丝 布 焉 
着 ,上面 痊 盖 着 玫瑰 花 六 和 莱 莉 花环 。 我 想 这 是 她 这 辈子 穿 过 


@ 印度 人 认为 沽 河 是 圣洁 之 河 ， 可 以 洗 清 自己 的 晨 事 和 不 洁 。 因 此 ， 每 年 都 有 觉得 白 


@ 印度 教徒 死 后 ， 按 教义 由 男性 亲属 抬 至 贝 拿 勒 斯 在 恒 河 边 火 藉 ， 他 们 认为 这 样 可 以 
升 入 极乐 世界 。 


据 老 上饶 


的 最 好 的 服饰 了 。 她 的 后 事 办 得 这 么 隆重 ， 使 我 在 刹那 间 有 所 
省 悟 ， 妈 妈 的 一 生肖 定 充 满 苦难 ， 而 我 的 家 族 心 有 愧 次 ， 想 在 
匡 礼 上 有 所 弥补。 

我 的 妨 姊 们 一 一 拉 布 丽 ， 莎 莉 妮 ， 马 莉 妮 ， 鲁 图 ， 贾 德 维 
和 和 鲁 奇 一 一 不 停 地 转 头 对 着 我 拍手 ， 要 我 跟 上 。 我 记得 我 那 时 
也 跟着 她 们 挥舞 着 手臂 ， 嘴 里 喊 着 :“ 湿 汛 大 神 ， 您 的 名 字 是 上 唯 
一 的 真 详 下 

我 们 走 过 一 个 又 一 个 寺庙 ， 拜 了 一 个 又 一 个 神 只 ， 最 后 来 
到 了 一 个 健身 馆 前 ， 里 面 有 三 个 人 正在 举 锈 迹 斑斑 的 杠铃 。 健 
身 馆 的 旁边 是 一 座 供奉 猴 神 的 寺庙 ， 寺 庙 与 健身 馆 之 间 的 道路 
很 窗 ， 我 们 具 能 单 排 通过 。 还 没 看 到 恒 河 ， 我 就 闻 到 了 河 里 传 
来 的 腐 广 的 气味 。 我 提高 了 嗓门 :“…… 唯 一 的 真 请 !” 

这 时 候 ， 我 听 到 了 只 电 哺 哎 的 砍 业 声 。 河 边 的 火 莫 场 边 上 
已 经 搭 起 了 一 个 木头 台子 ， 上 面 堆 满 了 圆 本 ， 有 几 个 人 在 拿 着 
径 子 劈 木 头 。 火 磊 场 的 台阶 一 直通 到 河 里 ， 上 面 已 经 堆 满 了 火 
全 用 的 柴 堆 。 我 们 赶 到 那里 的 时 候 ， 有 四 具 尸 体 正在 台阶 上 焚 
化 。 我 们 排队 等 着 。 

远 远 地 ， 我 看 到 一 个 白色 的 小 岛 ， 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 成 
群 的 小 船 满载 着 人 划 铅 那个 小 岛 。 我 不 知道 母亲 的 灵魂 是 否 也 
会 漂流 到 那个 金光 闪光 的 小 岛 上 。 

我 在 前 面 提 到 过 ， 和 母亲 的 身上 庄 了 一 块 绸 织 。 这 时 有 人 将 
这 块 岗 组 往 上 拉 了 拉 ， 蒙 住 了 母亲 的 脸 。 我 们 拿 出 所 有 的 钱 ， 
买 了 一 些 国 木 ， 堆 在 了 她 的 身上 。 然 后 祭司 开始 点 火 。 

“她 刚 来 我 们 家 的 时 候 是 个 又 听话 又 安静 的 女孩 ,” 库 苏 姆 
用 手 摸 着 我 的 脸 ,“ 我 可 从 来 没有 要 和 她 吵架 的 意思 。” 


Whte Tiger 


我 扬扬 头 ， 挣 脱 了 她 的 手 ， 我 要 看 着 我 的 母亲 。 

跳动 的 火苗 吞噬 着 红 布 ， 这 时 ， 一 只 苍白 的 脚 却 好 像 有 生 
命 一 样 从 火 堆 里 猛 地 伸 了 出 来 ， 烈 火 中 的 脚趾 在 弯曲 抽 搞 ， 好 
像 不 甘心 被 大 火 知 掉 。 库 苏 姆 把 那 只 脚 又 推 到 了 火 堆 里 ， 但 是 
它 却 怎 么 也 烧 不 起 来 。 我 的 心 猛 地 怪 动 起 来 ， 看 来 母亲 是 不 愿 
意 让 他 们 这 样 筑 掉 她 的 稻 体 啊 。 

合子 下 面 堆 满 了 火葬 用 的 圆 木 ， 河 水 不 停 地 冲刷 河岸 ， 那 
里 有 一 个 巨大 的 黑土 堆 ， 上 面 撒 满 了 茉莉 花 、 玫 瑰 花 瓣 、 绸 组 
碎片 和 烧 焦 的 骨骼 。 一 只 沙 皮 狗 在 花 闪 、 布 条 和 骸骨 中 嗅 来 嗅 
去 ， 不 停 地 趴 创 寻 食 。 

我 看 了 看 那 堆 黑 泥 ， 又 看 了 看 母亲 弯曲 的 脚 ， 我 突然 明白 了 。 

就 是 这 个 黑土 堆 ， 就 是 这 片 隆起 的 浴 泥 让 她 死 不 甘心 。 她 
的 脚趾 弯曲 抽 摘 ， 在 与 那 黑色 淤泥 做 着 最 后 的 反抗 。 但 是 这 片 
洲 泥 还 是 在 渐渐 地 将 她 吞没 ， 将 她 拉 向 深 处 。 这 片 湾 泥 太 筒 ， 
而 且 随 着 恒 河 每 一 次 冲刷 火葬 场 ， 它 的 面积 还 在 不 断 加 大 。 母 
亲 很 快 就 会 变 成 这 片 黑色 淤泥 的 一 部 分 ， 任 由 那 条 沙 皮 狗 
生食 。 

这 时 候 我 明白 了 ， 便 河 边 上 的 这 片 淤泥 才 是 贝 拿 勒 斯 真正 
的 神明 。 一 切 都 在 这 里 死亡 ， 腐 烂 分 解 ， 得 到 重生 ， 然 后 再 化 
为 湾 泥 。 我 死 了 之 后 ， 也 会 一 样 被 带 到 这 里 来 的 。 没 有 人 能 够 
逃脱 ， 没 有 人 能 够 解脱 。 

我 忘记 了 呼吸 。 

这 是 我 人 生 中 第 一 次 句 原 。 

从 那 以 后 ， 我 再 也 没 去 看 过 恒 河 : 让 美国 人 去 看 吧 ， 我 是 
不 去 了 。 


白 老 虐 


该 嫌疑 人 系 伽 雅 地 区 拉克 斯 曼 加 尔 村 人 ，…… 


我 的 家 乡 挺 出 名 的 ， 可 以 说 是 举世 闻名 。 贵 国 历史 的 塑 
造 ， 也 有 我 们 家 乡 的 一 份 功劳 。 为 什么 这 样 说 昵 ? 您 肯定 昕 说 
过 车 提 仰 雅 ?2 吧 ， 佛 陀 就 是 在 这 里 的 车 提 树 下 悟道 正果 ， 创 建 了 
佛教 一 脉 ， 后 来 流传 到 包括 中 国 在 内 的 许多 国家 。 您 知道 那 棵 
车 提 树 在 哪儿 吗 ? 就 在 我 家 附近 ! 就 在 离 拉克 斯 曼 加 尔 村 只 有 
几 英 里 远 的 地 方 ! 

我 不 知道 佛陀 是 否 曾 游历 过 拉克 斯 曼 加 尔 村 ， 有 人 说 他 来 
过 。 我 觉得 如 果 他 真 的 曾 路 过 此 地 的 话 ， 他 会 飞 跑 着 穿 过 去 ， 
能 跑 多 快 跑 多 快 ， 再 也 不 回头 看 一 眼 。 

拉克 斯 曼 加 尔 村 外 有 条 小 河 ， 是 恒 河 的 支流 ， 每 周一 都 有 
船 顺 流 而 下 ， 从 外 面 的 世界 带 来 各 种 日 用 品 。 村 子 里 有 条 小 
街 ， 一 条 明亮 的 排水 沟 将 其 分 为 两 半 。 一 个 小 集 贸 市 场 就 建 在 
排水 沟 两 边 的 淤泥 之 上 。 里 面 只 有 两 三 家 小 店 子 ， 门 面 看 上 去 
都 差不多 ， 卖 的 东西 也 一 样 : 以 次 充 好 的 陈 米 、 食 用 油 、 煤 
狂 、 饼 于、 香烟 、 棕 榈 糖 。 市 场 尽 头 有 一 个 圆锥 形 的 高 塔 ， 外 
墙 用 石灰 水 粉刷 ， 每 一 面 都 绘 着 纠结 缠绕 在 一 起 的 黑 蛇 。 这 就 
是 我 们 当地 的 寺庙 。 在 庙 里 可 以 看 到 一 幅 画 像 ， 是 一 个 藏 红色 
的 半 人 半 猴 的 生物 ， 奢 就 是 我 们 供奉 的 锋 神 哈 努 曼 2， 黑 暗 之 地 
最 受 膜拜 的 神明 。 阁 下 ， 您 听 说 过 哈 努 曼 吗 ? 他 是 罗 摩 大 神 @ 最 
@ 即 佛教 传说 中 佛 伦 司 潜 之 处 。 

@ 印度 史诗 《 罗 摩 生 那 》 中 的 神 儿 国内 有 学 者 ( 如 胡适 等 ) 认为 哈 努 曼 就 是 《西游 
记 》 中 和 孙悟空 的 原型 。 


@ 即 印 度 教 中 的 最 高 神 紫 湿 奴 ， 与 湿 婆 神 共 党 神 界 权力 ， 罗 摩 与 释 迦 牟 尼 均 为 其 十 个 
化 身 之 一 。 


White Tiger 


忠实 的 仆人 ， 我 们 之 所 以 在 座 蜂 供奉 猴 神 ， 是 因为 他 给 我 们 
树立 了 一 个 光辉 的 榜样 一 一 以 绝对 的 忠诚 、 热 爱 与 奉献 侍奉 自 
己 的 主人 。 

有 些 神 是 被 造 出 来 强加 给 我 们 的 ， 家 宝 总 理 。 您 现在 该 明 
白 为 什么 说 一 个 人 要 在 印度 获得 自由 实在 是 太 难 了 。 

地 方 我 就 先 介绍 到 这 里 。 下 面 给 您 介绍 一 下 当地 的 人 吧 ， 
阁下 ， 我 非常 骄 做 地 告诉 您 ， 拉 克 斯 曼 加 尔 正 是 您 听 过 的 那 
种 典型 的 印度 乡村 乐土 ， 电力 充足 ， 装 了 自来水 ， 电 话 也 打 得 
通 ， 村 里 的 孩子 们 营养 也 算 丰 富 ， 吃 得 上 肉 类 、 鸡 蛋 、 蔬 菜 、 
小 扁豆 等 。 拿 出 卷 扩 和 秤 检查 一 番 ， 他 们 发 育 得 还 行 ， 身 高 和 
体重 能 达到 联合 国 和 相关 组 织 规定 的 最 低 标准 。 我 们 的 总 理 与 
这 些 组 织 签订 了 不 少 条 约 ， 还 得 有 介 事 地 频繁 出 席 这 些 机 构 和 


组 织 的 各 种 论坛 。 
哈 ! 
电线 杆 一 一 没 通 电 。 
水 龙头 一 一 不 出 水 。 


孩子 们 一 一 一 个 个 瘦 得 与 他 们 的 年 龄 不 相称 ， 脑 袋 显得 特 
别 大 ， 无 事 的 眼睛 忽 闪 忽 内 着 ， 好 像 是 在 拷问 印度 政府 的 
良心 。 

不 销 ， 家 宝 先生 ， 这 就 是 典型 的 印度 乡村 乐土 。 什 么 时 候 
我 也 到 中 国 去 看 看 你 们 那儿 的 乡村 乐土 是 备 好 一 点 。 

沿 着 大 路 走 下 去 ， 您 会 看 到 一 群 群 猪 在 排水 沟 里 拱 食 。 猪 
的 背 上 是 干燥 的 ， 长 长 的 猪 暴 缠 结 在 一 起 ， 而 浸泡 在 泥水 里 的 
猪 身 则 黑 得 发 亮 。 几 只 公鸡 长 着 鲜红 的 鸡冠 ， 金黄 的 羽毛 ， 在 
房 项 上 飞 上 飞 下 。 再 往 前 走 ， 就 是 我 家 的 房子 了 一 一 如 果 现 在 


白 老 虎 


还 在 的 话 。 

在 我 家 门 前 ， 您 可 以 看 到 我 们 家 最 重要 的 成 员 。 

水 牛 。 

它 是 我 们 家 最 肥 壮 的 家 伙 了 ， 村 里 的 任何 一 家 都 是 如 此 。 
女人 们 每 天 要 不 停 地 割 鲜 草 咀 牛 ， 这 是 她 们 的 主要 工作 。 她 们 
的 希望 全 都 寄托 在 牛 身上 的 肥 原 上 。 如 果 产 奶 充 足 的 话 ， 妇 女 
们 就 可 以 卖 掉 一 些 ， 以 期 望 能 多 换 来 一 点 点 的 钱 。 水 牛 身 躯 庞 
大 ， 毛 发 光亮 ， 鼻子 上 的 青筋 有 小 孩 的 鸡巴 那么 粗 ， 嘴 角 总 是 
挂 着 珍珠 一 样 的 泡沫 。 

它 每 天 都 趴 在 门口 ， 身 下 是 一 堆 大 得 骇 人 的 牛 灶 。 它 可 是 
这 个 家 的 老大 啊 ! 

走 进 大 门 ， 您 会 看 到 我 们 家 的 女人 们 在 院子 里 忙活 一 一 如 
果 在 我 出 事后 她 们 还 活着 的 话 。 我 的 妨 妨 们 ， 堂 姊妹 ， 还 有 我 
的 奶奶 库 苏 姆 。 她 们 有 的 在 喉 牛 ， 有 的 在 得 谷 ， 还 会 有 人 坐 在 
地 上 ， 盯 着 另 一 个 女人 的 头皮 ， 仔 细 搜 索 着 乱 子 的 踪迹 ， 然 后 
用 指甲 把 它们 挨个 捍 死 。 她 们 也 会 时 不 时 地 停 下 手 里 的 活 ， 因 
为 吵架 时 间 到 了 。 她 们 一 上 阵 就 会 互相 投掷 金属 瓶 锌 ， 撕 扯 头 
发 ， 不 过 不 一 会 儿 就 各 自 先 亲 亲自 己 的 手背 ,然后 再 摸 摸 对 方 
的 脸颊 ， 以 示 重 归于 好 。 晚 上 她 们 挤 在 一 起 睡觉 ， 交 错 层 和 到 的 
腿 让 我 想起 一 种 动物 ， 对 ， 千 足 虫 。 

男人 们 则 睡 在 房子 的 另外 一 个 角落 。 

清晨 时 分 。 公 鸡 像 发 了 疯 似 的 在 村 子 里 叫 个 不 停 。 迷 迷糊 
糊 之 中 ， 一 只 手 伸 过 来 把 我 摇 醒 。 我 把 放 在 我 肚子 上 的 基 尚 的 
脚 搬 开 ， 把 放 在 我 脑袋 上 的 帕 普 揭 手 挪 开 ， 然 后 小 心 翼 翼 地 抽 
身 逃 离 了 这 些 睡意 浓 浓 的 家 伙 。 


Whire Tiger 


“ 穆 纳 ， 过 来 。” 

父亲 已 经 站 在 门口 了 。 

我 赶快 跑 过 去 。 我 们 把 柱子 上 的 幼 绳 解 开 ， 牵 着 水 牛 去 让 
它 享 受 晨 浴 。 我 们 楼 去 的 池塘 就 在 黑 堡 下 面 。 

黑 堡 坐 落 在 一 个 小 山头 上 ， 俯 歌 着 我 们 的 小 村 。 出 过 国 的 
人 都 说 黑 堡 一 点 都 不 比 欧 洲 的 那些 城堡 偿 色 。 黑 堡 至 少 有 几 百 
年 的 历史 了 ， 至 于 是 谁 建造 的 我 就 不 太 清楚 了 。 也 许 是 土耳其 
人 ， 也 许 是 阿富汗 人 ， 也 许 是 英国 人 ， 或 者 其 他 曾 统 治 过 印度 
的 外 国 佬 。 

(印度 从 未 真正 自由 过 。 开 始 是 穆斯林 说 一 不 二 ， 然 后 轮 
到 英国 人 对 我 们 呼 来 喝 去 。 一 九 四 七 年 英国 人 走 了 ,但 只 有 白 
痴 才 相信 我 们 真 的 自由 了 。) 

现在 黑 堡 久 已 弃 之 不 用 ， 一 群 猴子 占 堡 为 王 。 除 了 羊 信 有 
时 会 到 那 附近 放羊 外 ， 就 没有 什么 人 上 去 过 了 。 

日 出 时 分 ， 黑 堡 下 面 的 池塘 波光 涩 轨 。 大 块 的 石头 从 黑 堡 
墙 上 滚 落 下 来 ， 一 路 恶 滚 族 鸣 着 冲 进 池塘 。 掉 进 水 里 的 巨石 有 
一 半 温 在 水 中 ， 表 面 光 滑 而 湿润 。 多 年 以 后 ， 我 在 新 德里 国家 
动物 园 看 到 在 小 惑 的 河马 ， 才 知道 该 用 什么 动物 形容 当年 看 到 
的 巨石 。 池 塘 的 水 面 上 开 满 了 荷花 和 睡莲 ， 花 间 涟 满 泛 起 点 点 
银 光 。 水 牛 照例 距 着 池水 ， 咀 嚼 着 睡莲 叶子 ， 所 到 之 处 ， 它 的 
鼻子 会 拱 出 一 个 大 大 的 V 形 波浪 。 太 阳 慢 慢 升 起 ， 将 它 的 光辉 
撤 在 水 牛 身上 ， 撒 在 我 父亲 的 身上 ， 撤 在 我 身上 ， 撤 在 我 的 世 
界 上 。 

不 知道 您 信 不 信 ， 有 时 候 我 还 真 挺 迟 念 那 地 方 的 。 

我 还 是 接着 说 那 份 布告 ; 
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嫌疑 人 最 后 一 次 出 现时 身 着 蓝 色 格子 涤纶 衬衫 、 榜 色 涤 给 
长 裤 ， 脚 穿 票 色 凉 鞋 …… 


“栗色 凉鞋 ”"， 哈 ， 啊 味 ! 只 有 警察 会 编造 这 样 的 细节 。 我 
坚决 否认 什么 栗色 凉鞋 。 

“ 蓝 色 格子 涤纶 衬衫 、 橙 色 涤 纶 长 裤 "， 呢 ， 这 个 我 也 想 否 
认 ， 但 不 幸 的 是 他 们 这 次 没 说 错 。 阁 下 ， 这 种 衣服 是 仆人 们 比 
较 喜 欢 的 。 那 天 早上 ， 这 个 布告 刚刚 发 出 的 时 候 ， 我 确实 还 是 
一 个 仆人 。 (但 晚上 我 就 自由 了 ， 换 了 套 衣 服 。) 

布告 上 有 一 个 措辞 让 我 万 分 恼火 一 一 我 来 将 它 改 一 下 ; 


应 该 是 人 力 车 夫 维 克拉 姆 ， 哈 尔 维 先 生 上 真有 你 们 的 ! 我 
的 父亲 是 一 个 穷人 ， 但 他 是 一 个 勇敢 的 人 ， 一 个 正人 君子 。 如 
果 没 有 他 的 指引 ， 我 今天 绝 无 可 能 坐 在 这 样 的 办 公 室 里 ， 坐 在 
这 样 的 梳 形 吊灯 下 。 

每 天 下 午 ， 我 放学 后 就 会 去 茶 铺 去 找 父亲 。 茶 铺 是 我 们 村 
子 的 活动 中 心 ， 从 伽 雅 开 来 的 公共 汽车 每 天 中 午 都 会 停 在 茶 铺 
前 ， 最 多 晚点 一 两 个 小 时 。 警 察 来 村 子 里 找 人 麻烦 的 时 候 ， 也 
会 把 他 们 的 吉普 车 停 在 这 儿 。 临 近 黄 昏 的 时 候 ， 总 有 个 人 骑 着 
单车 ， 起 劲 地 摇 着 铃 销 ， 围 着 茶 铺 转 上 三 圈 。 单 车 的 后 座 上 绑 
着 一 个 硬 纸板 ， 上面 是 色情 电影 的 大 幅 海 报 。 阅 下 ， 一 个 村 子 
要 是 没有 一 座 放 黄色 电影 的 剧院 ， 那 还 算 什么 印度 传统 村 子 ? 
河 对 面 有 个 小 影院 ， 每 天 晚上 都 放映 这 种 电影 都 是 些 长 达 两 
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个 半 小 时 、 花 里 胡 哨 的 故事 片 ， 什 么 《他 是 个 真正 的 男人 )》 
啦 ,《 谁 动 了 她 的 日 记 》 啦 , 《叔叔 做 的 好 事 》 啦 ， 主 人 公 要 从 
是 金发 莫 眼 的 美国 女人 ， 要 么 是 香港 的 孤独 女人 。 阁 下 ， 这 是 
我 自己 乱 猜 的 ， 我 可 没 和 那些 小 子 们 一 起 去 看 过 这 种 电影 ! 

人 力 车 夫 们 把 自己 的 黄 包 车 停 在 茶 铺 门口 ， 一溜 排 开 ， 等 
着 公共 汽车 上 的 旅客 下 车 ， 好 招 找 生 意 。 

茶 铺 里 为 客人 准备 的 塑料 椅子 他 们 是 没有 资格 坐 的 ， 他 们 
只 能 里 缩 在 后 面 等 客 ， 弓 腰 容 背地 蹲 在 地 上 ， 那 姿态 就 像 在 邱 
度 随处 可 见 的 仆人 们 一 样 。 我 的 父亲 从 不 会 那样 缩 成 一 团 一 一 
我 记得 很 清楚 。 他 宁愿 站 着 ， 不 管 要 站 多 久 ， 不 管 有 多 累 ， 他 
都 会 站 着 。 他 经 常 一 个 人 站 在 那里 ， 光 着 脊梁 ， 若 有 所 思 地 喝 
着 茶 。 

汽车 来 了 ， 喇 叭 按 得 “ 叶 嘟 ” 直 响 。 

游荡 在 茶 铺 附近 的 猪 和 流浪 狗 炸 了 窝 ， 四 下 乱 富 。 汽 车 带 
起 的 风 衷 挟 着 灰尘 、 沙 士 、 风 干 的 猪 状 冲 进 茶 铺 。-- 辆 白色 的 
使 节 牌 汽车 停 在 了 茶 铺 门口 。 父 亲 放下 茶杯 ， 走 了 出 来 。 

车 门 打开 了 ， 一 个 人 夹 着 笔记 本 从 车 里 走 了 下 来 。 茶 铺 里 
的 常客 们 坐 在 那里 继续 喝 茶 ， 而 我 的 父亲 和 车 夫 们 立刻 站 了 起 
来 ， 自 动 排 成 了 一 队 。 

夹 着 笔记 本 的 那个 家 伙 不 是 大 水 牛 ， 而 是 他 的 手下 。 

车 里 还 有 一 个 人 。 他 矮 矮 胖 胖 ， 不 动 声色 ， 头 发 已 经 掉 光 
了 ， 露 出 坑 坑 尘 注 的 棕 褐色 的 头皮 ， 腰 间 别 着 一 把 手枪 。 

他 才 是 大 水 牛 。 

大 水 牛 是 拉克 斯 曼 加 尔 的 一 个 地 主 。 我 们 那里 有 四 个 大 
地 主 ， 当 地 人 根据 他 们 各 自 贪得无厌 的 德行 ， 给 每 人 都 起 了 个 
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绰号 。 

蕉 乌 是 个 胖子 ， 留 着 浓密 的 八字 胡 ， 胡 子 尖 弯 弯 地 独 着 。 
村 外 的 小 河 是 他 家 的 ， 渔 夫 从 河 里 抓 一 条 鱼 ， 船 公 摆 疲 一 个 
人 ， 都 要 向 他 交 份 子 钱 。 

他 的 兄弟 叫 野猪 。 这 个 家 伙 拥 有 拉克 斯 曼 加 尔 周围 的 所 有 
良田 。 你 要 想 在 这 些 地 里 讨 生活 的 话 ， 就 要 在 他 面前 深 深 地 其 
篇 ,触摸 他 拖鞋 前 面 的 泥土 了 ?， 并 要 忍 气 天 声 地 答应 他 每 天 抽 租 
子 。 他 开车 路 过 女人 时 ， 会 停 下 车 ， 摇 下 车 窗 ， 现 着 嘴 笑 。 他 
笑 的 时 候 ， 了 嘴巴 张 得 大 大 的 ， 露 出 鼻孔 下 面 两 是 长 革 ， 牙 尖 还 
有 点 弯曲 ， 看 上 去 有 点 像 小 铬 牙 。 

乌鸦 的 田地 在 黑 堡 周围 的 半山 腰 ， 缺 乏 灌 溉 ， 满 是 碎 石 ， 
是 最 贫 痛 的 。 但 他 的 地 却 是 羊 信 们 放羊 的 必 经 之 地 。 羊 信 们 如 
果 不 掏 钱 买 路 ， 他 就 会 “用 尖 史 在 他 们 背 上 吸 个 洞 "。 这 就 是 乌 
鸦 名 字 的 由 来 。 

大 水 牛 是 他 们 当中 最 贪 禁 的 。 他 盘剥 着 所 有 的 人 力 车 夫 ， 
控制 着 马路 。 如 果 你 是 个 人 力 车 夫 ， 或 者 靠 道路 生活 ， 你 就 得 
给 他 份子 钱 一 一 不 管 挣 多 少 钱 ， 你 都 要 给 他 三 分 之 一 的 收入 ， 
一 个 子 也 不 能 少 。 

这 四 个 禽兽 都 住 在 拉克 斯 曼 加 尔 外 的 高 宅 大 院 里 ， 那 里 是 
地 主 们 居住 的 庄园 。 他 们 的 大 宅院 里 有 自己 的 寺庙 、 自 己 的 
水 井 和 池塘 ， 除 了 收 钱 外 ， 他 们 不 需要 到 村 子 里 来 。 库 苏 姆 记 
得 很 清楚 ， 有 一 段 时 间 ， 四 禽兽 家 的 少爷 小 姐 们 总 是 开 着 车 在 


Q@ 作者 在 这 里 指 的 是 印度 人 的 摸 脚 礼 ， 居 求 者 用 前 额 直 接 去 触 对 方 的 脚尖 。 这 是 印度 
人 对 长 辈 , 对 最 尊崇 的 人 的 一 种 最 高 礼节 。 在 偏远 地 区 , 这 种 摸 脚 礼 仍 很 流行 。 吻 
脚 礼 则 是 亲吻 对 方 的 著 部 或 者 脚 前 的 土地 ， 含 益 与 摸 脚 礼 一 样 - 
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镇 子 周围 闲 狗 。 可 自从 大 水 牛 的 儿子 被 纳 萨 尔 游击 队 绑 架 了 之 
后 ， 四 个 家 伙 把 他 们 的 子女 都 送 到 上 丹 巴 德 或 德里 去 了 。 说 到 纳 
萨 尔 游 击 队 ， 家 宝 总 理 ， 和 您 也 许 听 说 过 他 们 ， 他 们 自称 是 共产 
主义 者 ， 喜 欢 做 些 杀 富 济贫 的 事情 。 

他 们 的 子女 走 了 ， 四 禽兽 却 还 是 继续 留 在 这 里 ， 盘 剥 着 村 
民 的 每 一 分 钱 ， 压 榨 着 村 子 的 每 一 滴 油水 ， 直 至 吸 个 精光 。 被 
榨 干 了 的 村 民 只 有 到 外 地 去 讨 生活 。 村 子 里 的 男人 们 每 年 都 会 
育 在 茶 铺 外 面 等 巴士 。 车 一 来 ， 他 们 就 一 拥 而 上 ， 挤 着 坐 在 车 
厅 里 ， 紧 紧 地 抓 着 扶手 站 着 ， 息 到 车 硕 上 去 ， 一 路 驶 到 伽 雅 。 
到 了 那里 ， 他 们 又 蜂拥 着 冲 进 火 车 站 ， 挤 上 火车 ， 挤 着 坐 在 车 
磺 里 ， 紧 紧 地 抓 着 拱手 站 着 ， 息 到 车 顶 上 去 ， 前 往 德 里 、 加 尔 
各 答 或 者 丹 巴 德 去 找 份 工作 糊口 。 

雨季 前 一 个 月 ， 他 们 又 纷纷 从 德里 、 加 和 尔 各 答 、 丹 巴 德 回 
来 。 人 变 得 更 瘦 、 更 黑 了 ， 本 来 气 鼓 鼓 的 肚子 又 装 了 一 肚子 气 
回来 ， 不 过 口袋 里 多 了 几 个 钱 。 女 人 们 在 家 里 等 着 他 们 呢 。 她 
们 躲 在 门 后 ， 等 男人 走 进 家 门 ， 就 一 下 子 跳 出 来 ， 大 叫 一 声 ， 
就 像 野 猫 看 见 一 大 块 肉 似 的 。 然 后 女人 就 激动 地 播 打 男人 ， 号 
吻 大 汪 ， 大 声 尖 叫 。 我 的 权 瓜 们 一 边 安慰 着 激动 的 女人 ， 一 边 
想 办 潜藏 一 点 私房 钱 。 而 父亲 的 钱 每 次 都 被 搜 得 一 点 不 剩 。* 城 
市 里 的 大 世面 我 都 见 过 了 ， 就 是 在 家 里 做 不 了 主 啊 。” 这 时 候 ， 
父亲 就 会 一 边 这 样 说 着 ,一 边 走 到 屋子 的 角落 里 坐 下 来 。 女 人 
们 号 馅 了 牛 就 会 给 男人 做 饭 。 

我 会 跑 到 父亲 身边 ， 疏 上 他 的 背 ， 摩 擎 着 他 的 身体 。 我 丘 
摸 着 他 的 前 额 ， 他 的 眼睛 ， 他 的 鼻子 ， 他 的 脖子 ， 他 脖子 下 的 
小 凹 处 。 我 的 手 在 那里 久久 不 愿意 拿 开 ， 一 直到 现在 我 最 喜欢 
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的 部 位 还 是 人 的 膀子 。 

有 钱 人 的 身体 就 像 是 高 档 的 棉 芯 杭 头 ， 白 哲 、 和 柔软 ， 没 有 
什么 疤痕 。 我 们 的 身体 却 鹤 然 不 同 。 父 亲 的 脓 椎 好 像 是 一 节 一 
节 的 麻 强 ， 就 是 村 里 的 女人 们 打 间 水 用 的 那 种 。 他 的 锁骨 高 高 
地 突 在 外 面 ， 活 像 狗 戴 的 项 圈 。 父 亲 的 身上 疤痕 累累 ， 从 胸部 
往 下 ,到 腰部 ， 再 到 髋 部 ， 规 部 ， 触 及 之 处 ， 都 是 大 大 小 小 的 
伤口 和 疤痕 ， 就 像 岁 月 的 鞭子 在 他 身上 刻画 出 的 记号 。 现 实 
在 父亲 的 身体 上 书写 出 了 一 部 穷人 的 生活 史 ， 笔 锋 如 刀 ， 人 网 
三 分 。 

我 的 权 权 们 也 累 得 腰 弯 背 弓 ， 不 过 大 家 都 是 一 样 辛 董 。 每 
年 的 雨季 一 到 ， 他 们 便 带 上 发 黑 的 镰刀 ， 出 门 乞 求 那些 地 主 ， 
给 一 点 活 儿 和 干 。 然 后 就 是 播种 、 除 草 、 收 割 玉米 或 稻谷 。 父 亲 
本 来 可 以 和 他 们 一 起 去 地 主 的 田 里 干 活 ， 但 他 没有 去 。 

他 选择 了 反抗 。 

我 不 知道 在 中 国 ， 或 者 在 世界 上 任何 一 个 文明 社会 ， 是 否 
还 有 人 力 车 夫 的 存在 ， 我 建议 您 最 好 还 是 亲 中 看 看 这 些 人 。 他 
们 是 不 被 允许 进入 德里 的 繁华 地 段 的 ， 因 为 政府 怕 外 国人 看 到 
后 会 星 目 结 舌 。 您 就 坚持 要 求 去 旧 德 里 或 者 尼 扎 称 丁 在 看 ， 在 
那里 您 会 发 现 到 处 都 是 人 力 车 夫 。 他 们 骨 瘦 如 柴 ， 身 体 前 倾 着 
离开 了 坐垫 ， 拼 命 地 路 车 ， 这 时 车 上 可 能 载 着 一 座 中 产 阶 级 
肉 山 ， 比 如 说 一 个 胖 家 伙 和 他 的 胖 老 姿 ， 再 加 上 一 堆 满 满 的 购 
物 袋 。 

您 看 到 这 些 瘦 得 像 芦 柴 棒 一 样 的 车 夫 ， 就 知道 我 父亲 的 模 
样 了 。 

父亲 虽然 是 一 个 两 条 腿 的 又 子 一 一 人 力 车 夫 ， 但 他 是 一 个 
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有 所 谋划 的 人 。 

我 就 是 他 的 谋划 。 

有 一 天 他 在 家 里 发 了 脾气 ， 冲 着 家 里 的 女人 们 大 吃 大 叫 。 
他 那天 从 别人 那里 得 知 我 已 经 不 去 上 学 了 。 他 做 了 从 来 不 敢 做 
的 事情 一 对 奶奶 吃 道 ， 

“我 给 你 说 过 多 少 次 了 ， 穆 纳 一 定 要 学 会 读书 识字 了 

库 苏 姆 一 下 子 惊 果 了 ， 但 她 马上 缓 过 神 来 ， 不 甘 示弱 地 
吃 道 ; 

“这 小 子 自己 从 学 校 跑 回来 的 ， 不 要 怪我 ! 他 是 个 胆 小 
鬼 ， 还 是 个 饭 杆 ! 让 他 到 茶 铺 去 干 点 零 活 ， 赚 点 小 钱 算 了 。” 

我 的 群 寻 和 党 姐妹 们 凑 过 来 ， 簇 拥 在 奶奶 旁边 。 我 艇 到 父 
亲 的 背后 ， 听 着 他 们 数落 我 是 如 何 的 快 避 。 

您 可 能 会 党 得 一 个 乡下 的 孩子 害怕 蜥 蝎 是 件 不 可 思议 的 事 
情 。 耗 子 、 蛇 、 猴 子 ， 这 些 我 一 点 都 不 怕 。 相 反 ， 我 喜欢 动 
物 。 但 是 蜥 蝎 ， 呢 ， 不 管 我 看 到 多 小 的 蜥 蝎 ， 我 都 表现 得 像 个 
诅 小 的 女生 。 这 种 动物 让 我 毛发 倒 坚 。 

我 们 教室 里 有 个 总 是 关 不 紧 的 大 橱柜 ， 谁 都 不 知道 是 干 什 
么 用 的 。 有 一 天 早上 ， 柜 门 野 嘎 一 声 开 了 ， 一 只 蜥 蝎 足 了 出 来 。 

那 是 一 只 浅 绿色 的 蜥 蝎 ， 就 像 未 成 熟 的 番 石 榴 。 它 足 有 两 
英尺 长 ， 不 停 地 吐 着 信子 。 

其 他 的 孩子 起 初 没有 留意 ， 看 到 我 的 脸色 ， 他 们 才 围 聚 了 
过 来 。 

两 个 人 把 我 的 双手 反 剪 在 身后 ， 死 死地 按 住 我 的 脑袋 。 另 
一 个 人 手 里 拿 着 那个 可 怕 的 玩意 ， 迈 着 夸张 的 步子 ， 慢 慢 地 
向 我 逼近 。 蜥 蝎 没 有 叫 声 ， 只 是 飞快 地 吐 着 红色 的 信子 。 它 离 
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我 的 验 越 来 越 近 ， 周 围 的 笑 声 也 越 来 越 大 。 我 吓 得 一 点 声音 者 
发 不 出 了 。 老 师 正 伏 在 我 身后 的 桌子 上 打 屠 。 蜥 蝎 的 脸 终于 次 
到 了 我 的 面前 ， 它 张 开 了 淡 绿 色 的 吐 ， 我 当时 就 被 吓 得 学 了 过 
去 。 这 是 我 人 生 中 第 二 次 锋 取 。 

从 那天 起 我 就 没 回 学 校 读书 了 。 

听 了 我 的 经 历 后 ， 父 亲 并 没有 笑 。 他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 
我 可 以 感觉 到 他 的 胸腔 在 有 及。 

“你 已 经 让 基 尚 轰 学 了 ， 但 是 这 个 小 家 伙 必 须要 上 学 。 他 
妇 妈 说 过 ， 他 能 够 完成 学 业 的 。 他 妈妈 还 说 …… 

“下 ,别提 他 妈妈 了 !” 库 苏 姆 号 了 起 来 。“ 她 是 个 疯子 ! 
谢 天 谢 地 ， 她 已 经 死 了 。 现 在 听 我 说 ， 让 他 和 基 尚 一 起 去 茶 铺 
做 事 。 这 就 是 我 的 意思 了 

第 二 天 ， 父 亲 带 我 去 了 学 校 ， 这 是 他 第 一 次 也 是 最 后 一 次 
陪 我 去 学 校 。 天 刚 蒙蒙 亮 ， 教 室 里 还 空 无 一 人 。 我 们 推 开房 
门 ， 晴 淡 的 光线 透 了 进来 。 先 介绍 一 下 我 们 的 老师 吧 。 他 是 个 
胖子 ， 嗜 爱 嚼 核 稳 ， 而 且 总 是 随口 吐 掉 红色 的 檬 构 汁 我们 教 
室 的 三 面 墙 帮 布 满 了 他 的 羔 迹 ， 就 像 是 贴 了 一 层 矮 狠 的 红色 二 
纸 。 他 中 午 经 常 午 体 ， 这 时 候 我 们 就 悄悄 地 从 他 口袋 里 偷 出 楼 
条 ， 然 后 分 着 吃 。 我 们 喝 着 棕 椰 ， 学 着 他 的 梯子， 手 又 在 尾 股 
上 ， 腰 向 后 稍稍 一 弯 ,“ 哈 ”的 一 口 喷 出 去 。 三 面 脏 今 今 的 雯 
被 我 们 轮流 吐 满 了 棕 梳 汗 

另 一 面 墙 上 画 着 一 由 壁画 ， 画 的 是 佛祖 坐 在 树 下 ， 周 围 是 
几 只 梅花 谭 和 松鼠 。 时 间 久 了 ， 壁 画 都 已 经 暗淡 斑驳 。 这 是 老 
师 唯一 错过 的 墙 尉 。 那 只 香 石 攀 般 青绿 色 的 大 蜥 蝎 就 队 在 这 面 
墙 前 ， 好 像 要 混 人 画 里 面 佛 棚 脚下 的 几 只 动物 中 去 。 
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它 抬 起 头 看 着 我 们 ， 眼 睛 微微 内 着 光 。 

“这 就 是 你 说 的 那个 怪物 吗 ?” 

蜥 蝎 转 过 脑袋 ， 想 伺机 夺 路 而 逃 。 果 然 ， 它 一 下 就 中 到 了 
墙 上 。 看 来 这 家 伙 比 我 强 不 了 多 少 一 它 也 吓 坏 了 。 

“ 别 弄 死 它 ， 和 爸 答 ， 把 它 从 窗户 扔 出 去 就 行 了 ， 好 不 好 ! 

老师 躺 在 教室 的 一 角 ， 浑 身 酒 气 ， 呼 呼 大 睡 。 他 身边 放 着 
一 壶 棕榈 酒 ， 酒 已 经 被 他 昨天 晚上 喝 光 了 。 答 答 顺 手 抄 起 了 
酒 壶 。 

蜥 蝎 在 前 面 跑 ， 和 爸爸 挥舞 着 酒 壶 在 后 面 追 。 

“ 别 弄 死 它 ， 和 爸爸 ， 求 您 了 !” 

和 爸爸 没 听 我 的 。 他 朝 橱 柜 踢 了 一 脚 ， 蜥 蝎 蹦 了 出 来 ， 父 亲 
穷 追 不 舍 ， 跑 里 “ 噶 只 ! 噶 哟 !” 地 吼 着， 把 挡 路 的 东西 一 一 踢 
开 。 他 拿 着 酒 壹 去 三 蜥 蝎 ， 一 直 把 酒 壶 都 三 烂 了 。 最 后 ， 父 亲 
一 拳 磺 碎 了 蜥 蝎 的 脖子 ， 然 后 又 一 靶 把 它 的 脑袋 踩 碎 了 。 

粉 身 碎 骨 的 蜥 蝎 发 出 一 股 恶心 的 酸 臭 。 父 亲 捡 起 死 蜥 蝎 ， 
用 力 把 它 扔 出 窗外 。 

父亲 一 下 坐 在 壁画 前 ， 靠 着 画 上 的 佛祖 和 那些 温顺 的 动物 
喘 了 好 一 会 儿 。 

等 喘息 稍 乎 ， 他 对 我 说 :“ 我 这 一 辈子 都 是 过 着 牛马 不 
如 的 生活 。 我 希望 ， 我 的 儿子 ， 至 少 有 一 个 儿子 能 够 活 得 像 
个 人 。 

怎么 才 叫 活 得 像 个 人 呢 ? 这 对 我 来 说 是 一 个 迹 。 我 想 ， 也 
许 就 是 像 公共 汽车 售票 员 维 查 那样 吧 。 公 共 汽 车 会 在 拉克 斯 曼 
加 尔 停 半 个 小 时 ， 乘 客 下 车 后 ， 千 票 员 也 会 下 车 喝 杯 茶 。 他 是 
我 们 所 有 在 茶 铺 于 活 的 人 仰望 的 对 象 。 他 穿着 公司 发 的 卡其 布 
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制服 ,口袋 上 用 根 红 绳子 挫 着 一 个 银色 的 哨子 ,神气 极 了 。 他 
身上 的 一 切 都 在 告诉 人 们 ， 他 已 经 混 出 个 名 堂 了 。 

维 查 的 家 就 像 个 猪 圈 ， 也 就 是 说 他 的 家 庭 出 身 是 最 底层 
的 ， 但 他 现在 还 是 成 功 了 。 不 知 怎 么 的 ， 他 和 一 个 当 官 的 拉 上 
了 关系 。 据 说 他 让 那个 当 官 的 鸡奸 过 他 。 他 做 什么 事 都 很 顺 。 
他 是 我 认识 的 第 一 个 企业 家 。 他 有 份 好 工作 ， 手 里 拿 着 漂亮 的 
银色 哨子 ， 车 开动 的 时 候 ， 他 就 会 吹 响 哨子 。 这 时 候 ， 村 子 里 
的 孩子 们 都 会 发 疯 般 地 追 着 汽车 跑 ， 一 边 跑 一 边 拍 着 车 身 ， 喊 
着 要 他 把 自己 也 带 走 。 我 渴望 能 成 为 维 查 那 样 的 人 ;身上 穿着 
制服 ， 有 固定 工资 ， 脖 子 上 挂 着 内 亮 的 哨子 ， 一 吹 殉 鸣 啊 ， 大 
家 看 我 的 眼神 都 像 在 说 :“ 看 ， 多 人 么 重要 的 一 个 大 人 物 蚜 上 

总 理 阁 下 ， 现 在 已 经 是 凌晨 两 点 ， 我 马上 就 要 暂时 搁 笔 
了 。 让 我 在 笔记 本 电脑 上 找 找 ， 看 看 还 有 没有 什么 有 用 的 信息 。 

哦 ， 对 了 ， 刚 才 漏 了 一 些 不 太 重要 的 细节 : 


….… 于 九 月 二 日 晚 在 新 德里 的 杜 哈 拉 。 汗 地 区 ，1T 城 的 喜 
来 登 饭 店 附近 …… 


喜来 登 饭店 现在 是 新 德里 最 好 的 宾馆 。 我 没 进去 过 ， 但 我 
以 前 的 老板 阿 肖 克 晚 上 经 常 在 那里 喝酒 。 人 饭店 大 楼 的 基 座 有 个 
口碑 不 错 的 饭馆 ， 有 机 会 您 可 以 去 试 试 口味 。 


该 媒 疑 人 为 私家 司机 ， 案 发 时 驾驶 一 辆 本 田 思 迪 车 。 
德里 的 杜 蛤 拉 。 汗 警 局 已 经 确定 正式 立案 ， 案 件 编号 FIR 
No. 439/05。 该 犯 随身 携 有 一 个 大 旅行 绕 ， 内 有 若干 现金 。 
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他 们 应 该 说 是 “红色 旅行 袋 "。 不 把 袋子 的 颜色 说 清楚 ， 这 
种 布告 有 什么 用 呢 ? 难怪 从 来 没 人 发 现 过 我 。 

“若干 现金 "。 随 便 打 开 一 张 印度 报纸 ， 你 都 能 看 到 诸如 此 
类 的 废话 。 什 么 “若干 利益 集团 散布 的 流言 *,“ 若 干 不 相信 科 
学 避孕 的 宗教 团体 "。 我 听 到 这 些 就 顺 。 

是 七 十 万 卢比 。 

那个 红色 旅行 袋 里 塞 了 七 十 万 卢比 。 相 信 我 ， 那 些 警察 也 
知道 金额 。 家 宝 总 理 ， 我 不 知道 能 兑换 多 少 人 民 币 ， 但 在 新 加 
坡 这 些 钱 够 买 十 台 麦 金 托 什 笔记 本 电脑 了 。 

总 理 阁 下 ， 布 告 里 面 没 提 到 我 的 学 校 ， 太 可 惜 了 。 描 述 人 
物 的 时 候 我 们 总 要 讲 一 讲 他 的 教育 背景 嘛 。 他 们 本 来 可 以 这 样 
说 ,“ 该 嫌疑 人 就 读 于 某 中 学 ， 该 学 校 教室 的 橱柜 里 有 只 两 英尺 
长 的 青绿 色 蜥 蝎 。” 

如 果 说 印度 的 农村 都 是 天 堂 的 话 ， 那 么 学 校 就 是 天 堂 中 的 
天 堂 了 。 

学 校 里 面 据说 吃饭 是 不 要 钱 的 。 政 府 有 个 计划 ， 每 天 午餐 
时 给 学 生 提 供 三 张 忆 饼 ， 还 有 黄 扁 豆 和 泡菜 。 可 我 们 从 来 也 没 
见 过 什么 岂 人 饼 、 黄 腐 豆 、 泡 菜 ， 大 家 都 知道 是 怎么 回 事 : 我 们 
老师 把 我 们 的 午餐 钱 揣 进 了 自己 的 腰包 。 

老师 贪污 有 个 冠 蝎 堂皇 的 理由 : 他 已 经 半年 没 发 薪水 了 。 
老师 采用 了 甘地 式 的 抗议 方法 来 讨 薪 ， 那 就 是 一 天 不 发 工资， 
他 就 一 天 不 做 事 。 当 然 他 也 怕 丢 了 工作 ， 因 为 印度 的 国有 单位 
虽然 收入 都 很 微薄 ， 但 是 外 快 却 能 捞 不 少 。 有 一 次 ， 一 辆 卡车 
把 政府 发 给 我 们 的 制服 运 到 了 学 校 。 结 果 ， 我 们 见 都 没 见 到 。 
一 周 后 ， 却 有 人 看 到 这 些 制服 在 邻 村 出 售 。 
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没有 人 去 责怪 老师 。 你 不 能 指望 一 个 人 能 做 到 出 烘 坑 而 不 
奥 。 每 个 人 都 知道 ， 如 果 自 己 处 于 他 的 处 境 ， 也 会 这 样 做 的 。 
其 至 还 有 人 佩服 他 做 得 高 明 ， 干 净利 落 ， 没 被 抓 到 。 

一 天 早上 ， 我 看 到 一 个 穿着 蓝 色 狩猎 衫 的 人 走向 我 们 学 
校 。 他 穿 的 衣服 是 我 见 过 的 最 高 档 的 了 ， 与 之 相 比 ， 和 售票 员 的 
制服 都 显得 赚 然 失色 了 。 我 们 挤 在 门口 ， 果 着 他 的 衣服 看。 他 
拿 着 一 根 手杖 ， 看 到 我 们 聚 在 门口 ， 就 把 手杖 挥舞 得 “ 呀 吓 ” 
响 。 我 们 急忙 冲 进 教 室 ， 打 开课 本 坐 好 。 

这 是 一 次 突击 教育 检查 。 

穿着 蓝 色 狩猎 衫 的 人 一 一 应 该 叫 督 导 一 一 拿手 杖 点 点 墙 上 
的 洞 ， 斋 敲 发 红 的 墙 ， 老 师 在 一 旁 吓 得 不 停 地 说 :“ 对 不 起 ， 先 
生 。 对 不 起 。 

“没有 符 笑 ， 没 有 棒子， 校服 也 没有 。 你 姐姐 的 ， 你 小 子 
到 底 贪 污 了 多 少 教学 经 费 ? “ 

督导 转身 在 黑板 上 写 了 四 名 话 ， 然 后 用 手杖 指 着 一 个 学 
生 :“ 读 上 

一 连 几 个 被 叫 起 来 的 学 生 都 看 着 黑板 干 瞪 眼 。 

“先生 ， 让 巴尔 拉 姆 试 一 下 吧 。 他 是 我 们 班 上 最 聪明 的 。 
他 读 得 不 错 。 

于 是 我 站 了 起 来 ,“ 我 们 生活 在 一 个 美丽 的 国度 。 佛 陀 之 光 
庞 佑 着 这 块 土地 。 恒 河 是 我 们 的 母亲 河 ， 是 人 类 和 动 植物 都 赖 
以 生存 的 圣水 。 感 谢 神明 让 我 们 降生 在 这 片 土地 上 。 

“不 错 ,” 督 导 说 ,“ 你 知道 佛陀 是 谁 吗 ?“ 

“是 一 个 大 彻 大 悟 的 人 。” 

“是 一 个 大 彻 大 悟 的 神 。 
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( 晓 ! 三 于 六 百 五 十 万 ……!) 

督导 让 我 在 黑板 上 写 下 自己 的 名 字 ， 又 要 我 看 着 他 的 腕 表 
说 出 时 间 。 然 后 ， 他 从 钱包 里 拿 出 一 张 小 照 片 ， 问 我 :“ 这 个 人 
是 谁 知道 吗 ? 谁 是 我 们 生命 中 最 重要 的 人 呢 ? ” 

照片 上 是 一 个 胖 胖 的 男人 。 他 留 着 花白 的 短发 ， 脸 类 圆 加 
的 ， 带 着 一 对 金 耳 环 ， 看 上 去 充满 智慧 而 善良 。 

“他 是 伟大 的 社会 党 人 。” 

“很 好 。 你 知道 这 位 伟人 是 怎么 勉励 儿童 们 的 吗 ? ” 

我 曾经 在 寺 让 的 外 墙 上 看 到 过 答案 。 我 记得 是 一 个 警察 有 
一 天 用 红 漆 刷 的 标语 。 

“每 个 农村 的 孩子 都 有 可 能 成 为 印度 的 总 理 。 这 就 是 他 对 
我 们 全 国 儿 童 的 勉励 。” 

督导 用 手杖 直 直 地 指 着 我 :“ 小 伙 子 ， 和 这 帮 恶 术 和 白痴 相 
比 ， 你 真是 聪明 、 正 直 、 活 泼 可 爱 。 在 原始 从 林 里 ， 有 一 种 最 
罕见 的 动物 ， 你 一 生 只 能 见 到 一 次 。 你 知道 是 什么 吗 ? ” 

我 起 了 想 ， 回 答 说 :“ 白 老虎 吧 @.。” 

“不 错 。 在 这 片 从 林 里 ， 你 就 是 一 只 白 老虎 。” 

临 走 前 ， 督 导 说 ;“ 我 要 给 巴特 那 8 去 信 ， 让 他 们 给 你 提供 
奖学金 。 你 应 该 去 一 所 像样 的 学 校 读书 ， 一 个 很 远 的 地 方 。 你 
需要 穿 上 真正 的 校服 ， 接 受 像样 的 教育 。 

他 送 了 我 一 份 礼物 ， 是 一 本 书 。 书 名 我 记得 很 清楚 ， 是 
 《 圣 奴 甘地 的 人 生 故 事 一 青少年 教育 读本 )》。 


@ 此 处 白 老虎 宕 指 卫 加 拉 白 虎 。 莲 加 控 白虎 是 世界 一 级 保护 动物 ， 是 印度 国 举 。 
Q@ 巴特 那 是 印度 比 哈 尔 邦 首府 。 
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这 就 是 “ 白 老虎 ”这 个 名 字 的 由 来 。 我 还 有 第 四 个 和 第 五 
个 名 字 ， 但 那 是 以 后 的 事 ， 容 我 慢 慢 告诉 您 。 

我 当 着 老师 和 同学 的 面 被 督导 一 阵 猛 寺 ,被 称 为 “ 白 老 
虎 "， 得 到 了 一 本 书 ， 还 被 许诺 了 一 份 奖学金 ， 这 都 是 些 好 得 不 
能 再 好 的 消息 。 但 是 在 黑暗 之 地 有 个 颠 扑 不 破 的 真理 ， 那 就 是 
好 消息 总 是 向 着 它 的 反面 转化 。 而 且 ， 说 来 就 来 了 。 

我 的 堂 姐 莉 娜 嫁 给 了 邻 村 的 一 个 小 伙 子 。 因 为 我 们 是 女方 
家 ， 所 以 被 狠 狠 地 蔽 了 一 笔 "。 我 们 要 送 给 男方 家 一 辆 新 自行 
车 、 现 金 、 银 手镯 ， 还 要 操办 一 场 隆重 的 婚礼 。 这 些 我 们 一 一 
照办 。 总 理 阁下 ， 您 可 能 听 说 过 我 们 印度 人 多 么 喜欢 操办 婚 
礼 ， 而 且 我 听 说 最 近 有 不 少 外 国人 来 这 里 ， 专 门 为 了 举行 印度 
式 婚礼 。 在 这 方面 我 们 倒是 可 以 指点 一 二 ， 我 可 以 向 您 保证 ! 
一 台 黑 色 的 录音 机 播放 着 电影 插曲 ， 人 们 整 晚 地 喝酒 跳舞 ! 我 
喝 醇 了 ， 基 尚 喝 醉 了 ， 我 们 全 家 人 都 喝 醇 了 。 我 估计 他 们 甚至 
把 大 桶 的 烈 酒 都 倒 进 水 牛 的 食 槽 里 去 了 。 

两 三 天 后 ， 我 坐 在 教室 后 排 ， 拿 着 父亲 从 丹 巴 德 给 我 买 回 
来 的 小 石板 和 粉笔 ， 专 心地 缘 着 字母 表 。 同 学 们 吵 的 吵 ， 闸 的 
六， 老师 照例 又 余 侨 人 睡 了 。 

这 时 基 尚 站 在 我 们 教室 门 前 ， 比 划 着 要 我 出 去 。 

“怎么 了 ， 基 尚 ? 我 们 去 哪里 ?“ 

他 还 是 没有 开口 。 


@ 这 是 印度 的 种 姓 制度 造成 的 。 由 于 不 同 种 姓 之 间 的 社会 地 位 不 同 ， 低 阶层 的 种 姓 如 
果 想 要 提升 自己 的 社会 地 位 ， 则 需 让 女儿 与 比 自己 高 一 个 阶层 的 男子 通婚 ， 而 低 阶 
层 种 姓 的 男子 绝对 不 能 与 高 阶层 种 姓 的 女子 通婚 。 这 种 内 婚 制 度 正 是 导致 书 中 提 到 
的 高 额 嫁妆 问题 的 原因 。 
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“要 带 上 我 的 书 吗 ? 还 有 粉笔 ?” 

“ 带 着 吧 ,” 他 说 。 然 后 化 把手 放 在 我 的 关上 ， 领 着 我 走 了 。 

后 来 我 才 知道 ， 为 了 筹办 堂 姐 铺 张 的 婚礼 和 不 菲 的 嫁妆 ， 
我 们 家 从 冲 鸟 那里 借 了 一 大 笔 高 利 贷 。 现 在 他 催 账 来 了 。 他 说 
还 不 上 钱 就 要 我 们 家 人 都 给 他 干 活 抵债 。 不 知道 是 他 还 是 他 手 
下 收 账 的 人 看 到 了 我 在 学 校 读书 ， 就 副 着 我 们 家 把 我 也 交 出 来 。 

我 被 带 到 了 茶 铺 。 基 尚 双 手 合 十 ， 向 店主 鞠躬 ， 我 也 跟着 
鞠 了 一 躬 。 

“这 是 谁 啊 ? ”老板 斜 着 眼睛 箭 着 我 说 。 

我 看 到 他 坐 在 一 幅 巨 大 的 甘地 画像 下 面 ， 立 刻意 识 到 我 要 
过 到 大 麻烦 了 。 

“我 弟弟 ,” 基 尚 说 ,， “他 来 和 我 一 起 干 活 。” 

于 是 基 尚 把 炉子 从 店 里 抑 出 来 ， 叫 我 坐 在 他 旁边 学 怎么 邢 
煤 氧 。 他 拖 出 一 麻袋 大 煤 块 ， 掏 出 一 块 煤 ， 用 礁 头 盔 碎 ， 然 后 
把 碎 煤 填 进 炉子 里 。 

“使 劲 , ” 基 尚 在 教 我 怎么 砸 煤 块 ,“ 再 用 点 力 ! 使 劲 上 

最 后 我 终于 涡 碎 了 一 块 。 他 站 起 来 :“ 把 袋子 里 的 煤 都 这 样 
挨个 殴 碎 吧 上 

不 一 会 ， 两 个 同学 从 学 校 里 来 看 我 干 活 。 后 来 又 三 三 两 两 
地 来 了 几 个 人 。 我 听 到 他 们 在 笑 。 

“什么 动物 一 生 只 能 见 到 一 次 啊 ? ”一 个 男孩 大 声 问 道 。 
“项 煤 工 ” 另 一 个 男孩 回答 说 。 

他 们 笑 得 更 厉害 了 。 . 

“ 别 理 他 们 ,” 基 尚 说 ,， “他们 觉得 没意思 就 会 走 的 。X 

他 看 着 我 说 :“ 我 把 你 从 学 校 里 叫 出 来 ， 你 生 我 的 气 了 吧 ? “ 
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我 没 做 声 。 

“你 异 恨 这 种 砸 煤 块 的 活 ， 对 吧 ? ” 

我 还 是 没 蚊 气 。 

他 拿 起 最 大 的 一 块 煤 ， 用 力 地 捍 着 。 

“你 把 这 些 煤 块 都 想象 成 我 的 脑袋 ， 这 样 砸 起 来 就 比较 容 
易 了 。 

他 自己 也 是 中 途 辍学 的 ， 是 在 我 的 另 一 个 堂 姐 梅 拉 结 婚 的 
时 候 。 那 也 是 件 大 事 。 


在 茶 铺 打工 、 砸 煤 块 、 氛 桌子 ， 您 是 否 觉得 这 对 我 来 说 不 
是 什么 好 消息 ? 

企业 家 的 天 赋 就 是 敢于 打破 常规 思维 ， 就 是 要 让 坏 消息 向 
它 的 反面 转化 。 

家 宝 先生 ， 明 天 半夜 我 再 给 您 讲 讲 我 是 怎么 在 茶 铺 里 学 到 
了 许多 在 学 校 里 学 不 到 的 东西 。 至 于 现在 旷 ， 我 不 该 再 这 样 
总 盯 着 这 枝 形 吊灯 了 ， 我 要 开始 工作 了 。 现 在 差不多 是 凌晨 三 
点 ， 正 是 班加罗尔 苏醒 的 时 候 。 那 边 的 美国 人 刚好 结束 了 一 天 
的 工作 ， 而 这 也 正 是 我 开始 工作 的 时 候 。 呼 叫 中 心 的 小 伙 子 小 
姑娘 们 下 班 回 家 的 时 候 我 不 能 睡 着 了 ， 所 以 我 要 守 着 电话 。 

我 不 用 手机 ， 原 因 很 明显 ， 我 们 都 知道 用 手机 会 使 大 脑 迟 
印 、 尝 九 萎缩 、 精 液 枯竭 ， 所 以 我 只 得 守 在 办 公 室 ， 以 防 有 什 
么 突 发 事件 。 

有 了 什么 突 发 事件 ， 他 们 总 是 要 找 我 ! 

让 我 们 快速 浏览 一 下 ， 看 看 别 的 …… 
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we 车 有 此 人 的 消息 或 线索 ， 敬 请 联系 中 央 调 查 局 的 网 
站 (http://cbi.nic. in) ， 电子 邮 箱 为 diccbi8cbi.nic. in， 传 
真 ， 011-23011334， 电 话 号 码 : 011-23014046( 直拨)， 或 者 
011-23015229 和 2301 转 210; 也 可 致 函 下 列 地 址 或 者 给 下 列 电 
话 号 码 打 电话 。 


新 德里 杜 哈 拉 。 汗 区 警 局 ，3687/05 
电话 : 28653200，27641000 


里 面 还 附 有 一 张 照片 ， 是 警 局 那 老 掉 牙 的 印刷 机 印 制 的 ， 
模糊 不 清 ， 黑 乎 乎 的 难以 分 辨 。 布 告 张贴 在 火车 站 时 还 勉强 可 
以 辨认 出 照片 里 的 人 脸 ， 现 在 我 把 它 又 扫描 到 了 电驴 里面， 变 
成 了 电脑 里 的 像素 后 ， 只 能 依稀 看 出 照片 里 的 面孔 瘦 瘦 的 ， 长 
了 一 对 金鱼 眼 ， 层 上 留 着 粗 短 的 胡子 。 半 数 印 度 男 人 的 面 摇 特 
征 都 和 这 个 照片 相符 。 

总 理 先 生 ， 今 天 我 还 想 最 后 评论 一 下 印度 警察 的 办 案 能 
力 。 您 知道 ， 毕 竞 我 的 失踪 案 也 是 秦 动 一 时 的 案子 ， 当 时 满 满 
一 车 的 警察 ， 穿 着 卡其 布 制服 ， 浩 浩荡 荡 地 开 到 拉克 斯 曼 加 尔 
来 调查 案情 。 他 们 肯定 讯问 了 多 个 店 老板 ， 恐 吓 了 几 个 人 力 车 
夫 ， 弄 醒 了 我 们 老师 ， 挨 个 问 :“ 他 小 时 候 偷 东西 吗 ? 他 嫖 过 效 
吗 ? ”他 们 可 能 会 砸 一 两 个 杂货 店 ， 抓 一 两 个 家 伙 副 出 来 所 谓 
的 “口供 "。 

但 他 们 还 是 忽略 了 最 重要 的 线索 ， 就 明 摆 在 他 们 面前 。 

我 说 的 当然 是 黑 堡 。 

我 尽 求 过 库 苏 姆 很 多 次 ， 要 她 带 我 上 山 ， 到 黑 堡 去 。 她 总 
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是 说 ， 你 这 个 胆小鬼 ， 到 了 那里 会 被 吓 死 的 ! 那 里面 有 世界 上 
最 大 的 新 蜡 ! 

于 是 我 只 能 远 观 。 古 堡 墙 上 的 一 排 排 盯 望 孔 在 日 出 时 疮 如 
一 道道 鲜艳 的 红线 ， 到 了 日 落 时 分 又 会 变 成 一 道道 灿烂 的 金 
线 。 白 天 从 犬 牙 交错 的 石 颖 里 抬头 看 得 到 湛蓝 的 天 ， 晚上 月 光 
酒 在 凸 叫 的 城墙 上 ， 这 里 便 成 了 猴子 的 乐 国 ， 它 们 肢 叶 地 由 
着 ， 沿 着 城墙 蹲 来 跳 去 ， 疏 高 逐 低 ， 有 时 相互 碾 打 ， 就 像 死 去 
的 武士 附 身 ， 要 重新 进行 他 们 的 决战 。 

我 也 想 翁 到 那里 去 。 

伊 克 巴尔 是 印度 史上 最 伟大 的 四 位 诗人 之 一 ， 还 有 鲁 米 、 
米尔 扎 ， 迦 利 布 ， 另 外 一 个 的 名 字 一 下 记 不 清 了 ， 反 正 也 是 个 
穆斯林 。 伊 克 巴 尔 写 过 一 句 关于 奴 素 的 诗句: 

他 们 终 是 奴隶 ， 因 为 他 们 不 知 世上 美 之 所 在 。. 

这 真 的 是 至 理 名 言 。 

伊 克 巴尔 这 家 伙 真 是 个 伟大 的 诗人 。 

甚至 在 我 很 小 的 时 候 ， 我 就 明白 了 世上 之 美 安 于 何 处 ， 因 
此 我 注定 不 会 为 奴 一 生 。 

有 一 天 ， 库 苏 姆 发 现 了 我 和 黑 堡 的 秘密 。 她 从 家 里 一 路 跟 
踪 我 到 池塘 边 ， 看 我 到 底 去 干什么 。 那 天 晚上 ， 她 告诉 了 我 父 
亲 :“ 他 就 站 在 那里 看 着 古 堡 发 呆 ， 和 他 娘 一 样 。 我 现在 就 告诉 
你 ， 这 样 下 去 对 他 可 没什么 好 处 。” 

我 十 三 岁 那 年 决定 自己 去 黑 堡 一 探究 竟 。 我 趟 过 了 水 塘 ， 
息 到 了 山顶 ， 眼 看 就 要 进去 了 ， 不 知 从 哪里 冒 出 来 一 个 黑 平 笠 
的 东西 ， 挡 住 了 人 入口。 我 吓 得 都 忘记 器 了 ， 掉 头 飞 奔 下 山 。 

离 远 一 点 我 看 清楚 了 ， 那 只 是 一 头 奶牛 。 但 我 已 经 被 吓 破 
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了 胆 ， 不 敢 再 回去 了 。 

后 来 我 又 去 了 儿 次 ， 但 每 次 到 了 山脚 ， 我 性 镭 的 性 格 又 使 
我 动摇 起 来 ， 结 果 总 是 半途 而 废 。 

后 来 我 去 了 丹 巴 德 ， 在 阿 肖 克 先 生 家 做 司机 。 在 我 二 十 四 
岁 那 年 ， 我 的 主人 和 他 太太 要 来 拉克 斯 曼 加 尔 旅游 ， 我 也 跟着 
回 了 趟 老家 。 这 次 旅行 的 意义 非 同 寻 常 ， 以 后 时 间 人 允许 的 话 ， 
我 会 详细 地 给 您 说 说 。 我 现在 先 给 您 讲 一 讲 下 面 的 事 ， 那 天， 
阿 肖 克 先 生 和 平 姬 夫人 在 休息 ， 不 要 用 车 。 我 吃 完 午餐 ， 百 无 
聊 赖 ， 就 想 再 去 趟 黑 堡 。 我 游 过 水 塘 、 息 到 山顶 、 穿 过 大 门 ， 
终于 第 一 次 进入 了 黑人 垄 。 环顾 四 周 ， 只 有 几 面 破败 不 堪 的 墙 
壁 ， 还 有 一 群 售 慌 的 猴子 远 远 地 看 着 我 。 我 站 在 城堡 上 ， 俯 视 
着 山脚 下 的 小 村 庄 。 我 的 小 山村 拉克 斯 曼 加 尔 。 我 看 到 了 庙 里 
的 塔 、 小 市 场 、 闪 闪 发 亮 的 自 水 沟 、 地 主 们 的 大 宅 ， 还 有 我 的 
家 ， 家 门口 还 有 个 小 黑 点 ， 我 知道 那 是 水 牛 。 这 简直 是 世界 上 
最 美好 的 景色 了 。 

我 将 身子 探 出 城堡 ， 面 对 着 我 的 家 乡 ,然后 我 做 了 件 令 人 
唾弃 的 事 ， 我 都 不 知道 该 怎么 给 您 说 。 

唉 ! 好 吧 ! 是 这 样 的 ， 我 对 着 村 子 狠 狠 地 吐 了 儿 口 唾沫 。 然 
后 ， 我 吹 着 口哨 ， 哼 着 小 曲 下 山 了 。 

八 个 月 后 ， 我 切断 了 阿 肖 克 先 生 的 喉 管 。 
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总 理 阁 下 ， 

我 的 笑 声 好 听 吗 ? 

我 的 腋窝 难 闻 吗 ? 

我 啊 着 大 嘴 笑 起 来 的 时 候 ， 是 不 是 (如 您 此 刻 一 定 想 象 的 
那样 ) 将 狩 得 像 魔鬼 呢 ? 

响 ， 阅 下 ， 我 可 以 这 样 不 停 地 说 着 自己 的 事 。 我 非常 得 
意 ， 因 为 我 和 别 的 杀人 犯 不 一 样 ， 我 杀 的 是 待 我 有 如 再 生父 母 
药 前 老板 ， 而 且 他 们 全 家 人 的 死 都 是 拜 我 所 赐 。 我 是 个 不 折 不 
扣 的 杀人 犯 ， 手 握 几 条 人 命 。 

不 过 我 不 想 哄 叭 不休 地 讲 自 己 的 事 了 。 .班加罗尔 的 企业 家 
们 可 能 会 这 样 告诉 你 : 我 的 发 迹 是 从 与 美国 运通 公司 合作 开始 
的 ， 我 的 创业 始 于 向 伦敦 的 大 医院 卖 软 件 ， 云 云 。 我 最 讨厌 这 
种 操 蛋 的 班加罗尔 态度 。 

(不 过 如 果 您 的 确 想 更 深入 地 了 解 我 ， 请 登录 我 的 网 站 : 
www.whitetiger-technologydrivers.com。 没 错 ， 这 就 是 我 发 迹 的 
网 站 [) 

我 实在 不 愿意 再 讲 我 自己 的 事 了 。 今 天 晚上 ， 我 想 给 您 说 
一 说 我 故事 里 的 另外 一 个 重要 人 物 。 | 
我 以 前 的 雇主 。 
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阿 肖 克 先生 那 张 熟悉 的 脸 又 浮现 在 了 我 的 脑海 中 ， 就 像 我 
给 他 做 司机 时 每 天 从 后 视 镜 里 看 到 的 那样 。 那 是 一 张 英 俊 的 脸 
庞 ， 我 有 时 都 不 舍得 将 目光 从 他 身上 移 开 。 他 身高 超过 一 米 八 ， 
胸膛 宽阔 ， 一 双 有 力 的 手臂 像 他 的 地 主 父 亲 一 样 令 人 望 而 生 
刁 。 可 他 同时 又 很 温柔 (应 该 说 大 部 分 时 候 很 温柔 一 一 冲 着 平 
姬 夫人 的 脸 挥 拳 那 次 除外 ) ， 对 周围 的 人 也 还 不 错 ， 就 连 对 仆人 
和 司机 也 很 随和 。 

在 我 记忆 的 后 视 镜 里 又 出 现 了 另外 一 张 脸 ， 那 是 坐 在 阿 肖 
克 旁 边 的 平 姬 夫人 。 和 她 丈夫 一 样 ， 她 的 外 貌 也 是 没 说 的 ， 就 
像 比尔 拉 庙 里 的 女神 。 他 们 两 个 真 的 是 天 造 地 设 的 一 对 。 他 们 
两 人 坐 在 后 座 上 ， 有 说 有 笑 ， 而 我 为 他 们 开车 ， 要 我 到 哪里 就 
去 哪里 。 我 是 一 个 忠实 的 仆人 ， 就 像 猴 神 哈 努 曼 对 他 的 主人 罗 
摩 那样 忠心 耿 歌 。 

想起 阿 肖 克 先 生 我 就 禁不住 伤感 起 来 。 我 真希 望 身 旁 放 了 
几 张 纸巾 。 

这 个 逻辑 很 奇怪 ， 你 谋杀 了 一 个 人 后 ， 会 觉得 要 对 他 的 生 
命 负 点 责任 ,而 且 是 一 种 摆脱 不 了 的 责任 。 你 比 他 的 父母 还 要 
了 解 他 ， 因 为 他 们 只 知 其 生 ， 而 你 却 掌控 其 死 。 只 有 你 才能 为 
他 的 生命 画 上 和 句号， 只 有 你 才 知 道 为 什么 他 会 死 于 非 命 ， 为 什 
么 他 的 脚趾 会 痉 训 弯曲 、 再 挣扎 一 个 小 时 。 

即使 我 洒 了 他 ， 我 也 没 讲 过 他 一 名 坏话 。 做 他 的 仆人 时 ， 
我 处 处 维护 他 的 声望 ， 现 在 从 某 种 意义 上 来 说 ， 我 成 了 他 命运 
的 主宰 ， 我 还 是 时 时 顾及 他 的 名 誉 。 因 为 我 亏欠 他 太 多 了 。 他 
和 平 征 夫人 坐 在 后 座 上 ， 用 印 地 语 夹杂 着 英语 谈论 着 生活 、 印 
度 以 及 美国 ， 我 经 常 偷 听 他 们 的 谈话 ， 了 解 了 不 少 关于 生活 、 
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印度 和 美国 的 事 ， 还 撒 带 着 学 了 点 英语 。( 远 不 止 我 到 目前 为 止 
显露 的 这 一 点 10) 其 实 ， 我 有 很 多 好 点 子 都 是 开车 时 偷 听 来 的 ， 
从 老板 、 老 板 的 朋友 ， 还 有 其 他 坐车 的 人 那儿 偷 听 来 的 。( 总 理 
先生 ， 我 承认 我 这 个 人 缺乏 创意 ， 但 我 比较 擅 于 倾听 。 ) 不 错 ， 
后 来 我 与 阿 肖 克 先生 对 于 一 个 英文 名 词 “ 所 得 税 ”的 看 法 颇 有 
分 歧 ,从 此 我 们 之 闻 有 了 点 望 峰 ， 但 那 是 后 来 的 事 。 至 于 当时 
嘛 ， 我 们 的 关系 好 得 出 奇 : 我 们 刚刚 认识 ,而且 是 在 远离 德里 
的 丹 巴 德 市 。 

父亲 去 世 后 我 来 到 了 丹 巴 德 。 他 病 了 很 入， 可 是 拉克 斯 
曼 加 尔 没 有 医院 ， 只 有 三 块 医院 的 疯 基 石 。 因 为 这 里 换 了 三 届 
政府 ， 每 一 次 选举 前 都 有 政客 承诺 要 盖 医 院 ， 于 是 就 多 了 三 块 
石 涉 。 那 天 早上 ， 父 亲 开 始 吐 血 ， 我 和 基 尚 急忙 划船 送 他 去 医 
院 。 我 们 不 停 地 用 河水 给 他 濑 口 ， 可 是 水 太 哇 ,他 反而 吐血 吐 


得 更 厉害 了 。 
河 对 面 有 个 人 力 车 夫 ， 他 认 出 了 父亲 ， 就 把 我 们 三 人 免费 
送 到 了 公立 医院 。 


三 只 黑山 羊 中 在 次 驶 褪色 的 医院 白色 大 楼 的 台阶 上 ， 羊 类 
的 恶臭 一 阵 阵地 从 敞开 的 大 门 吹 进来 。 窗 户 上 难得 见 到 一 块 完 
整 的 玻璃 ， 一 只 猫 从 破碎 的 窗子 后 面 直 盯 盯 地 看 着 我 们 。 

大 门 上 挂 了 个 牌子 ， 


罗 西 亚 普 济 免 费 医院 


由 伟大 的 社会 党 人 亲临 剪彩 
足以 证 明 这 位 当代 圣 贯 言 而 有 信 


42. 


白 淮 上 席 


我 和 基 尚 把 父亲 拾 进 了 医院 。 地 上 到 处 是 羊 凌 蛋 ， 就 像 是 天 
上 的 暴 星 星 一 样 。 我 们 就 这 样 踩 着 羊 烘 蛋 进 了 医院 。 医 院 里 不 见 
医生 的 踪影 。 我 们 塞 给 看 病房 的 小 伙 子 十 个 卢比 ， 他 告诉 我 们 医 
生 晚 上 可 能 会 来 。 所 有 病房 的 门 都 大 开 着 ， 病 床上 的 金属 弹簧 都 
已 经 露 了 出 来 ， 我 们 一 进门 ， 里 面 的 就 冲 着 我 们 狂 叫 起 来 。 

“ 待 在 这 病房 里 不 安全 啊 ， 那 只 猫 已 经 党 过 血 的 味道 了 。 

两 个 穆斯林 在 地 上 铺 了 张 报纸 坐 下 ， 其 中 一 个 人 的 腿 上 有 
条 开放 性 伤口 。 他 招呼 我 们 坐 在 他 们 的 报纸 上 。 我 和 基 尚 把 父 
亲 移 到 了 报纸 上 ， 然 后 就 在 那里 于 等 着 。 

两 个 眼睛 黄 黄 的 小 女孩 走 了 进来 ， 坐 在 我 们 后 面 。 

“ 黄 痊 ， 她 传染 给 我 的 。 

“ 才 不 是 呢 ! 是 你 传染 给 我 的 。 我 们 都 要 死 了 上 

又 一 个 眼睛 蒙 着 棉纱 布 的 老汉 走 了 进来 ， 坐 在 小 女孩 们 的 
后 面 。 

那个 穆斯林 又 在 地 上 铺 了 几 张 报纸 ， 我 们 的 队伍 又 壮大 
了 : 眼睛 不 好 的 ,伤口 出 血 的 ， 吐 血 不 止 的 。 

“大 叔 ， 这 个 医院 怎么 没 大 夫 呢 ? ”我 河 ,“ 咱 们 河 两 边 可 
只 有 这 一 家 医院 啊 。 

“是 这 么 回 事 ,” 那 位 年 长 的 穆斯林 告诉 我 ,“ 有 个 政府 医 
务 官 专门 负责 检查 医生 是 否 来 这 样 的 乡村 医院 巡 诊 。 只 要 医 
务 官 这 个 职位 出 现 空缺 ， 那 位 伟大 的 社会 党 人 便 会 告知 所 有 那 
些 有 名 的 医生 ， 然 后 公开 拍卖 这 个 职位 。 现 在 补 个 缺 的 时 价 是 
四 十 万 卢比 。 

“这 么 多 钱 啊 !” 我 惊讶 得 张大 了 嘴巴 。 

“这 算 什 么 ?在 公共 事业 单位 可 是 能 赚 大 钱 ! 比方 说 吧 ， 
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假设 我 是 个 大 夫 ， 我 就 会 四 处 借 钱 筹 款 ， 毕 恭 毕 敬 地 送 到 他 那 
儿 去 ， 还 要 向 他 行 摸 脚 礼 。 他 呢 ， 给 我 安排 工作 。 我 只 要 和 赁 
《古兰经 》 和 宪法 起 拆 ， 就 一 脚 踏 进 国立 医院 ， 坐 在 办 公 室 
里 ， 把 腿 舒 服 地 息 在 办 公 桌 上 ,” 他 一 边 说 着 一边 把 脚 抬 起 

来 ， 放 在 了 他 想象 中 的 办 公 桌 上 。“ 接 着 ， 我 就 把 我 监管 的 那些 
资 浅 的 大 夫 们 叫 到 我 办 公 室 。 我 拿 出 官方 花 和 名册， 大 声 贼 叫 ， 
拉 姆 ， 潘 迪 医生 于 ” 

他 用 手指 着 我 ， 我 只 好 扮演 那个 大 夫 。 

“到 ! 先生 1” 我 敬 了 个 礼 。 

他 向 我 扒 开 手 ， 说:;“ 现 在 ， 你 ， 拉 姆 ， 潘 迪 医生 ， 要 把 
工资 的 三 分 之 一 交 到 我 手 上 。 冬 ， 作 为 回报 ， 我 给 你 这 个 。” 他 
在 想象 中 的 花 名 册 上 打 了 一 个 勾 。“ 剩 下 的 工资 归 你 ， 另外， 你 
可 以 到 私立 医院 去 兼职 。 别 管 什么 农村 医院 了 ， 因 为 这 本 花 名 
册 上 会 记载 你 去 过 那里 ， 你 已 经 把 我 的 伤 肋 治 好 了 ， 你 已 经 把 
那个 小 女孩 的 黄 痕 治 好 了 。? 

“ 啊 !” 病 人 们 一 声 叹 息 。 就 连 那 些 守 病 房 的 小 伙 子 也 凑 了 
过 来 ， 一 边 听 一 边 赞同 地 点 头 。 贪 污 腐败 的 故事 最 有 市 场 了 ， 
不 是 吗 ? 

基 尚 给 父亲 喂 了 点 食物 ， 可 他 马上 就 和 着 血 吐 出 来 了 。 他 
那 黑 瘦 的 身躯 开始 抽 搞 ， 然 后 他 开始 大 口 大 口 地 吐血 。 黄 眼睛 
的 小 女孩 吓 得 号 吻 大 峰 起 来 ， 其 他 病人 赶紧 从 我 父亲 旁边 后 退 
了 几 步 。 

“他 这 是 得 了 肺结核 ， 是 不 是 ? ” 那 位 年 长 的 穆斯林 一 边 
说 ,一 边 拍 着 他 的 伤 腿 ， 驱 赶 呆 在 上 面 的 共 蝇 。 

“我 们 不 知道 是 不 是 ， 先 生 ， 他 是 咳 了 一 段 时 间 ， 可 我 们 
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不 知道 他 是 得 了 什么 病 。 

“ 哦 ， 是 了 BD。 我 以 前 见 过 得 这 个 病 的 人 力 车 夫 。 他 们 干 
的 活 太 累 ， 把 身体 抑 垮 了 。 呢 ， 或 许 医生 晚上 会 来 吧 。 

医生 没有 来 。 政 府 的 花 名 册 上 肯定 是 这 样 记载 的 :“ 早 上 六 
点 ， 该 肺结核 病人 已 彻底 治愈 。” 守 病房 的 小 伙 子 说 我 父亲 的 血 
有 传染 性 ， 非 要 我 们 在 搬 走 父亲 的 遗体 前 先 把 病房 打扫 干净 。 
我 们 卖力 地 擦拭 着 地 上 的 血迹 时 ， 一 只 山羊 走 了 进来 ， 四 处 乱 
噬 ， 那 个 小 伙 子 抚摸 着 它 的 脑 绕 ， 给 了 它 一 根 大 大 的 胡萝卜 。 

父亲 火化 后 一 个 月 ， 基 尚 结婚 了 。 

这 场 婚礼 轮 到 我 们 占便宜 了 。 作 为 男方 ， 我 们 也 狠 狠 地 项 
了 女方 一 笔 。 女 方 的 嫁妆 我 至 今 仍 记得 清 清楚 楚 ， 想 起 来 我 就 流 
口水， 五 千 卢 比 的 现金 ， 票 子 冉 新庄 新 的 ， 全 是 刚 从 银行 取出 来 
的 ， 一 台 “ 英 雄 ” 牌 自行 车 ， 还 有 给 基 尚 的 一 条 粗 粗 的 金 项 链 。 

婚礼 过 后 ， 奶 奶 把 钱 、 自 行车 和 人 金 项 链 收 了 起 来 ， 基 尚 和 
妻子 所 守 了 两 周 ， 就 被 送 到 丹 巴 德 打工 去 了 。 我 和 堂 哥 迪 利 普 
也 跟 他 一 起 去 了 那里 。 我 们 三 个 在 丹 巴 德 的 一 家 茶 铺 里 找到 了 
_ 份 工作 ， 因 为 这 个 老板 听 说 基 尚 在 拉克 斯 曼 加 尔 的 茶 铺 干 得 
还 不 错 。 

我 们 真 走运 ， 他 没 听 说 过 我 干 活 的 事 。 

阁下 ， 沿 着 恒 河 随便 找 个 茶 铺 进去 看 看 吧 ， 看 看 那些 干 活 
的 人 吧 。 与 其 说 是 人 ， 不 如 说 他 们 是 人 形 的 放 蛛 更 为 妥 帖 吧 。 
他 们 民 昼 枯 糖 ， 胡 子 拉 碚 ， 拿 着 抹布 缓 缓 地 擦 着 桌子 ， 间 或 又 
慢 慢 地 外 到 桌子 底下 擦拭 地 板 。 他 们 大 多 三 四 十 岁 ， 有 的 甚至 
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都 有 五 十 多 岁 了 ， 但 还 是 被 人 叫做 “小 子 "。 如 果 我 按部就班 地 
努力 干 活 的 话 ， 像 甘地 那样 ， 对 待 工 作 认 真 负 责 、 乐 于 献身 、 
真心 实意 ， 那 么 他 们 的 今天 就 是 我 的 明天 了 。 

我 基本 上 属于 马马虎虎 、 不 愿 奉献 、 虚 情 假意 的 那 一 种 。 
我 在 这 里 的 最 大 收获 就 是 长 了 见识 。 

在 拉克 斯 曼 加 尔 的 茶 铺 里 ， 我 不 怎么 所 梨子 、 砸 煤 块 ， 而 
是 注意 观察 每 个 桌 上 的 顾客 ， 偷 偷 地 听 听 他 们 的 谈话 。 我 想 就 
把 这 几 当 成 学 校 吧 ， 继 续 进 行 我 的 学 业 一 -这 也 未 尝 不 是 件 好 
事 。 我 非常 重视 教育 ， 特 别 是 我 自身 的 教育 。 

店 老板 坐 在 店铺 前 面 ， 头 项 上 方 挂 着 甘地 巨 幅 画像 。 他 拿 
着 个 长 柄 大 勺子 ， 缓 组 地 搅动 着 文火 熬 者 的 糖水 。 他 也 知道 我 
想 干什么 ! 我 总 是 无 所 事 事 地 围 着 桌子 转 ， 要 么 就 拿 起 个 抹布 
做 做 样子 ， 好 听 听 客人 到 底 在 聊 什么 。 每 每 这 时 候 ， 耳 边 就 传 
来 老板 的 怒吼 ,“ 你 个 小 混蛋 !” 然 后 就 看 到 他 从 椅子 上 _ 跃 
而 起 ， 追 着 我 满 屋子 跑 ， 拿 着 大 勺子 蔽 我 的 脑袋 。 尺 子 所 到 之 
处 ， 上 而 深 泛 的 糖浆 便 会 给 我 留 下 不 少 的 记号 :我 的 耳 打 上 面 
被 梁 出 了 许多 小 白 点 ， 不 知道 的 人 还 以 为 是 白 疗 风 或 什么 别 
的 皮肤 病 呢 ， 由 于 身上 有 这 些 零 零星 星 的 粉红 色 斑 点 ， 别 人 
很 容易 辨认 我 ， 只 是 那些 没 用 的 警察 果不其然 根本 没有 注意 到 
这 些 。 

我 最 后 被 老板 赶 回 了 家 。 拉 克 斯 曼 加 尔 没有 任何 人 愿意 雇 
佣 我 ， 哪 怕 是 干 点 农活 。 所 以 应 该 说 基 尚 和 迪 利 普 决 定 去 丹 巴 
德 打 工 在 很 大 程度 上 是 为 了 我 ， 为 了 给 我 一 个 重新 做 旷 蛛 人 的 
机 会 。 


在 我 们 的 企业 家 主人 公 的 乡村 至 城市 之 旅 中 ， 从 拉克 斯 曼 
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加 尔 到 丹 巴 德 ， 每 一 座 城市 都 像 大 都 市 一 样 喧嚣 吵闹 、 污 染 严 
重 、 拥 挤 不 堪 ， 缺 乏 真 正 的 城市 应 该 拥有 的 历史 厚重 感 、 整 齐 
规划 、 高 贵 庄 严 。 半 吊 子 的 城市 ， 住 着 半 吊 子 的 人 。 

丹 巴 德 给 我 的 感觉 是 遍地 黄金 。 我 见 过 整个 一 边 都 是 玻 
璃 幕墙 的 大 楼 ， 见 过 把 金子 镶 在 嘴 里 的 益 伐 。 这 些 玻璃 和 人 金 
子 都 来 自 煤 矿 矿 并 。 在 城郊 有 一 个 大 煤矿 ， 是 印度 黑暗 之 地 
上 最 大 的 煤矿 ， 甚 至 是 世界 上 最 大 的 煤矿 。 矿 工 们 经 常 来 茶 
铺 ， 而 我 每 次 都 给 他 们 提供 最 殿 勤 的 服务 ， 因 为 他 们 的 故事 
最 吸引 人 。 

他 们 说 这 个 煤矿 在 地 下 连绵 数 十 英里 ， 有 些 地 方 还 燃烧 着 
地 下 火 ， 将 浓 烟 送 到 空中 一 其 中 一 些 地 下 火 已 经 持续 烧 了 
一 百 多 年 了 ! 

就 是 在 这 个 建 于 煤矿 之 上 的 城市 ， 在 抹 桌 子 的 时 候 听 到 的 
一 次 谈话 ， 改 变 了 我 的 一 生 。 

“我 说 ， 我 有 时 候 觉得 做 矿工 是 我 这 辈子 最 大 的 错误 。 

“ 那 又 怎么 样 ? 我 们 还 能 于 嘛 ? 做 官 啊 ?“ 

“现在 很 多 人 都 有 车 了 。 你 知道 司机 一 个 月 的 工资 是 多 少 
钱 ? 一 竹 七 百 卢 比 上 

我 的 抹布 掉 在 了 地 上 。 我 冲 向 正在 一 旁 清理 炉 灰 的 基 尚 。 

父亲 去 世 后 ， 照 顾 我 的 任务 就 落 在 了 基 尚 的 身上 。 我 能 有 
今天 ， 也 有 他 的 一 份 功劳 ， 我 不 会 忘记 的 。 但 他 没有 一 点 做 企 
业 家 的 魄力 。 他 更 高 兴 庸 庸 碌碌 。 

“ 啥 也 别 想 ,” 基 尚 说 ,“ 奶 奶 说 了 ， 要 我 们 呆 在 茶 铺 好 好 
干 ， 那 我 们 就 该 呆 在 茶 铺 好 好 于 。 

我 去 过 出 租车 站 ， 碰 到 一 个 司机 就 跪 下 来 求 他 教 我 开车 ， 
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可 没 人 愿意 免费 教 我 开车 ， 想 学 要 拿 三 百 卢 比 。 

三 百 卢比 呐 ! 

现在 在 班加罗尔 ， 我 的 公司 有 时 都 招 不 够 人 手 。 有 人 来 ， 
有 人 走 ， 好 的 总 是 留 不 住 。 有 时 我 甚至 都 想 在 报 上 登 个 招聘 
广告 : 


本 公司 总 部 设 在 班加罗尔 ， 待 遇 丰 厚 ， 另 外 免费 赠送 人 生 
与 企业 家 精神 系列 讲座 ， 聪 明 的 你 千 万 不 雪 错 过 ! 


在 班加罗尔 ， 随 便 走 进 一 家 酒吧 你 都 能 听 到 这 样 的 话 ， 缺 
客服 中 心 接线 员 、 缺 软件 工程 师 、 缺 销售 经 理 。 每 周报 纸 上 都 
有 二 十 至 二 十 五 页 的 招聘 信息 。 

黑暗 印度 这 一 边 的 情况 却 截然 不 同 。 每 天 早上 ， 你 都 可 以 
看 到 成 千 上 万 的 年 轻 人 ， 要 么 坐 在 茶 铺 里 看 报纸 ， 要 么 躺 在 轻 
使 床上 哼 着 小 曲 ， 要 人 么 躲 在 自己 的 房间 里 对 着 某 女 影星 的 照片 
侨 诉 衷 肠 。 他 们 今天 不 上 班 。 他 们 知道 今天 也 无 班 可 上 。 所 以 
他 们 也 不 急 着 拼命 。 

这 些 是 聪明 人 。 

繁 一 点 的 家 伙 们 聚集 在 镇 子 中 央 的 小 广场 上 ， 每 当 见 到 有 
卡车 经 过 就 向 它 跑 去 ， 还 伸 出 手 喧 着 :“ 带 上 我 ! 带 上 我 1” 

一 阵 推 来 抒 去 之 后 ， 有 六 七 个 人 挤 上 了 车 ， 剩 下 的 在 原 地 
等 着 另 一 趟 车 。 几 个 走 成 的 家 伙 是 去 于 建筑 工 或 控 据 工 的 。 走 
运 的 混蛋 们 ! 又 是 半 个 钟头 的 等 待 ， 终 于 又 来 了 一 辆 卡车 。 又 
是 一 番 争 抢 推 挤 。 如 此 争 抢 了 五 六 次 之 后 ， 我 终于 挤 到 了 最 前 
面 ， 正 面 对 着 司机 。 他 是 个 锡 克 教徒 ， 头 上 包 着 蓝 色 的 头 咎 。 
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他 手 里 拿 着 一 条 木 枫 ， 挥 舞 荐 指挥 人 群 后 退 。 

“都 听 好 了 !” 他 吼 着 ,“ 把 上 衣 都 脱 了 ! 想 找 活 干 ， 我 得 
先 看 看 你 们 的 小 乳头 够 不 够 格 !” 

他 首先 检查 我 的 胸部 ， 用 力 捏 着 我 的 乳头 ， 拍 打 我 的 屁 
股 ， 盯 着 我 的 眼睛 看 ， 然 后 用 棍子 猛 惟 我 的 大 腿 :“ 太 瘦 了 ! 去 
你 妈 的 ， 滚 了 

“给 我 个 机 会 吧 ， 先 生 ! 我 瘦 是 瘦 ， 可 我 有 劲 啊 ! 我 能 挖 
土 ， 我 能 搬 水 泥 ， 我 还 能 ……” 

他 挥 起 棍子 对 着 我 的 左 耳 条 就 是 一 记 ， 我 皇 着 耳 打 路 了 下 
来 ， 后 面 的 人 马上 冲 过 来 抢 去 了 我 的 位 置 。 

我 坐 在 地 上 ， 揉 着 耳 条 ， 望 着 那 辆 卡车 卷 起 一 大 团 灰尘 飞 
驰 而 去 。 

我 好 像 看 到 -一 只 元 区 从 我 头 上 飞 过 ， 我 放声 大 哭 起 来 。 

“ 白 老虎 ! 你 在 这 儿 呢 让 

基 尚 和 迪 利 普 扶 着 我 站 了 起 来 。 我 看 到 他 们 两 个 都 笑 盈 盈 
的 。 原 来 有 天 大 的 好 消息 ! 奶奶 同意 他 们 出 钱 给 我 学 车 了 ! 

“但 是 有 一 条 ,” 基 尚 说 ,“ 奶 奶 说 你 是 一 头 贪得无厌 的 猪 
狗 。 你 要 以 天 上 众 神 起 斩 ， 以 后 如 果 富贵 了 ， 绝 对 不 能 忘记 她 
的 恩德 。” 

“我 发 拆 。" 

“要 虞 诚 一 点 ， 发 暂 会 把 每 个 月 挣 到 的 每 一 个 卢比 都 上 交 
给 奶奶 。” 

我 们 走 进 了 出 租车 司机 的 住所 。 一 个 司机 坐 在 床上 就 着 一 
钵 炭火 抽水 烟 。 他 看 上 去 年 纪 挺 老 了 ， 身 上 的 棕色 制服 很 像 古 
代 的 军装 。 基 尚 把 我 们 的 来 意 告诉 了 他 。 
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“你 是 哪个 种 姓 的 9? ”老司 机 问 。 

“ 哈 尔 维 。” 

“做 糖 的 啊 , ”老司 机 摇 着 头 说 ,“ 你 们 这 个 姓 的 人 是 专门 
做 糖 的 。 你 怎么 能 学 开车 呢 ? ”他 用 水 烟 袋 指 着 炭火 说 ,“ 那 
就 等 于 拿 炭 火炉 造 冰 。 开 车 一 一 ”说 着 ， 他 用 手 做 出 挂 挡 的 动 
作 ,，“ 一 一 就 像 驯 服 一 匹 野马 ， 计 有 勇士 之 姓 的 人 才 做 得 到 。 你 
还 要 更 有 种 一 点 才 行 。 穆 斯 宁 、 拉 其 普 特 人 、 锡 克 人 ， 他 们 才 
有 斗士 的 血脉 ， 他 们 才 有 资格 做 司机 。 你 觉得 糖果 匠 敢 挂 着 四 
挡 到 处 跑 吗 ? ” 

第 二 天 早上 六 点 ， 火 火炉 还 是 开始 造 六 了。 条 件 是 三 百 卢 
比 的 学 费 ， 外 加 一 个 红包 。 我 们 用 出 租车 练习 。 我 只 要 一 挂 错 
挡 位 ， 他 就 一 巴掌 甩 在 我 脑袋 上 ,“ 你 怎么 不 回 家 熬 糖 去 ?“ 

我 每 练 一 个 小 时 的 车 ， 就 得 无 偿 给 他 干 两 三 个 钟头 的 活 。 
我 得 免费 修理 出 租车 站 里 的 所 有 车 ;每 天 夜里 ， 我 会 像 臭 水 沟 
里 的 猪 妃 一 样 从 车 底下 锁 出 来 ， 脸 上 全 是 黑 黑 的 油污 ， 双 手 沾 
满 了 亮 闪闪 的 机 油 。 我 像 是 跳 进 了 一 条 黑色 的 恒 河 ， 销 出 水 面 
后 摇身一变 成 了 一 名 司机 。 

“ 听 着 ,” 我 把 说 好 的 一 百 卢比 的 红包 递 给 老司 机 的 时 候 ， 
他 说 ,“ 光 会 开车 还 不 够 ， 你 得 成 为 真正 的 司机 。 你 得 有 个 端正 
的 态度 ， 明 白 吗 ? 如 果 路 上 有 人 要 超 你 的 车 ， 你 就 这 样 一 一 
他 一 边 说 着 ， 一边 握 起 拳头 晃 了 晃 ，“ 一 一 狠 狠 地 吕 他 几 旬 寻 3 子 
@ 印度 的 各 姓 制度 乱 一 种 有 着 数 千年 历史 的 社会 阶 居 分 制度 。 该 制度 根据 所 调 的 

“洁净 ”与 “不 洁 ” 的 标准 ， 将 印度 人 划分 为 高 低 贵 夏 不 同 的 种 刻 ， 各 种 姓 之 间 
等 级 森严 ,职业 世袭。 在 印度 ， 除 了 婆罗 门 ( 僧侣 贵族 )、 潭 帝 利 ( 军事 和 行政 中 


族 )、 其 舍 (商人 ) 和 首 陀 哆 四 大 种 姓 外 ， 还 有 数 以 千 计 的 亚 种 族 。 访 制度 至 今 还 
对 印度 社会 有 残留 影响 。 
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养 的 。 丛 林 生 存 法 则 也 适用 于 公路 ， 知 道 吗 ? 一 个 称职 的 司机 
必须 要 一 路 吃 哮 怒 骂 着 前 进 。 

他 拍 了 拍 我 的 彰 。 

“你 比 我 想象 的 强 多 了 ， 算 是 让 我 开 了 眼 。 小 子 ， 今 天 我 
奖励 你 一 点 甜头 。 

他 在 前 面 走 ， 我 在 后 面 跟着 。 天 色 已 经 很 晚 了 ， 我 们 穿 过 普 
暗 的 大 街 和 幽暗 的 市 场 。 走 了 大 约 半 小 时 后 ， 虽 然 天 色 已 是 一 
片 漆黑 ， 我 们 的 面前 却 郊 然 一 亮 ， 仿 佛 进入 了 烟花 盛开 之 地 。 

大 街 两 侧 的 门窗 五 光 十 色 ， 每 肩 门窗 后 面 都 有 个 妙龄 女郎 
笑 吟 吟 地 看 着 我 们 。 红 色 的 纸 带 和 银色 的 销 片 闪 闪 发 光 ， 在 屋 
项 上 飞舞 ， 路 边 货 摊 的 茶壶 在 欢快 地 歌唱 。 这 时 候 ， 四 个 人 
突然 冲 过 来 挡 在 了 我 们 面前 。 老 司机 让 他 们 走 开 , 因为 这 是 我 
的 第 一 次 ,“ 让 他 先 开 开眼 界 ， 好 好 看 看 这 些 美 人 ， 这 才 是 最 重 
要 的 全 

“当然 ， 当 然 ,” 那 几 个 人 说 着 往 回 走 ，“ 我 们 就 是 想 让 他 
好 好 看 看 上 

我 跟着 那 位 老司 机 向 前 走 ， 盯 着 那些 妖冶 美 艳 的 女人 ， 看 
得 嘴巴 都 合 不 扰 。 她 们 在 窗 格 子 后 面 对 我 挪 捡 地 笑 着 ， 大 声 挑 
逗 着 我 ， 一 个 个 都 在 哀求 我 照顾 她 们 的 生意 ! 

老司 机 向 我 细 细 介绍 了 这 一 行 的 门道 : 那个 房子 里 ， 坐 在 
窗 沿 上 的 那个 女人 ， 她 的 腿 我 们 可 以 一 览 无 余 ， 这 种 叫做 “ 美 
国 式 小 姐 ” 一 一 她 们 穿着 短 裙子 ， 踏 着 松 糕 鞋 ， 提 着 粉红 的 手 
袋 ， 胸 前 的 铭牌 上 还 写 着 英文 名 字 。 这 些 女孩 身材 比较 苗条 ， 
比较 健美 ， 适 合 那些 喜欢 西方 口味 的 男人 。 这 边 角 落 里 ， 大 门 
洞开 ， 坐 在 门槛 里 面 的 就 是 “传统 型 的 ”一 一 肥胖 粗壮 ， 披 着 
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纱 丽 ， 比 较 适合 那些 追求 物 有 所 值 的 男人 。 有 个 橱窗 里 坐 着 几 
个 面 首 ， 耐 它 隔壁 的 橱窗 里 则 坐 闭 几 个 少女 。 我 转 过 头 ， 只 看 
到 一 个 男孩 的 脸 在 一 个 女人 腰 间 一 闪 就 不 见 了 。 

一 房 蓝 色 的 门 开 了 ， 从 里 面 射出 令 人 目眩 的 灯光 。 四 个 肤 
色 较 浅 的 尼泊尔 女孩 ， 穿 着 漂亮 的 红 裙 子 ， 向 我 们 这 边 打量 着 。 

“看 ! 这 几 个 !1” 我 大 叫 起 来 。“ 这 几 个 ! 她 们 ?” 

“好 吧 ,” 老 司机 说 ,“ 我 也 喜欢 这 几 个 ， 我 就 是 喜欢 外 
国 妞 。” 

我 们 走 到 里 面 ， 他 先 挑 了 一 个 ， 我 也 挑 了 一 个 ， 就 各 自 走向 
一 个 房间 。 我 挑 中 的 那个 女孩 子 跟着 我 走 进去 ， 把 门 带 上 了 。 

我 的 第 一 次 啊 ! 

半 个 小 时 后 ， 老 司机 和 我 两 个 人 像 喝 醇 了 酒 一 样 ， 跟 跟 踊 
踊 又 兴致 勃 牵 地 走 回 了 他 家 。 一 进门 ， 我 先 把 他 的 水 烟 袋 给 他 
点 上 ， 然 后 看 着 他 心满意足 地 深 深 吸 了 一 口 ， 两 股 浓 烟 从 他 鼻 
孔 蜂 喷 了 出 来 。 

“现在 感觉 怎么 样 啊 ?我 教会 了 你 怎么 做 一 个 司机 ， 还 教 
给 你 怎么 做 一 个 男人 。 你 还 想 怎么 样 啊 ? ” 

“先生 ……， 您 能 不 能 蔡 我 问 问 ， 出 租车 公司 还 要 不 要 人 
啊 ? 我 可 以 先 不 要 工资 。 我 需要 一 份 工 作 。” 

他 大 笑 了 起 来 ，“ 我 自己 都 四 十 年 没 上 班 了 ， 知 道 吗 ?你 这 
个 笨蛋 。 我 他 妈 怎 么 帮 你 啊 ， 快 给 我 滚 蛋 。” 

于 是 ， 第 二 天 我 挨个 去 敲 有 钱 人 家 的 门 ， 问 他 们 要 不 要 一 
个 司机 ， 一 个 好 司机 ， 一 个 经 验 丰 富 的 司机 。 

每 个 人 都 说 不 要 。 工 作 不 是 这 样 找 的 。 要 认识 东家 的 人 才 
能 找到 工作 。 光 靠 项 门 去 问 是 不 行 的 。 
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总 理 疼 下 ， 企 业 家 精神 在 印度 的 大 部 分 地 方 是 没有 回报 
的 。 这 真是 个 悲哀 的 现实 。 

我 每 天 晚上 拖 着 疲惫 的 身躯 回 到 家 里 ， 伤 心地 流泪 。 基 疝 
说 ,“ 再 试 试 。 总 会 有 人 愿意 雇 你 的 。 

于 是 我 继续 找 ， 一 家 又 一 家 ， 一 家 又 一 家 ， 一 家 又 一 家 。 
连续 两 个 星期 ， 我 不 停 地 挨 门 询问 ， 不 停 地 被 告知 马上 消失 。 
最 后 ， 我 走 到 了 一 栋 房子 前 ， 房 子 有 三 米 多 高 的 围墙 ， 每 一 扇 
窗户 上 都 安 着 铁 栅 栏 。 

一 个 尼泊尔 人 站 在 铁 栏 门 后 面 ， 他 看 上 去 很 狠 独 ， 留 着 白 
色 的 小 胡子 ， 一 双 和 斜 眼 盯 着 我 看 。 

“你 有 什么 事 ?“ 

我 -< 点 都 不 喜欢 他 那 间 话 的 口吻 ， 但 我 还 是 堆 出 了 一 副 笑脸 。 

“先生 ， 您 这 儿 需 要 司机 吗 ? 我 有 四 年 的 开车 经 验 。 我 的 
东家 出 刚 去 世 了 ， 所 以 我 想 ……” 

“去 你 妈 的 。 我 们 有 司机 了 。” 尼 泊 尔 人 回答 道 。 他 转动 着 
手 里 的 一 大 申 钥 匙 ， 啊 着 大 嘴 笑 了 起 来 。 

我 的 心 猛 地 一 沉 ， 差 点 就 想 转身 走 了 。 就 在 这 时 ， 我 看 到 
阳台 上 有 一 个 人 ， 穿 着 宽松 的 白色 衣服 ， 正 车 有 所 思 地 走 来 走 
去 。 阁下， 我 向 着 神明 发 斩 ， 向 着 所 有 的 三 千 六 百 万 零 四 位 神 
明 发 执 ， 就 在 那 一 刻 ， 我 明白 了 :， 他 就 是 我 的 东家 。 

在 他 向 下 看 的 那 一 刹那 ， 好 像 冥 冥 之 中 有 一 只 看 不 见 的 手 
把 我 们 两 个 的 命运 联系 在 了 一 起 。 

我 知道 他 一 定 会 下 来 拯救 我 的 ， 我 只 需 尽量 拖 住 这 个 混 账 
的 尼泊尔 人 就 可 以 了 。 

“先生 ， 我 是 个 好 司机 。 我 一 不 抽烟 ， 二 不 喝酒 ， 三 不 
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偷盗 。 

“你 他 妈 的 给 我 滚 ! 明白 没有 ? ” 

“我 虎 诚 信 神 ， 善 待 家 人 。” 

-怎么 回 事 ? 没完 了 你 ? 马上 给 我 深 ! 

我 从 不 在 背后 说 东家 的 闲话 ， 我 从 不 偷 东 西 ， 我 从 不 误 
渎 神明。 

就 在 这 时 ， 房 门 打开 了 ， 出 来 的 却 不 是 阳台 上 的 那个 人 。 
这 个 人 年 纪要 大 一 些 ， 留 着 浓厚 的 八字 胡 ， 胡 子 尖 弯 弯 地 考 着 。 

“怎么 回 事 啊 ， 拉 姆 ， 巴 哈 杜 尔 ?” 他 问 那个 尼泊尔 人 。 

“一 个 叫 花子 。 先 生 ， 他 想 讨 点 钱 。” 

我 使 劲 拍 着 铁 门 ,“ 先 生 ， 我 是 从 您 老家 来 的 。 我 是 从 拉克 
斯 曼 加 尔 来 的 ! 黑 堡 附近 的 那个 村 子 ! 您 的 村 子 

那个 老家 伙 是 玲 鸟 ! 

他 仔细 地 打量 了 我 许久 ， 然 后 告诉 那个 尼泊尔 门 房 :“ 让 这 
个 小 子 进来 。” 

门 刚 开 了 一 条 颖 ， 我 就 咱 的 一 下 蹄 了 进去 ， 直 接 扑 倒 在 欧 
鸟 的 脚下 。 没 有 哪个 奥运 选手 能 比 我 还 快 ， 那 个 尼泊尔 人 根本 
没 机 会 拦住 我 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 我 间 过 了 几 道 大 门 。 

那天 要 是 您 在 场 看 到 我 的 表演 就 好 了 一 一 可 以 说 声 泪 俱 
下、 感人 肺腑 。 您 会 觉得 我 应 该 是 出 身 于 演员 的 种 姓 呢 ! 我 趴 
在 地 上 ， 抱 着 礁 鸟 的 脚 ， 他 的 一 双 大 脚 脏 兮 邻 的 ， 脚 趾甲 长 长 
的 。 我 心中 有 些 疑 惑 :“ 这 个 老 东 西 怎么 会 在 这 里 呢 ? 他 不 在 老 
家 抢 瘤 渔夫 的 钱 袋 ， 搞 大 渔夫 女儿 的 肚子 ， 跑 到 有 丹 巴 德 来 于 什 
人 么 昵 ?3“ 

起 来 吧 ， 小 子 , ”他 说 ， 长 长 的 脚趾 甲 都 改 到 我 有 输 F 了 。 
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这 时 ， 刚 才 站 在 阳台 上 的 阿 肖 克 先 生 已 经 站 到 了 他 的 身 旁 。 

“你 真 的 是 从 拉克 斯 曼 加 尔 来 的 吗 ?“ 

“是 的 ， 先 生 。 我 原先 在 茶 铺 干 活 ， 就 是 挂 着 大 幅 甘 地 
画像 的 那 家 。 我 原来 在 那里 砸 煤 块 。 您 还 到 我 们 那儿 喝 过 一 回 
茶 呢 1 

“ 跌 …… 那 个 古老 的 小 村 庄 。” 他 闭 上 眼睛 。 那儿 的 人 还 
记得 我 吗 ? 我 有 三 年 多 没 去 过 那里 了 。 

“当然 啦 ， 先 生 。 我 们 常 说 ，' 我 们 的 慈 父 走 了 ， 塔 库 ， 拉 
姆 德 夫 走 了 ， 我 们 最 好 的 东家 走 了 ， 谁 来 保护 我 们 呢 ? “* 

芍 鸟 昕 得 很 高 兴 。 他 转向 阿 肖 克 ,“ 这 个 小 伙 子 看 来 还 不 
错 。 把 称 克 什 岂 来 ， 我们 考 考 他 吧 。” 

后 来 我 才 知 道 我 有 多 幸运 。 阿 肖 克 先生 前 一 无 刚刚 从 美国 
回来 ， 家 里 给 他 新 买 了 一 辆 汽车 ， 正 需要 找 一 个 司机 。 正 好 那 
天 我 出 现 了 。 

现在 车 库 里 有 了 两 部 汽车 。 一 辆 是 铃木 马 鲁 蒂 ， 这 种 白色 
的 小 汽车 在 印度 满 大 街 都 是 。 另 一 辆 是 本 田 思 迪 。 马 鲁 蒂 车 型 
小 巧 ， 操 作 起 来 非常 舒服 ， 打 着 火 之 后 开 起 来 真是 随心 所 欲 。 
本 田 思 迪 车 型 大 一 些 ， 结 构 比 较 复 杂 ， 动 力 强劲 。 这 辆 车 好 像 
有 自己 的 思维 似 的 ， 开 起 来 是 随 它 的 心 所 欲 。 要 是 芍 乌 让 我 斌 
开 这 辆 车 ， 我 铭 怕 会 有 点 紧张 ， 那 我 就 完了 。 但 是 那天 幸运 女 
神 站 在 了 我 的 一 边 。 

他 们 要 我 试 驾 的 是 铃木 马 鲁 蒂 。 

鸡 岛 和 阿 肖 克 坐 在 后 排 ， 芍 鸟 禾 小 的 大 儿子 穆 克 什 华 在 副 
驾驶 位 置 上 指点 我 。 那 个 尼泊尔 人 铁 青 着 脸 看 着 我 把 汽车 开 出 
大 门 ， 台 向 丹 巴 德 市 内 。 
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他 们 要 我 开 了 半 个 小 时 车 ， 然 后 让 我 调头 回来 。 

“还 不 错 ,” 殴 岛 走 出 车 ,“ 这 小 子 开 得 还 算 稳 当 。 你 姓 什 
人 么 来 着 ? ” 

“ 哈 尔 维 。 

“ 哈 尔 维 ……” 他 转向 那个 黑 黑 的 矮 个 子 ,“ 蛤 尔 维 是 什么 
种 姓 ? 高 贵 的 还 是 低 贱 的 ?” 

我 知道 我 的 命运 就 取决 于 这 个 问题 的 答案 。 


我 还 是 给 您 稍微 解释 一 下 种 姓 的 事 吧 。 即 使 是 印度 人 也 会 
有 点 困惑 ， 尤 其 是 城 里 那些 读 过 书 的 人 。 要 让 他 们 解释 ， 他 们 
会 扯 上 半天 都 不 着 边际 。 其 实 这 是 很 简单 的 事 ， 真 的 。 

从 我 说 起 吧 。 

您 看 : 哈 尔 维 ， 这 是 我 的 姓 ， 意 思 就 是 “做 糖果 的 人 ”。 

这 就 是 我 的 种 族 ， 我 的 命运 。 生 活 在 黑暗 之 地 的 每 个 人 一 
听 就 会 明白 。 这 也 就 是 我 和 基 尚 每 到 一 处 总 是 去 糖果 店 打工 的 
原因 。 那 些 老 板 看 到 我 们 就 想 ， 哦 ， 他 们 姓 哈 尔 维 ， 生 来 就 是 
熬 糖 者 茶 的 。 

不 过 ， 如 果 我 们 真 的 是 天 生 做 糖果 的 哈 尔 维 ， 为 什么 我 的 
父亲 不 做 糖果 而 是 拉 人 力 车 呢 ? 为 什么 我 的 童年 是 在 左 煤 块 、 
擦 桌子 中 度 过 的 ， 而 不 是 吃 着 甜 商 蛋 和 玫瑰 果子 长 大 的 昵 ? 为 
什么 我 又 瘦 又 小 ， 身 体 灵活 ， 而 不 像 一 个 吃 糖 长 大 的 孩子 那样 
肥 肥 胖 胖 、 皮 肤 光滑 呢 ? 

印度 这 个 国家 在 她 最 富强 的 时 候 就 像 一 个 大 动物 园 ， 一 
个 自给 自足 、 等 级 森严 、 秩 序 井 然 的 动物 园 。 每 个 人 各 司 其 
职 、 乐 得 其 所 。 这儿 有 人 金 匠 、 有 和 牛 信 、 有 地 主 ， 姓 哈 尔 维 的 
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人 家 做 糖果 ， 姓 牛 信 的 人 放 牛 ， 贱 民 挑 烤 ， 地 主 对 他 们 的 农 
奴 很 仁慈 ， 女 人 们 带 着 面纱 ， 与 陌生 男人 说 话 时 眼睛 总 是 户 
着 地 面 。 

时 光 到 了 一 九 四 七 年 八 月 十 五 日 ， 也 就 是 英国 人 撤 出 印度 
的 那 一 天 。 感 谢 德 里 的 那些 政治 家 们 ， 他 们 打开 了 动物 园 的 
笼子 。 飞 禽 走兽 纷纷 逃 出 菏 篇 ， 互 相 攻击 ， 你 死 我 活 ， 从 林 生 
存 法 则 取代 了 动物 园 法 则 。 那 些 最 为 凶残 、 饥 肠 贸 编 的 动物 们 
吃 掉 了 其 他 的 动物 ， 肚 子 也 一 天 天 地 鼓 了 起 来 。 肚 子 的 大 小 可 
以 解释 今天 的 一 切 。 不 管 你 是 女人 、 乏 斯 林 ， 或 者 是 贱民 ， 只 
要 你 肚子 够 大 ， 说 话 就 有 底气 。 我 父亲 原来 一 定 真 的 是 姓 哈 尔 
维 ， 是 个 做 糖果 的 ， 但 当 他 继承 了 糖果 店 后 ， 肯 定 有 别 的 种 姓 
的 人 在 警察 的 帮助 下 把 店 子 给 抢 走 了 。 我 父亲 的 肚子 不 够 大 ， 
. 没 办 法 还 击 。 所 以 他 沦落 到 拉 人 力 车 的 地 步 ， 而 我 也 没 能 成 为 
一 个 肥 肥 胖 胖 、 皮 肤 光 滑 的 人 。 

简 而 言 之 ， 以 前 在 印度 有 上 千 个 种 姓 ， 上 千 种 命运 。 现 在 
只 有 两 个 种 姓 : 大 肚子 的 和 瘤 肚 子 的 。 

同样 也 只 有 两 种 命运 ， 吃 人 ， 或 者 被 吃 。 


那个 黑 黑 的 称 克 什 先生 一 一 阿 肖 克 先生 的 哥哥 一 -并 不 知 
道 问 题 的 答案 。 我 说 过 城市 里 的 人 一 点 也 不 了 解 种 姓 制度 一 一 
所 以 区 乌 又 直接 问 了 我 ”。 

“你 是 高 贵 种 姓 还 是 低 贱 种 姓 呢 ? “ 


@ 在 印度 ， 直 接 问 别人 的 种 姓 是 件 很 不 礼貌 的 行为 ， 此 处 巩 乌 自 待 地 位 高 ， 所 以 很 无 
礼 地 问 了 这 个 问题 。 
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我 不 知道 他 想 听 到 什么 样 的 回答 ， 我 权衡 了 一 下 这 两 个 选 
择 ， 党 得 无 论 选 哪 一 个 我 都 能 编 出 说 辞 ， 于 是 我 就 告诉 他 :“ 低 
贱 种 姓 ， 先 生 。” 

这 个 老家 伙 转 过 身 对 季 克 什 先生 说 ,“ 我 们 雇 的 下 人 都 是 高 
贵 种 姓 的 。 不 过 有 一 两 个 低 贱 种 姓 的 也 无 妨 。” 

称 克 什 先生 睐 起 眼睛 打量 着 我 。 他 虽然 不 知道 乡下 人 那 一 
套 做 法 ， 但 他 有 的 是 地 主 的 效 诈 。 

“你 喝酒 吗 ?” 

“不 ， 先 生 ， 我 们 哈 尔 维 种 姓 的 人 从 不 喝酒 。” 

“ 险 尔 维 ……” 阿 肖 克 先生 啊 开 嘴 笑 着 说 ,“ 会 做 甜点 吗 ? 
不 开车 的 时 候 能 不 能 给 我 们 露 一 手 呢 ? ” 

“当然 ， 先 生 。 我 的 手艺 挺 好 的 ， 只 要 您 想得到 的 美味 甜 
点 ， 我 都 能 做 出 来 ， 什 么 玫瑰 奶 球 ， 杏 仁 椰子 糖 ， 都 没 问题 。 
我 可 是 在 茶 铺 干 过 好 多 年 的 。” 

阿 肖 克 先 生 觉得 手 有 意思 的 :;“ 也 就 是 在 印度 ， 司 机 能 兼任 
甜点 师傅 。 从 明天 就 开始 上 班 吧 。” 

“ 太 快 了 吧 ,” 穆 克 什 先生 说 ,“ 我 们 还 是 先 问 问 他 的 家 庭 
情况 吧 。 家 里 几 口 人 ， 老 家 在 哪里 ， 我 们 都 得 搞 清楚 。 还 有 一 
个 问题 ,你 一 个 月 要 多 少 工资 ?” 

这 又 是 一 个 考验 。 

“不 ， 先 生 ， 我 什么 都 不 要 。 您 就 像 我 的 再 生父 母 ， 我 怎 
么 能 和 我 的 父母 谈 钱 呢 ? ” 

“ 八 百 卢比 一 个 月 怎么 样 ? ”他 问 。 

“不 不 不 ， 先 生 ， 太 多 了 ， 一 半 就 够 了 。 八 百 太 多 了 。” 

“如 果 你 能 在 这 儿 王 满 两 个 月 ， 就 给 你 涨 到 一 于 五 百 卢 比 


58. 


一 个 月 。 

我 装着 一 副 惊 果 了 的 表情 ， 答 应 了 他 的 工资 条 件 。 

称 克 什 先生 还 没有 完全 相信 我 。 他 上 下 打量 了 我 一 番 ， 
说 :“ 他 太 年 轻 了 。 我 们 找 个 年 纪 大 点 的 怎么 样 ?“ 

殴 鸟 摇 摇 头 ,“ 年 轻 才 能 用 得 久 啊 。 找 个 四 十 岁 的 司机 ， 干 
个 二 十 年 ， 到 了 六 十 岁 眼 神 就 不 行 了 。 这 个 小 子 能 干 个 三 十 年 到 
三 十 五 年 。 他 的 牙 口 还 挺 好 的 ， 头 发 也 没 掉 ， 身 体 挺 结实 的 。 

他 把 嘴 里 的 槟 构 鄙 得 喷 喷 作 响 ， 转 过 头 去 ， 喷 出 一 口红 色 
的 唾液 。 

然后 他 告诉 我 过 两 天 再 来 。 

他 肯定 给 拉克 斯 曼 加 尔 打 了 电话 。 他 的 人 肯定 去 过 我 们 
家 ， 找 库 苏 姆 谈 过 ， 找 我 们 家 邻居 间 过 ， 然 后 打 电话 给 他 汇 
报 ;“ 他 们 家 还 算 安 分 守 已 ， 没 车 过 什么 麻烦 。 他 父亲 是 个 人 力 
车 夫 ， 几 年 前 得 肺结核 死 了 。 他 哥哥 也 在 丹 巴 德 的 一 个 荣 铺 打 
工 。 县 广 持 过 网 队 尔 游击 队 或 者 其 他 和 他 们 跑 不 了 : 
他 们 住 在 哪 黑 我 们 一 清二 楚 。” 

最 后 一 句 话 尤其 重要 。 他 们 必须 知道 我 们 家 住 在 包 儿 ， 不 
论 何 时 。 

我 好 像 还 没 告诉 您 大 水 牛 处 置 他 家 奴仆 的 事 吧 ? 有 个 仆人 
本 该 保护 好 大 水 牛 家 的 儿子 ， 结 果 这 个 还 在 禄 娩 中 的 儿子 被 纳 
萨 尔 游击 队 绑 架 后 折磨 死 了 。 那 个 仆人 和 我 是 同一 个 种 姓 的 ， 

哈 尔 维 。 我 小 时 候 见 过 他 一 两 次 。 

他 说 自己 和 这 起 绑架 案 没有 任何 关系 ， 但 是 大 水 牛 不 信 ， 
雇 了 四 个 枪手 一 直 拷打 折磨 他 ， 最 后 他 们 开 枪 打 穿 了 他 的 脑袋 。 

够 公平 的 了 。 要 是 我 的 儿子 被 人 绑架 了 ， 我 也 会 这 样 做 的 。 
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不 过 ， 大 水 牛 坚信 这 个 仆人 是 为 了 钱财 才 与 绑 菲 故意 勾结 
的 ， 于 是 还 迁 把 于 他 的 家 人 。 他 有 个 哥哥 正在 地 里 干 着 活 ， 结 
果 被 大 水 牛 的 人 活活 打 死 了 。 他 的 嫂子 和 未 出 嫁 的 妹妹 被 三 个 
人 轮奸 而 死 。 然 后 大 水 牛 的 四 个 爪牙 围 着 他 家 的 房子 放 了 一 把 
火 ， 烧 了 个 干 干净 净 。 

有 这 么 个 榜样 ， 谁 还 敢 让 这 种 惨 绝 人 赛 的 事情 发 生 在 自己 
身上 ? 还 有 哪个 灭绝 人 性 的 家 伙 忍 心 把 自己 的 奶奶 、 兄 弟 姐 
妹 、 妨 妨 姑 妈 、 侄 子 侄女 、 外 入 外 申 女 推 向 绝路 呢 ? 

现在 鸡 乌 和 他 的 儿子 们 应 该 相信 我 的 忠诚 了 。 

我 回来 的 时 候 ， 尼 泊 尔 门 房 一 名 话 也 没 说 就 给 我 开 了 门 。 
现在 我 已 经 是 这 里 的 一 员 了 。 

阿 肖 克 先 生 、 穆 克 什 先生 和 鸡 鸟 在 东家 中 算是 比较 好 的 
了 。 家 里 有 足够 的 食物 供 仆人 们 食用 ， 仆 人 们 星期 天 还 能 美 餐 
一 顿 ， 米 饭 拌 疗 椒 咖 晨 无 骨 鸡 块 。 我 这 辈子 还 从 没有 享受 过 这 
种 每 周 都 有 一 顿 鸡肉 的 生活 ， 这 感觉 就 像 是 一 个 国王 ， 每 周 都 
有 鸡 吃 ， 吃 完 还 可 以 芯 一 获 手 指 ， 我 睡 的 房子 还 有 屋顶 。 不 
错 ， 我 确实 和 一 个 总 是 愁眉 苦 脸 的 家 伙 共 用 一 个 房间 ， 他 叫 拉 
姆 ， 佩 萨 德 ， 睡 在 一 张大 床上 ， 而 我 睡 在 床下 的 地 板 上 ， 可 
即便 如 此 ， 有 屋顶 的 房间 毕竟 有 屋顶 ， 比 我 和 基 尚 原来 一 直 隆 
在 丹 巴 德 的 马路 上 好 得 多 。 最 重要 的 是 ， 我 得 到 了 一 件 黑暗 之 
地 的 人 梦 壮 以 求 、 最 为 看 重 的 东西 一 件 制服 1 一 件 卡其 布 
制服 ! 

第 二 天 我 去 了 银行 ， 就 是 有 着 玻璃 幕墙 的 那 栋 楼 。 防 璃 幕 
墙 折射 出 我 的 影子 ， 每 块 玻璃 中 都 可 以 看 到 一 个 穿着 卡其 布 的 
我 ， 神 气 极 了 。 我 在 银行 前 面 走 了 有 十 几 个 来 回 ， 就 是 为 了 好 
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好 欣赏 一 下 我 的 样子 。 

要 是 他 们 再 发 给 我 一 个 银色 的 哨子 就 好 了 ， 那 我 会 觉得 自 
己 简直 就 像 过 着 天 堂 一 般 的 生活 ! 

基 尚 每 个 月 来 看 我 一 次 。 库 苏 姆 说 我 每 个 月 可 以 留 九 十 卢 
比 自己 用 ， 剩 下 的 工资 直接 交 给 基 尚 ， 然 后 基 尚 把 钱 交 给 她 。 
我 每 个 月 都 会 和 基 尚 在 后 门 见面 ， 从 后 门 的 黑色 栅栏 把 钱 塞 给 
他 。 每 次 我 们 刚刚 聊 了 不 到 几 分 钟 ， 那 个 尼泊尔 人 就 会 吵吵 起 
来 :“ 别 聊 了 ! 小 子 你 该 干 活 啦 了 

作为 二 号 六 机 ， 我 的 工作 很 简单 。 如 果 一 号 司机 拉 姆 ， 佩 
萨 德 开 着 本 田 思 迪 送 主人 去 城 里 办 事 ， 而 家 里 的 其 他 人 要 用 车 
去 市 场 、 煤 矿 或 者 火车 站 ， 那 我 就 开 着 铃木 马 鲁 蒂 送 他 们 过 = 
去 。 其 他 时 候 我 就 呆 在 家 里 ， 自 己 找 点 事情 做 。 

我 是 说 过 他 们 要 我 做“ 司机 ”。 我 不 知道 中 国人 是 怎么 用 仆 
人 的 ， 但 是 在 印度 ， 或 者 说 至 少 是 在 黑暗 印度 ， 富 人 没有 纯粹 
的 司机 、 厨 子 、 理 发 师 、 或 者 裁缝 。 他 们 只 有 奴仆 。 

我 的 意思 是 说 ， 只 要 我 没 开车 ， 我 就 得 去 打扫 庭院 、 拿 个 
长 扫 遇 清理 蛛网 、 玫 茶 ， 或 者 赶 牛 回 图 。 但 有 一 件 事 我 是 不 能 
做 的 ， 那 就 是 不 许 碰 那 辆 本 田 车 ， 那 辆 车 只 有 拉 姆 ， 佩 萨 德 才 
有 资格 驾驶 、 清 洗 。 每 天 晚上 我 看 着 他 拿 一 块 布 洗车 的 时 候 ， 
不 禁 上 暗暗 妨 火 中 烧 。 

就 算 站 在 外 面 ， 我 也 可 以 看 出 这 是 一 辆 漂亮 的 现代 化 汽 
车 ， 里 面 有 各 种 令 人 千 服 的 配置 音响 系统 、 空 调 、 豪 华 的 真 
皮 坐 椅 ， 后 面 还 有 个 不 锈 钢 大 痰 备 。 开 这 样 的 车 肯定 是 种 天 党 
般 的 享受 ， 而 我 只 能 开 那 辆 伤痕 累累 的 老 铃木 。 

一 天 傍晚 ， 正 当 我 在 望 着 拉 姆 擦 车 时 ， 阿 肖 克 先生 走 了 过 
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来 ， 将 脑袋 促进 车 内 东张西望 了 一 会 儿 。 我 在 那 一 刻 发 现 他 这 
个 人 喜欢 追根 究 底 。 

“那个 东西 是 干什么 用 的 ? 后 面 那个 闪闪 发 光 的 东西 。” 

“ 羡 阵 ,先生 

“什么 ? ， 

拉 姆 ， 佩 萨 德 给 他 做 了 解释 。 那 个 痰 备 是 给 蕉 鸟 用 的 ， 因 
为 他 裤 欢 虽 楼 几 。 如 果 他 往 车 窗外 面 吐 檬 椰 渣 的 话 ， 术 村 漆 有 
可 能 会 粘 在 汽车 的 侧面 ， 所 以 他 就 在 脚下 放 了 个 痰 惫 。 每 次 出 
车 回来 ， 司 机 负责 把 羔 重 洗 干 净 。 

“恶心 .” 阿 肖 克 先生 说 ， 

他 又 间 起 一 些 别 的 事情 ， 这 时 穆 克 什 先生 的 儿子 罗 尚 拿 着 
球 棒 和 板 球 哆 到 我 们 这 边 来 了 。 | 

拉 姆 - 佩 聊 德 对 我 打 了 个 响 指 。 

(二 号 司机 有 个 规定 的 任务 :第 一 ， 家 里 任何 一 个 小 孩 要 
打 板 球 的 时 候 ， 必 须要 陪 他 们 打 ， 第 二 ， 必 须要 输 给 他 们 ， 第 
三 ， 必 须要 像 真 输 。) 

阿 肖 克 先生 也 过 来 一 起 打球 ， 他 担任 捕手 了 ， 我 负责 投球 . 

“我 是 阿 扎 鲁 丁 ， 印 度 队 队长 ”小 孩子 每 击 中 一 个 四 分 球 
或 六 分 球 的 时 候 就 会 高 兴 地 噬 噬 。 

“你 还 是 自称 加 瓦斯 卡 吧 。 阿 扎 鲁 丁 是 穆斯林 。” 

这 是 芍 鸟 说 的 。 他 也 到 院子 里 来 看 我 们 打 板 球 。 

阿 肖 克 先生 说 :“ 父 亲 ， 你 怎么 能 说 这 种 话 呢 ! 印度 教徒 和 


@ 板 球 运动 中 始终 在 击 球 区 三 柱 门 前 的 球员 ， 主 要 负责 接收 击 球 手 未 能 击 中 的 传 球 和 
投球 。 
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穆斯林 又 有 什么 区 别 呢 ? ” 

“ 噢 ， 你 们 这 些 年 轻 人 啊 ， 思 想 太 新 潮 了 !” 芍 乌 一 边 说 ， 
一 边 把 手 放 在 了 我 的 背 上 。 “我 要 借 借 这 个 司机 ， 罗 尚 ， 用 一 个 
小 时 就 还 给 你 ， 好 吧 ? “ 

二 号 司机 对 痪 鸟 来 说 有 一 种 特别 的 用 途 。 他 的 腿 患 有 严重 
的 静脉 曲张 ， 走 路 不 太 灵 便 ， 有 医生 告诉 他 要 在 晚上 用 热 水 多 
渔 泡 脚 ， 让 仆人 按摩 一 会 。 

我 只 得 用 炉子 热 好 水 ， 端 到 院子 里 ， 把 他 的 脚 放 进 水 里 漫 
上 上 ， 然 后 轻柔 地 按摩 ， 这 时 候 ， 他 总 是 会 闭 上 了 眼睛， 舒服 地 轻 
声 叫唤 着 。 

半 个 小 时 后 ， 他 会 说 :“ 水 凉 了 。” 我 就 再 把 他 的 脚 拿 出 
来 ， 把 桶 提 到 厕所 倒 掉 。 水 已 经 发 黑 了 ， 上 面 浮 着 一 层 死 皮 各 
脱 掉 的 法 毛 。 我 还 要 重新 打 一 桶 热 水 提 回 去 。 

在 我 按摩 的 时 候 ， 他 的 两 个 儿子 会 搬 来 椅子 ， 坐 在 毅 乌 旁 
边 和 他 聊天 。 拉 姆 ， 佩 萨 德 就 会 去 拿 来 一 瓶 金黄 色 的 液体 ， 倒 
上 三 杯 ， 在 每 个 杯子 里 面 放 一 块 冰 ， 然 后 递 给 他 们 。 他 们 的 父 
亲 所 了 一 口 之 后 ， 两 个 儿子 就 会 说 :“ 啊 ， 威 士 忌 。 在 印度 这 种 
地 方 没 有 威士忌 可 怎么 活 啊 。” 这 时 候 ， 他 们 的 谈话 就 正式 开始 
了 。 他 们 说 得 越 多 ， 我 按摩 得 越 快 。 他 们 的 话题 一 般 是 政治 、 
煤矿 、 还 有 你 们 的 国家 一 一 中 国 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 三 件 事 
和 芍 鸟 家 族 的 兴衰 密切 相关 ， 我 也 隐约 地 感觉 到 ， 既 然 我 现在 
也 是 他 们 家 的 一 分 子 ， 那 么 我 的 命运 肯定 也 与 之 相关 。 我 听 着 
他 们 的 谈话 ， 闻 着 杯子 里 威士忌 的 香味 ， 也 闻 着 一 阵 阵 的 鼻 
味 一 一 壮 鸟 浸泡 在 温水 中 的 双 脚 散发 出 的 汗 臭 味 以 及 从 他 腿 上 
掉 下 来 的 死 皮 的 自 味 ， 阿 肖 克 先生 或 猫 钢 穿着 凉鞋 的 脚 偶尔 也 
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会 在 无 意 中 轻 轻 地 踊 到 我 的 状 背 。 我 就 这 样 默 默 记 下 了 听 到 的 
一 切 -一 这 就 是 不 可 思议 的 企业 家 的 处 世 之 道 。 我 们 就 像 海 绵 
一 样 一 吸收， 膨胀 ， 长 大 。 

我 头 上 挨 了 重重 一 记 。 

我 抬 起 头 ， 看 到 欧 鸟 正 举 着 手掌 ， 采 着 我 看 。 

“知道 为 什么 打 你 吗 ? “ 

“知道 ， 先 生 。” 我 脸 上 堆 满 了 笑 。 

“很 好 。 

一 分 钟 后 ， 他 又 给 了 我 一 下 。 

“告诉 他 为 什么 打 他 吧 ， 人 父亲。 我 党 得 他 并 不 知道 答案 。 
伙计 ， 你 按 得 太 用 力 了 。 不 要 这 么 起 劲 。 我 父亲 有 点 恼火 了 。 
慢 点 来 。 

“ 遵 命 ， 先 生 。” 

“您 为 什么 总 要 打 仆 人 呢 ? ” 

“这 里 可 不 是 美国 ， 儿 子 。 不 要 问 这 种 问题 。 

“为 什么 我 连 间 题 都 不 能 问 呢 ? 

“他 们 欠 接 ， 阿 肖 克 。 你 给 我 记 住 ， 他 们 就 是 因为 这 个 才 
尊重 我 们 的 。” 

平 姬 夫人 却 从 来 不 参与 他 们 的 谈话 。 除 了 偶尔 戴 着 墨镜 和 . 
拉 姆 ， 侯 萨 德 打 打 羽毛 球 外 ， 她 大 部 分 时 间 都 不 出 房 门 半 步 。 
我 不 知道 她 是 怎么 回 事 一 一 和 她 丈夫 吵架 了 吗 ? 还 是 他 的 床上 
功夫 不 如 她 意 ? 

正在 我 胡思乱想 的 时 候 ， 葡 鸟 又 发 话 了 :“ 水 凉 了 。” 于 是 
我 再 一 次 把 他 的 脚 从 桶 里 拿 出 来 ， 现 在 洗脑 的 活 才 算 完 了 。 

我 把 桶 里 的 凉水 泼 进 了 厕所 。 

我 洗 了 十 分 钟 的 手 ， 擦 干 后 又 洗 了 一 遍 ， 但 我 还 是 觉得 和 
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没 洗 一 样 。 给 别人 洗 完 脚 后 ， 无 论 再 怎么 洗手 ， 你 总 会 感觉 手 
上 一 整 天 都 有 他 脚 上 死 皮 的 那 种 味道 。 


只 有 在 一 种 情况 下 ， 一 号 司机 才 会 和 二 号 司机 一 起 行动 。 
每 周至 少 有 一 次 ,我 和 拉 姆 * 佩 萨 德 会 在 傍晚 六 点 左右 顺 着 大 
街 一 路 走 去 ， 直 到 来 到 一 家 店铺 外 。 店 铺 外 面 挂 着 招牌 ， 


“ 头 奖 ”英国 洋酒 店 
出 售 印 度 人 自 产 的 各 种 洋酒 


家 宝 总 理 ， 我 要 向 您 解释 一 下 ， 在 我 们 印度 有 两 种 人 : 一 
种 是 喝 “ 印 度 酒 ”的 人 ， 另 一 种 是 喝 “ 英 国 润 ”的 人 。“ 印 度 
酒 ”是 给 我 这 样 的 乡下 人 喝 的 ， 有 棕榈 酒 、 亚 力 酒 ， 还 有 自 酿 
的 劣 酒 。 “英国 酒 ” 自 然 是 给 富 人 们 喝 的 ， 有 朗 姆 酒 、 威 士 鼠 、 
啤酒 、 杜 松子 酒 等 各 种 英国 人 遗留 下 来 的 酒 。( 总 理 先 生 ， 不 知 
道 有 没有 “中 国 酒 ”? 我 很 想 尝 一 党 。) 

一 号 司机 的 一 个 重要 职责 就 是 每 周 去 一 次 “ 头 奖 ”酒店 ， 
给 鳌 久 和 他 的 世子 们 买 一 瓶 最 贵 的 威士忌 。 不 要 间 我 为 什么 ， 
我 们 签 的 契约 里 就 是 这 样 写 的 ， 而 且 二 号 司机 一 定 要 陪 着 他 
去 。 我 想 要 我 去 的 原因 可 能 是 怕 他 会 携 酒 潜逃 吧 。 

“ 头 奖 ”酒店 的 货架 上 堆 满 了 花花 绿绿 、 各 式 各 样 的 酒 
瓶 ， 柜 人 台 后 有 两 个 十 来 岁 的 男孩 ， 在 顾客 的 吵 吴 声 中 疫 于 奔 命 
地 收 钱 拿 酒 。 店 里 的 白 墙 上 贴 着 一 张 红 颜 料 刷 写 的 价目 表 ， 上 
面 有 数 百 种 酒 ， 分 为 五 大 类 : 啤酒 、 朗 姆 酒 、 威 士 尽 、 杜 松子 
酒 和 伏特 加 。 
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“ 头 奖 ”酒店 价目 表 

威 士 尽 
一 等 品 威 士 尽 

四 分 之 一 瓶 二 分 之 -一 瓶 一 瓶 
黑 狗 一 一 1 330 
教师 烈 饮 一 530 1230 
维特 69 -一 一 1210 
二 等 品 

四 分 之 一 瓶 二 分 之 一 瓶 一 痊 
皇家 挑战 110 220 390 
皇家 雄 鹿 110 219 380 
风笛 手 84 200 288 
三 等 品 

四 分 之 一 瓶 二 分 之 一 瓶 一 洽 
皇家 之 选 61 110 200 
野马 44 120 200 


(本 店 亦 有 更 加 实惠 的 威士忌 出 售 ， 如 欲 购买 请 垂询 柜台 。) 


伏特 加 ， 
一 等 伏特 加 …… 


“ 头 奖 ”酒店 并 不 大 ， 柜 台 前 面 三 米 宽 的 地 方 被 五 十 多 个 
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买 酒 的 人 挤 了 个 水 泄 不 通 。 每 个 人 都 挥舞 着 大 额 钞票 ， 扯 着 嗓 
门 用 最 大 的 音量 喊 着 ， 


“来 一 升 漠 岛 啤酒 了 
“ 半 瓶 装 老 借调 姆 酒 了 
“一 关 震 需 酒 ! 忆 雳 了 


这 些 酒 不 是 他 们 自己 喝 的 ， 我 从 他 们 破烂 不 堪 的 衣服 上 就 
可 以 看 出 ， 他 们 跟 我 和 拉 姆 ， 佩 萨 德 一 样 ， 也 是 来 给 主人 买 酒 
的 仆人 。 要 是 我 们 周末 八 点 钟 以 后 去 买 酒 的 话 ， 柜 台 前 面 会 挤 
得 像 打 仗 似 的 。 那 时 我 就 负责 牵制 敌人 ， 拉 姆 ， 佩 萨 德 则 负责 
强力 突击 。 他 一 边 奋力 向 前 挤 ， 一 边 大 声 喊 :“ 黑 狗 ! 来 一 整 瓶 !” 

“ 黑 狗 ”就 是 刚才 那 张 价 目 表 上 威士忌 一 等 品 中 的 第 一 
个 ， 芍 鸟 和 他 的 两 个 儿子 只 喝 这 种 酒 。 

拉 姆 ， 佩 萨 德 拿 到 酒 后 ， 像 抱 着 婴儿 似 的 护 着 酒 瓶 ， 我 开 
始 重 拳 出 击 ， 从 人 群 中 杀 出 一 条 血路 。 只 有 在 这 个 时 候 ， 我 们 
俩 之 间 才 会 有 合作 意识 。 

在 我 们 回 家 的 路 上 ， 拉 姆 ， 候 萨 德 总 会 在 半路 上 站 住 脚 ， 
然后 把 酒 瓶 小 心 翼 恬 地 从 盒子 里 拿 出 来 ， 放 在 手 里 把 玩 。 他 说 
这 是 为 了 检查 一 下 “ 头 奖 ”酒店 有 没有 以 次 充 好 。 我 知道 他 是 
在 说 瞎 话 。 他 就 是 想 拿 拿 瓶子 ， 体 会 一 下 手 里 握 着 一 瓶 原 封 的 
一 等 品 威士忌 的 感觉 ， 想 象 着 这 是 给 自己 买 的 酒 。 然 后 ， 他 把 
酒 瓶 小 心爱 翼 地 放 回 盒子 ， 一 路 走 回 家 。 我 跟 在 他 后 面 ， 眼 前 
还 晃动 着 各 种 各 样 的 酒 瓶 。 

晚上 ， 拉 姆 ， 佩 萨 德 庙 在 床上 呼 呼 地 打 射 ， 我 躺 在 地 板 
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上 ， 双 手 秋 在 脑 后 。 

我 凝视 着 天 花 板 。 

我 在 想 着 汐 鸟 的 两 个 儿子 怎么 会 有 这 么 大 的 区 别 昵 ?他们 
两 个 就 像 是 黑夜 和 白天 一 样 ， 没 有 半点 相似 之 处 。 

穆 克 什 先生 身材 矮小 ， 皮 肤 跑 黑 ， 面 狐 丑 陋 ， 为 人 精明 。 
我 们 在 背地 里 都 叫 他 “ 猫 禹 ”"。 他 结婚 已 经 有 几 年 了 ， 老 婆 相 
貌 平平 ， 给 他 生 了 两 个 儿子 后 ， 准 时 地 发 福 了 。 这 个 家 伙 ， 这 
个 猫 峙 ， 看 身子 不 像 他 父亲 ， 脑 子 却 和 他 父亲 一 样 精明 。 他 只 
要 看 到 我 哪怕 有 一 分 钟 的 空 闪 ， 就 会 喊 :“ 司 机 ! 别 在 鄂 儿 睹 选 
悠 ! 去 把 车 氛 一 下 上 

“我 已 经 擦 过 了 ， 先 生 。” 
“ 卷 就 拿 扫 蜗 把 院子 扫 一 扫 。” 

阿 肖 克 先生 的 身 板 外 形 和 他 父亲 很 像 ， 他 高 大 魁梧 、 肩 宽 
体 冰 、 相 狐 英 俊 ， 像 个 地 主 家 的 儿子 。 我 看 到 他 傍 晚 和 他 老婆 
在 院子 里 打 羽 毛 球 ， 他 老婆 居然 穿着 裤子 ! 以 前 谁 见 过 女人 穿 
裤子 蚜 ? 除 非 是 在 电影 里 。 一 开始 我 猜 阿 肖 克 的 老婆 可 能 是 个 
美国 人 ， 和 他 带 回 来 的 那些 不 可 思议 的 东西 一 样 ， 就 像 他 的 说 
话 口 音 和 刊 完 胡子 喷 的 那 种 水 果 味 的 香水 ， 都 是 他 从 纽约 带 
回来 的 。 

两 天 后 ， 我 看 到 拉 姆 ， 佩 萨 德 和 那个 斜 眼 的 尼泊尔 人 在 闲 
聊 ， 就 拿 了 把 扫 帅 ， 一 边 扫 院子 ， 一 边 慢 慢 地 挨 过 去 。 

“她 是 个 基督 徒 ， 难 道 你 不 知道 吗 ?“ 

“ 哪 能 啊 ? ” 

“ 千 真 万 确 !” 
“他 们 结婚 了 没有 ? “ 
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“他 们 在 美国 结 的 婚 。 我 们 印度 人 一 到 那个 地 方 ， 就 会 把 
种 姓 忘 得 干 干净 净 , ”尼泊尔 人 说 。 

“老家 伙 说 什么 都 不 同意 这 门 婚事 。 她 们 家 的 人 也 不 怎么 
乐意 。 

“ 那 一 一 他 们 怎么 还 结婚 了 呢 ?“ 

尼泊尔 人 脸 着 我 :“ 喂 ， 你 是 不 是 在 偷 听 我 们 说 话 ? “ 

“没有 啊 ， 先 生 。” 


一 天 早上 ， 我 听 到 有 人 在 蔽 我 们 小 宿舍 的 门 ， 我 打开 门 一 
看 ， 原 来 是 平 姬 夫人 提 着 一 对 球拍 站 在 门口 。 

院子 的 一 角 立 着 两 根 杆子 ， 杆 子 之 间 已 经 拉 了 一 张 网 。 她 
站 到 网 的 一 边 ， 我 站 在 另 一 边 。 她 击 球 ， 球 飞 起 来 ， 落 在 了 我 
的 脚下 。 

“ 嘿 ! 动 一 下 ! 把 球 打 回来 二 

“对 不 起 ， 夫 人 。 实 在 对 不 起 。 

我 以 前 从 来 没 玩 过 这 种 东西 。 我 试 着 把 球 打 回去 ， 结 果 直 
接 把 球 打 在 了 网 上 。 

“你 真 没 用 。 那 个 司机 了 昵 ?“ 

拉 姆 ， 佩 萨 德 从 旁边 猛 地 一 下 蹄 了 出 来 。 他 一 直 在 旁边 看 
着 呢 。 他 非常 清楚 怎么 打 羽 毛 球 。 

看 着 他 干净 利落 地 击 球 ， 配 合 熟练 地 接 发 球 ， 我 的 心里 好 
像 有 一 团 火 在 烧 。 

世界 上 还 会 有 哪 一 种 恨 比 二 号 仆人 对 一 号 仆人 的 恨 更 加 强 
烈 呢 ? 

尽管 我 们 两 人 同居 一 室 ， 相 距 不 过 一 米 ， 我 们 却 从 来 没有 
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说 过 话 ， 就 连 一 名 “你 好 ”或 者 “你 妈妈 身体 怎么 样 ”之 类 的 
客气 话 也 没 说 过 ， 一 句 也 没有 。 每 个 晚上 ， 我 都 能 感受 到 他 身 
上 传 来 的 那 股 恨 意 ， 我 知道 他 在 睡梦 中 咒骂 我 ， 诅 怠 我 。 他 每 
天 早上 起 床 后 的 第 一 件 事 就 是 对 着 他 贴 在 墙 上 的 不 下 二 十 张 神 
像 鞠躬 祷告 ， 口 里 念 含有 词 :“ 量 ， 量 ， 距 9.” 这 时 候 ， 他 会 用 
眼角 的 余 光 警 着 我 ， 好 像 在 说 :“ 难 道 你 不 做 祷告 吗 ?你 是 干 什 
么 的 ? 是 纳 萨 尔 游击 队 的 吗 ? ” 

一 天 晚上 ， 我 来 到 集 市 上 ， 把 所 有 能 找到 的 罗 摩 大 神 和 猴 
神 的 神像 全 部 买 了 下 来 ， 大 概 有 二 十 四 五 张 。 我 把 神像 都 贴 在 
了 房子 里 面 ， 这 样 ， 在 拥有 的 神像 方面 ， 我 们 俩 已 经 平起平坐 
了 。 每 天 早上 ， 向 这 些 尊敬 的 大 神 们 园 躬 之 后 ， 我 们 两 人 都 不 
甘 示 弱 地 大 声 祷告 ， 都 想 压 过 对 方 的 声音 。 

尼泊尔 人 是 拉 姆 ， 佩 萨 德 的 盟友 。 有 一 天 ， 他 突然 闻 进 我 
们 的 房子 ， 评 地 一 声 放下 一 个 大 塑料 篮子 。 

“你 喜欢 狗 吗 ? 小 乡巴佬 ? ”他 的 脸 上 挂 着 灿烂 的 笑容 。 

篮子 里 面 有 两 只 博美 狗 ， 一 只 叫 嘎 豆 ， 一 只 叫 爆 豆 。 有 钱 
人 和 希望 他 们 家 的 狗 能 够 享受 和 人 一 样 的 待遇 ， 他 们 要 小 狗 吃 得 
饱 ， 吃 得 好 ， 还 要 散步 ， 还 要 爱抚 ， 甚 至 还 要 洗浴 ! 您 猜 猜 ， 
谁 给 小 狗 洗澡 啊 ? 当然 是 我 。 我 路 在 地 上 ， 开 始 给 小 狗 洗澡 ， 
给 它们 打上 肥皂 ， 搓 到 起 泡 ， 再 用 清水 冲 一 冲 ， 最 后 拿 出 电 趴 
风 给 它们 吹 于 毛发 。 然 后 我 就 率 着 狗 链 带 它们 到 院子 里 散步 ， 
而 那 尼泊尔 人 则 像 个 国王 似 的 坐 在 院子 里 ， 冲 着 我 喊 :“ 链 子 别 
牵 得 那么 紧 ! 它 们 可 比 你 值钱 多 了 !* 


@ 硬 : 印度 教 等 的 咒语 ， 表 示 空 、 天 、 地 三 界 ， 也 表示 栖 天 、 吡 温 奴 、 湿 丐 三 大 神 。 
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这 完 狗 ， 我 回 到 房 里 ， 闻 了 闻 自 己 的 手 ， 我 发 现 ， 唯一 能 
去 掉 一 个 仆人 手 上 狗 皮 味道 的 东西 是 他 主人 半 上 的 味道 。 
阿 肖 克 先生 正 站 在 我 的 门 外 。 
我 赶忙 哆 过 去 ， 深 深 地 鞠 上 一 射 。 他 走 进 我 们 的 屋子 ， 我 
在 后 面 低头 哈 腰 地 跟着 。 走 进 屋 门 的 时 候 ， 阿 肖 克 先生 要 
低头 才能 过 去 。 这 种 门 是 营养 不 良 的 仆人 们 专用 的 ， 对 他 这 样 
高 大 魁梧 、 锦 家 玉 食 的 主人 显然 是 太 小 了 点 。 他 狐疑 地 盯 着 天 
花 板 。 
“ 太 粳 糕 了 ,” 他 说 。 
直到 这 时 候 我 才 注意 到 天 花 板 上 的 墙 漆 已 经 大 块 大 块 地 剥 
洲 了 ， 每 个 墙角 都 脾 蛛网 。 此 前 我 还 一 直 为 能 住 在 这 种 地 方 
感到 高 兴 呢 。 
“这 里 面 有 股 什么 味道 ? 把 窗子 打开 。” 
他 坐 在 拉 姆 ， 佩 萨 德 的 床上 ， 用 指头 稚 了 稚 。 床 很 硬 。 我 
对 拉 姆 ， 修 萨 德 的 嫉 旷 顿时 消失 得 无 影 无 踪 。 
(经 过 这 次 事情 之 后 ， 我 看 着 他 看 过 的 东西 ， 闻 着 他 闻 过 
的 气味 ， 万 着 他 敬 过 的 床 ， 我 觉得 自己 好 像 已 经 和 主人 融 为 一 


体 了 !) 

他 朝 我 这 边 看 过 来 ， 躲 避 着 我 凝视 的 目光 ， 好 像 心里 有 点 
愧 疾 似 的 。 

“你 们 俩 以 后 会 住 间 好 点 的 屋子 。 每 人 一 张 床 。 还 会 有 点 
自己 的 空间 .” 

“先生 ， 请 您 别 这 么 说 。 这 房子 对 我 们 来 说 已 经 好 得 像 官 
殿 一 样 了 。 


这 让 他 心里 好 受 了 一 点 。 他 开始 正视 我 。 
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“你 老家 是 拉克 斯 曼 加 尔 ， 对 吧 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“我 是 在 拉克 斯 曼 加 尔 出 生 的 。 不 过 我 再 也 没 回去 过 。 你 
也 是 在 那儿 出 生 的 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。 那 里 是 生 我 养 我 的 地 方 。” 

“ 那 地 方 什么 样 ? ” 

我 还 没 问 答 ， 他 又 说 :“ 一 定 很 美 吧 。” 

“ 美 得 像 天 堂 一样 ， 先 生 。” 

他 把 我 从 头 到 脚 仔细 地 打量 了 一 番 ， 就 像 我 刚 来 他 们 家 时 
从 头 到 脚 地 仔细 打量 他 一 样 。 

他 心里 肯定 充满 了 疑惑 : “为 什么 同一 个 地 方 ， 间 样 的 水 
土 ， 同 样 的 阳光 ， 却 造就 了 如 此 截然 不 同 的 两 个 物种 ? ” 

“我 今天 想 去 那里 看 看 ,” 他 站 起 身 , “我 要 去 看 看 我 出 生 
的 地 方 。 你 来 开车 。 

“ 遵 命 ， 先 生 。 

要 回 家 了 上 而且 是 穿着 制服 ， 开 着 芍 鸟 家 的 车 ， 和 他 的 儿 
子 几 媳 谈 笑 风 生 地 回来 ! 

我 真 想 趴 下 来 易 吻 他 的 脚 

殴 马 本 来 也 打算 一 起 回去 的 ， 这 样 我 的 回 家 之 旅 就 更 加 风 
光 了 。 可 异 他 在 最 后 一 分 钟 还 是 改变 了 注意 。 最 后 ， 我 开 着 本 
田 思 巡 载 着 阿 肖 克 先 生 与 平 业 夫人， 驶 向 拉克 斯 最 加 尔 。 

这 是 我 第 一 次 为 他 们 俩 开车 一 一 此 前 这 一 直 是 拉 姆 ， 佩 萨 
德 的 特权 。 我 还 不 太 习惯 开 这 辆 本 田 。 我 说 过 ， 这 辆 车 有 自己 
的 思想 ， 我 还 没 摸 透 它 的 脾气 。 我 只 能 暗暗 祷告 ， 向 所 有 的 神 
明 社 告 ， 千 万 别 让 我 出 了 什么 差错 。 
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开头 的 半 个 小 时 他 们 俩 没 说 一 句 话 。 作 为 一 个 司机 ， 有 时 
候 你 能 感觉 到 车 内 的 气氛 ， 好 像 车 内 的 温度 也 随 之 升 高 了 似 
的 。 车 里 的 女人 在 生气 。 

“我 们 为 什么 要 去 那 种 荒凉 的 地 方 呢 ， 阿 肖 克 ? ”她 终于 
率先 打破 了 沉默 。 

“ 那 是 我 祖辈 生活 过 的 村 子 ， 平 娅 。 你 难道 不 想 去 看 
看 吗 ? 我 就 是 在 那儿 出 生 的 ， 不 过 在 我 很 小 的 时 候 ， 和 爸爸 
就 把 我 送出 来 了 ， 因 为 那里 有 游击 队 作 乱 。 我 觉得 我 们 
可 以 一 一 

“你 定好 回去 的 日 期 了 吗 ?” 她 突然 问 道 。“ 我 是 说 ， 回 
纽约 。” 

“还 没有 。 就 快 了 。” 

他 沉默 了 一 小 会 儿 ， 我 还 在 竖 着 耳 杂 听 。 如 果 他 们 回 美国 
了 ， 那 么 他 们 家 还 需要 二 号 司机 吗 ? 

她 什么 也 没 说 ， 不 过 我 敢 发 压 ， 我 听 到 她 把 牙 咬 得 格 
格 响 。 

阿 肖 克 先生 却 一 点 都 没有 察觉 ， 还 哼 起 了 一 首 电影 插曲 。 
这 时 候 平 姬 夫人 说 :“ 真 是 他 妈 的 笑话 。 

“怎么 了 3“ 

“什么 回 美 国 ， 你 在 骗 我 ， 对 不 对 ? 阿 肖 克 ， 你 根本 就 没 
打算 回去 吧 ? “ 

“车 里 还 有 司机 呢 ， 平 姬 。 以 后 我 会 跟 你 解释 清楚 的 。 

“ 噢 ! 那 要 什么 紧 ! 不 就 是 个 司机 路 ! 你 不 要 转移 话题 1 

这 时 ， 车 里 突然 弥漫 起 了 一 种 奇妙 的 香气 ， 我 想 一 定 是 平 
姬 整理 了 一 下 衣衫 。 
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“你 为 什么 还 要 雇 个 司机 呢 ? 为 什么 不 能 像 原来 那样 自己 
开车 昵 ?9” 

“ 那 是 在 纽约 。 在 印度 我 可 开 不 了 ， 你 看 看 这 路 况 ! 没 
人 遵守 交通 规则 ， 都 像 发 了 疯 似 的 栅 穿 马 路 。 你 看 ! 你 看 
那个 ……” : 

一 辆 拖拉 机 正 全 速 从 对 面 开 过 来 ， 车 屁股 喷 着 黑 烟 ， 就 像 
拖 着 条 漂亮 的 黑 尾巴 。 

“那个 开 拖拉 机 的 走 错 边 了 ! 而 且 根本 都 没有 注意 到 !” 

我 也 没 注意 。 我 知道 他 的 意思 是 开车 应 该 靠 左手 边 9 行驶 ， 
但 我 从 来 没 见 过 谁 拿 这 条 规则 当 回 事 。 

“再 看 看 那 拖拉 机 喷 出 的 柴油 黑 烟 。 平 业 ， 要 是 我 自己 开 
车 ， 我 会 发 疯 的 。” 

我 们 沿 着 小 河 一 直行 驶 到 了 柏油 马路 的 尽头 ， 接 下 来 就 是 
一 段 颠 笋 的 土路 了 ， 然 后 还 要 穿 过 一 个 小 集 贸 市 场 。 市 场 里 面 
只 有 两 三 家 小 店 子 ， 门 面 看 上 去 都 差不多 ， 卖 的 东西 也 一 样 ， 
柴油 、 香 、 大 米 。 所 有 的 人 都 盯 着 我 们 看 ， 还 有 几 个 小 孩子 兴 
奋 地 跟着 车 哆 。 阿 肖 克 先生 对 着 小 孩子 们 挥手 ， 还 要 平 姬 和 他 
一 起 向 孩子 们 挥手 。 

车 后 面 的 小 孩子 没有 跟 上 来 ， 因 为 我 们 去 的 地 方 他 们 不 能 
去 。 我 们 到 了 地 主 们 住 的 地 方 。 

管家 在 蕉 马 家 的 豪宅 门 前 等 着 我 们 。 还 没 等 我 把 车 完全 停 
稳 ， 他 就 打开 了 车 门 ， 然 后 向 阿 肖 克 先生 行 措 肢 礼 。 


Q@ 印度 曾 是 英国 的 殖民 地 ， 因 此 保留 了 英国 的 行车 规则 ， 即 行车 靠 左 , 而 方向 盘 在 驾 
驶 室 的 右 例 。 
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“小 少 苑 啊 ! 您 可 来 啦 ! 终于 来 啦 1” 

野猪 中 午 要 来 和 阿 肖 克 先 生 以 及 平 姬 夫人 一 起 吃饭 ， 毕 竟 
他 是 他 们 的 权 权 。 一 看 到 野猪 走 进 房子 ， 我 就 跑 进 厨房 ， 对 管 
家 说 ;“ 我 深 爱 着 我 们 的 阿 肖 克 先生 ， 你 说 什么 也 要 让 我 伺候 
他 ! 厨师 同意 了 ， 而 我 也 有 机 会 多 年 来 第 一 次 好 好 打量 一 下 时 
猪 ， 他 比 我 记忆 中 的 要 老 了 一 些 ， 背 驼 得 也 更 厉害 了 ， 唯 一 一 
点 没 变 的 就 是 他 的 牙 :锋利 而 发 黑 ， 一 边 还 有 一 颗 醒 目的 长 
牙 ， 牙 尖 微 微 有 些 弯曲 。 他 们 在 餐厅 里 吃 中 饭 ， 餐 厅 很 大 ， 天 
花 板 很 高 ， 摆 着 一 些 沉重 的 老式 家 具 ， 还 有 一 个 大 吊灯 。 

“真是 个 不 错 的 老 宅 子 ,” 阿 肖 克 说 ,“ 一 切 看 上 去 都 是 那 
么 的 富丽 堂皇 。” 

“除了 吊灯 -一 -我 觉得 有 点 俗气 ,” 她 说 。 

“你 父亲 喜欢 吊灯 ,” 野 猪 说 ,“ 他 还 想 在 浴室 里 装 一 个 
呢 ， 你 不 知道 吗 ? 我 可 不 是 开玩笑 了 

管家 把 菜 端 上 来 了 ， 阿 肖 克 先生 看 了 看 说 :“ 没 什么 青菜 
吗 ? 我 不 吃 肉 。” 

“< 我 可 没 听 说 过 哪个 地 主 是 吃素 的 ,” 野 猪 说 ,“ 这 不 符合 
规矩 啊 。 多 吃 肉 ， 你 才能 长 得 壮 。” 说 着 ， 他 张 开 嘴 ， 展 示 了 一 
下 他 那 两 里 弯曲 的 牙齿 。 

“我 觉得 没 必要 滥 杀 动物 。 我 在 美国 认识 了 几 个 素食 主义 
者 ,我 认为 他 们 说 得 对 。” 

“你 们 这 些 年 轻 人 从 哪里 学 来 的 这 些 疯狂 的 思想 哟 !” 野 猪 
说 ,“ 你 可 是 地 主 啊 ， 婆 罗 门 才 是 素食 主义 者 ， 我 们 可 不 是 。” 

吃 完 午饭 后 ， 我 洗 了 碗 ， 又 帮 管家 者 好 了 茶 。 现 在 既然 已 
名 把 主人 伺候 好 了 ， 我 就 去 看 看 我 的 家 人 到。 于 是 我 从 房子 的 
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后 门 走 了 出 来 。 

哮 ， 我 真 不 知道 该 怎么 说 我 的 家 人 。 他 们 全 都 跑 到 芍 鸟 家 
的 宅院 来 了 ， 围 着 本 田 车 不 住地 喷 喷 称赞 ， 尽 管 他 们 吓 得 连 措 
都 不 敢 摸 。 

基 尚 举 起 了 手 。 自 从 三 个 月 前 他 从 丹 巴 德 回 家 种 田 后 ， 我 
就 再 也 没有 见 过 他 。 我 弯 下 腰 ， 去 摸 他 的 脚 ， 而 且 特意 多 摸 了 
几 秒 钟 ， 我 知道 如 果 我 不 这 么 谦恭 的 话 ， 他 会 肾 搂 我 一 顿 的 ， 
因为 我 已 经 两 个 月 没 往 家 里 交 钱 了 。 

“号! 他 现在 终于 想起 自己 还 有 家 人 了 !” 他 说 着 ， 抬 起 脚 
把 我 的 手 摇 掉 。 “他 可 曾 居 记 过 我 们 ? ” 

“原谅 我 吧 ， 哥 哥 。 

“你 已 经 有 几 个 月 没 交 过 一 分 钱 了 。 你 忘 了 我 们 当初 是 怎 
么 说 定 的 。” 

“原谅 我 吧 。 原 谅 我 吧 。” 

不 过 他 们 并 不 是 真 的 生气 。 这 是 我 平生 第 一 次 在 家 里 受到 
比 我 们 家 的 水 牛 还 要 多 的 关注 。 最 兴 师 动 众 、 最 激动 的 当然 是 
精明 的 老 库 苏 姆 ， 她 看 着 我 笑 得 嘴巴 都 合 不 拢 ， 不 停 地 摩 专 着 
自己 的 前 辟 。 

“ 噢 ， 你 小 时 候 我 不 知道 往 你 的 小 嘴 里 塞 了 多 少 糖 呢 ,” 她 
说 着 ， 仲 手 想 捏 捏 我 的 脸 闫 。 我 身上 那 套 制服 对 她 还 是 有 些 威 
慑 力 的 ， 她 不 敢 碰 我 身上 别 的 地 方 。 

告诉 您 ， 他 们 几乎 是 把 我 抬 回 家 的 。 邻 居 们 都 在 等 着 参观 
我 的 制服 呢 。 

他 们 把 我 走 后 家 里 新 添 的 小 孩子 们 拉 出 来 给 我 看 ， 并 筷 着 
我 挨个 地 亲 他 们 的 额头 。 莱 拉 姑 嫩 又 生 了 两 个 小 孩 ， 帕 普 堂 哥 
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的 老婆 莉 拉 又 给 我 添 了 一 个 小 侄子 。 我 们 家 的 人 丁 又 壮大 了 。 
当然 ， 人 一 多 ， 口 也 多 ， 开 支 也 大 了 。 他 们 都 七 嘴 八 舌 地 怪我 
没 能 按 月 往 家 里 交 钱 。 

库 苏 姆 手打 着 自己 的 额头 ， 跑 到 邻居 家 哭诉 起 来 : “看 邬 ， 
我 的 孙子 找 了 份 好 工作 ， 他 还 硬 过 着 我 做 事 呐 ! 我 们 这 些 老 太 
小 的 命 怎么 就 这 么 苦 啊 1” 

“让 他 结婚 !” 邻 居 们 喀 着 。“ 只 有 这 样 ， 才 能 驯服 他 这 种 
时 小 子 

“是 啊 ,” 库 苏 姆 说 ,“ 是 啊 ， 说 得 太 对 啦 。” 她 破 涕 而 笑 ， 
摩 沁 着 小 臂 ,“ 说 得 太 对 啦 二 

基 尚 给 我 讲 了 不 少 新 闻 一 您 知道 ， 这 是 在 黑暗 之 地 ， 所 
以 都 是 些 坏 消息 。 那个 伟大 的 社会 党 人 还 像 原来 一 样 腐败 不 
坊 。 纳 萨 尔 组 织 和 地 主 们 的 冲突 不 断 加 剧 ， 六 得 血 雨 腥 风 。 我 
们 这 样 的 小 人 物 夹 着 中 间 ， 谁 都 不 敢 得 罪 ， 备 受 折磨 。 他 们 两 
边 都 有 自己 的 武装 ， 只 要 怀疑 谁 同情 另 一 方 ， 就 会 把 这 个 人 抓 
来 拷打 讯问 ， 肆 意 枪杀 。 

“ 广 儿 简直 像 地 狱 一 样 ,” 基 尚 说 ,“ 不 过 我 们 很 高 兴 你 不 
用 在 这 儿 跟 着 折腾 。 你 的 制服 多 帅 啊 ， 还 找到 了 这 人 么 好 的 
东家 。 

基 尚 的 变化 很 大 。 他 更 瘦 更 黑 了 ， 脖 子 上 青筋 暴 出 ， 锁 骨 
深 陷 。 转 眼 之 间 ， 他 就 变 成 了 父亲 的 模样 。 

我 看 到 库 苏 姆 笑 呵呵 地 摩 尝 着 小 臂 ， 畅 谈 我 的 婚事 该 怎么 
操办 。 她 专门 给 我 做 了 鸡肉 ， 还 亲自 给 我 端 饭 。 她 一 边 用 勺子 
给 我 往 碟子 里 加 咖 吗 ， 一 边 说 : “今年 下 半年 就 把 你 的 婚事 办 
了 ， 好 吧 ? 我 们 已 经 看 好 了 ， 是 个 胖乎乎 的 小 姑娘 。 等 她 开始 
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来 月 经 的 时 候 ， 就 可 以 过 门 啦 。” 

我 面前 摆 着 一 块 带 着 骨头 的 鸡肉 ， 上 面 浇 满 了 红 红 的 咖 嘎 

汗 ， 看 上 去 就 像 盘 子 里 探 着 的 是 从 基 尚 身上 割 下 来 的 肉 。 
“奶奶 ,” 我 看 着 那 一 大 块 浇 了 红 咖 喔 汁 的 鸡肉 ， 说 ，“ 给 
我 点 时 间 考 虑 考虑 。 我 现在 还 不 想 结婚 。” 

她 的 脸 拉 了 下 来 。“ 你 说 什么 ?还 不 想 ? 你 要 按 我 们 说 的 
做 。” 她 的 脸 上 又 露出 了 笑容 。 “ 快 吃 吧 ， 亲 爱 的 。 这 只 鸡 是 我 
专 为 你 一 个 人 做 的 。 

我 说 :“ 我 不 吃 。 

“ 快 吃 。 

她 把 碟子 推 到 我 面前 来 。 

家 里 人 都 停 下 手中 的 活 来 看 我 们 两 人 争吵 。 

奶奶 警 了 我 一 眼 。“ 你 这 是 怎么 啦 ? 变 成 婆罗 门 了 ? 快 吃 ， 
快 吃 。 

不 吃 !” 我 猛 地 一 推 ， 碟 子 飞 到 墙 上 ， 红 色 的 响 吗 酒 了 一 
地 。"“ 我 说 了 ， 我 不 结婚 !” 

她 惊 呆 了 ， 都 忘记 了 吼叫 。 我 起 身 要 走 ， 基 尚 跑 过 来 想 
拉 住 我 ， 我 用 力 一 推 ， 他 重重 地 摔 在 了 地 上 ， 我 就 径直 走出 了 
家 门 。 

门口 有 一 群 脏 今 今 的 小 毛 孩 ， 都 是 我 炜 妨 们 的 孩子 。 他 们 
见 我 出 来 ， 也 跟 眷 我 一 路 小 移 。 我 没什么 心情 去 搭理 他 们 ， 也 不 
想 摸 他 们 的 头发 。 慢 慢 地 ， 他 们 明白 了 我 的 想法 ， 就 回 家 了 。 

我 独自 一 人 走 过 寺 庙 ， 走 过 市 场 ， 走 过 猪 群 ， 走 过 排水 
沟 ， 来 到 了 池塘 边 ， 黑 堡 就 在 我 对 面 的 山上 。 

我 坐 在 塘 边 ， 把 牙齿 咬 得 咯 野 响 。 
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我 眼前 不 停 地 晃动 着 基 尚 的 影子 。 他 们 是 在 活活 地 吃 掉 
他 三! 他们 会 像 对 待 我 父亲 那样 ， 从 里 到 外 将 他 一 又 一 殊 地 掏 
空 ， 直 到 他 患 上 肺结核 ， 身 体 虚 绊 ， 衍 德 无 助 ， 只 能 躺 在 某 个 
公立 医院 的 地 板 上 ， 大 口 大 口 地 吐血 ， 等 待 医生 的 到 来 ， 最 终 
悲惨 地 死去 。 

这 时 传 来 了 一 阵 水 花 飞溅 的 声音 ， 原 来 是 池塘 中 的 水 牛 从 
铺 满 睡莲 的 水 面 上 抬 起 头 来 偷 帘 着 我 。 还 有 一 只 知 单 腿 站 着 ， 
也 在 注视 着 我 。 

我 下 了 水 ， 走 到 齐 脖 深 的 地 方才 开始 游泳 ， 游 过 荷花 ， 游 
过 睡莲 ， 游 过 水 牛 ， 游 过 蝇 蚜 ， 游 过 小 鱼 ， 游 过 从 黑 堡 上 湾 落 
下 来 的 那些 巨石 。 

在 城堡 破败 的 城墙 上 ， 那 群 猴子 正 盯 着 我 ,我 已 经 开始 息 
山 了 。 


总 理 阁下 ， 想 必 您 现在 已 经 知道 我 是 多 么 喜欢 诗歌 ， 尤 其 
是 喜欢 被 公认 为 最 伟大 的 四 大 穆斯林 诗人 的 作品 了 。 四 大 诗人 
之 一 的 伊 克 巴 尔 曾 经 写 过 一 首 著 名 的 诗篇 。 他 在 诗 中 把 自己 想 
象 成 魔鬼 ， 反 抗 天 神 对 他 的 欺凌 。 根 据 穆 斯 林 的 传说 ， 魔 鬼 曾 
经 是 天 神 的 伙伴 ， 后 来 他 们 反目 成 做 ， 分 道 扬 镶 ， 从 此 开始 明 
争 暗 斗 。 伊 克 巴 尔 的 这 首 诗 就 是 关于 这 件 事 的 。 诗 的 原名 我 记 
不 清 了 ， 大 概 是 这 个 意思 ， 

天 神 说 :我 神通 广大 ， 天 上 地 下 ， 唯 我 独 尊 。 还 是 重新 来 
做 我 的 仆人 吧 ! 

魔鬼 说 哈 ! 

每 当 我 躺 在 办 公 室 的 吊灯 下 ， 想 起 伊 克 巴 尔 诗 中 的 魔鬼 ， 
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我 就 会 想起 那个 矮 矮 黑 黑 的 少年 ， 穿 着 湿 移 了 的 卡其 布 制服 ， 
正 息 在 通 往 黑 堡 的 路 上 。 

此 刻 他 就 站 在 那里 ， 一 只 脚 躁 在 黑 堡 的 防御 土 墙 上 ， 旁 边 
围 着 一 群 惊慌 失措 的 猴子 。 

天 神 在 蓝天 上 捧 开 他 的 手掌 ， 让 往 下 面 的 平原 ， 让 这 矮小 
的 人 看 到 了 拉克 斯 曼 加 尔 ， 看 到 了 人 恒 河 的 小 支流 ， 看 到 了 远 处 
的 一 切 : 成 千 上 万 个 这 样 的 村 庄 ， 十 亿 个 这 样 的 人 。 天 神 问 这 
个 小 个 子 ， 

这 一 切 难道 不 美妙 吗 ? 这 一 切 难 道 不 壮观 吗 ? 能 做 我 的 仆 
人 ， 你 难道 不 感激 涕 零 吗 ? 

接着 ， 我 看 到 那个 穿着 湿 卡 其 布 制服 的 小 个 子 开 始 发 持 ， 
像 是 愤怒 到 了 极点 ， 然 后 他 向 天 神 做 了 一 个 感激 的 手势 ， 感 激 
天 神 将 世界 创造 成 了 这 样 ， 感 谢 天 神 没 有 将 世界 创造 成 别 的 
模样 。 

我 望 着 小 风 肩 那 黑色 的 叶片 不 停 地 切割 着 吊灯 酒 下 的 亮 
光 ， 我 的 眼前 又 浮现 出 了 那个 穿着 湿 卡 其 布 制服 的 小 个 子 ， 正 
不 停 地 冲 着 天 神 吐 唾沫 。 


半 小 时 后 ， 我 下 山 直 接 回 到 了 欧 乌 的 府邸 。 阿 肖 克 先生 和 
平 姬 夫人 正在 本 田 思 迪 车 旁 等 着 我 。 

“你 到 什么 鬼 地 方 去 了 ? ”她 吼 道 。 "我 们 一 直 在 等 你 。” 

“对 不 起 ， 夫 人 ,” 我 赔 着 笑 ,“ 太 抱歉 了 。” 

“发 点 善心 吧 ， 平 姑 。 他 得 回去 看 看 家 人 。 你 知道 黑暗 之 
地 的 人 都 很 恋 家 。” 

库 苏 姆 ， 鲁 图 娘 妨 ， 还 有 家 里 其 他 的 女人 们 都 守 在 路 边 看 
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着 我 们 的 车 驶 出 。 她 们 张口 结 舌 地 看 着 我 ， 心 里 想 这 小 子 居然 
不 回 家 道 个 歉 。 我 看 到 库 苏 姆 冲 我 择 了 挥 她 那 枯 枝 般 的 源头 。 

我 一 躁 油门 ， 直 接 从 她 们 身边 驶 了 过 去 。 

汽车 驶 过 集 市 的 时 候 ， 我 还 往 茶 铺 里 看 了 一 眼 ， 人 形 蜂 蛛 
们 还 在 桌子 边 忙碌 着 ， 人 力 车 夫 在 后 面 排 成 一 排 ， 河 对 面 那个 
骑 着 单车 宣传 当日 黄色 电影 的 家 伙 刚 开始 骑 车 绕 圈 。 

两 旁 的 景色 飞快 地 从 车 窗外 掠 过 ， 绿 油 油 的 田野 、 灌 木 
从 、 树 林 、 悠 闲 地 在 水 塘 的 泥 淖 里 打 师 的 水 牛 ， 莫 草 和 从 林 、 
稻田 ， 椰 林 、 香 菩 园 、 栋 树 、 榕 树 ， 从 草丛 里 抬头 偷 看 我 们 的 
水 牛 。 一 个 光 着 上 身 的 小 孩 在 路 边 骑 着 水 牛 ， 他 看 到 我 们 兴奋 
地 挥舞 着 源头 大 叫 ， 我 真 想 对 他 吼 两 句 :“ 对 ! 我 的 感觉 和 你 一 
样 ! 我 再 也 不 会 回 到 这 里 来 了 上 

“你 现在 可 以 说 了 吗 ， 阿 肖 克 ? 你 现在 可 以 回答 我 的 问题 
了 吗 ?“ 

“好 吧 。 呢 ， 是 这 样 的 。 我 刚 回来 的 时 候 是 打算 只 呆 两 个 
月 就 回去 的 ， 平 短 。 可 是 …… 印 度 的 一 切 已 经 发 生 了 翻天 覆 地 
的 变化 ， 我 觉得 我 留 在 这 里 比 呆 在 纽约 更 有 作为 。 

“ 阿 肖 克 ， 你 这 是 胡扯 。 

“不 ， 不 是 。 真 的 不 是 。 按 照 印度 现在 这 种 巨变 的 速度 ， 
十 年 后 这 里 会 和 美国 一 样 。 还 有 ， 我 更 喜欢 这 里 。 这 里 有 这 么 
多 人 服侍 我 们 ， 我 们 有 司机 、 有 门 房 、 有 按摩 师 。 我 们 身 在 床 
上 ， 拉 姆 ， 巴 哈 杜 尔 就 把 茶点 饼干 端 上 来 了 ， 在 纽约 能 行 吗 ? 
你 知道 ， 拉 姆 在 我 们 家 干 了 有 三 十 年 了 ， 说 是 仆人 ， 实 际 上 他 
已 经 成 为 了 这 个 家 庭 的 一 分 子 。 那 个 尼泊尔 人 ， 父 亲 有 一 天 看 
到 他 拿 着 把 枪 在 街 上 乱 输 ， 就 对 他 说 一 一 
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他 突然 不 讲 了 。 

“你 看 到 了 吗 9 平 姬 ? ” 

“看 到 什么 ? ” 

“你 看 到 司机 刚刚 做 了 什么 吗 ? ” 

我 的 心 狸 地 一 拌 。 我 也 不 知道 我 刚刚 做 了 什么 。 阿 肖 克 先 
生 靠 过 来 说 ;“ 司 机 ， 你 刚刚 用 手指 摸 了 一 下 眼睛 ， 是 不 是 ?“ 

“是 的 ， 先 生 。” 

“ 平 姬 ， 你 没 看 到 吗 ? 我们 刚刚 经 过 了 一 家 寺庙 ,” 阿 肖 克 
先生 指 着 一 个 圆锥 形 的 高 大 建筑 ， 墙 上 绘 着 纠结 缠绕 在 一 起 的 
黑 蛇 ，“ 所 以 司机 一 ” 

他 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 

“你 叫 什么 名 字 ? ” 

“巴尔 拉 姆 。” 

“所 以 巴尔 拉 姆 摸 摸 眼睛 ， 以 示 尊重 。 黑 瞳 之 地 的 村 民 真 
虚 诚 啊 !” 

看 来 他 们 对 这 个 还 插 在 意 的 ， 于 是 过 了 一 会 儿 我 又 摸 了 一 
下 自己 的 眼睛 。 

“司机 ， 这 次 是 为 了 什么 ? 我 没 看 到 有 什么 寺庙 啊 ? ” 

“ 呢 …… 我 们 刚刚 经 过 一 标 圣 树 ， 我 在 表达 我 的 尊重 之 情 。” 

“你 听 到 了 吗 ? 他 们 崇拜 自然 。 多 好 啊 ; 不 是 吗 ? 

于 是 他 们 两 个 人 密切 关注 着 我 们 经 过 的 每 一 个 寺庙 、 每 一 
棵 树 ， 然 后 再 转 头 看 看 我 是 如 何 表达 我 的 虑 诚 的 。 当 然 ， 我 也 
积极 地 配合 他 们 ， 而 且 愈 来 愈 用 心地 表演 ， 开 始 是 摸 摸 眼睛 ， 
后 来 是 摸 脖 子 、 摸 肩膀 ， 甚 至 还 摸 了 摸 我 的 奶头 。 

他 们 一 定 以 为 我 是 世界 上 最 虑 诚 的 个人 了 。( 拉 姆 ， 佩 获 
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德 ， 你 就 等 着 瞧 吧 1) 

在 回 丹 巴 德 的 路 上 我 们 遭遇 了 堵车 。 有 辆 卡车 停 在 了 路 中 
闻 ， 车 上 坐 满 了 人 ， 个 个 头 上 系 着 一 条 红 布 条 ， 在 那儿 喊 着 口号 。 

“打倒 富 人 ! 拥护 伟大 的 社会 党 人 ! 地 主 滚 出 去 下 

不 久 又 来 了 一 辆 卡车 ， 车 上 的 人 头 上 系 着 绿 布 条 ， 冲 着 刚 
才 那 辆 卡车 上 的 人 高 声 喊 着 口号 。 看 来 一 场 冲突 即将 爆发 。 

“出 什么 事 啦 ? ” 平 姬 夫人 警觉 地 问 道 。 

“没事 ,” 他 说 ,“ 选 举 快 到 了 ， 仅 此 而 已 。 

要 给 您 解释 清楚 这 些 人 在 喷 什 么 ， 我 得 先 给 您 讲 讲 印度 的 
民主 。 我 觉得 你 们 中 国人 恐怕 不 太 清楚 这 东西 。 不 过 我 们 还 是 
明天 再 谈 这 个 话题 吧 ， 总 理 先生 。 

现在 已 经 是 凌晨 两 点 四 十 四 分 了 。 

这 个 时 间 是 属于 申 落 放纵 的 人 、 疗 君子 和 班加罗尔 的 企业 
家 们 的 。 
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敬 星 : 
总 理 先 生 ， 我 觉得 我 们 可 以 省 去 这 些 繁 文 丝 节 了 ， 您 党 


现在 我 们 彼此 已 经 很 了 解 了 ， 而 且 也 没有 时 间 来 客 套 。 

总 理 先 生 ， 今 天 我 写 的 篇 幅 会 有 点 短 ， 因 为 我 刚才 在 收听 
一 个 广播 节目 ， 专 门 介绍 了 一 个 叫 卡 斯 特 罗 的 人 ， 据 说 他 把 本 
国 的 富 人 打倒 了 ， 解 放 了 本 国 的 人 民 。 我 一 直 很 喜欢 听 关于 伟 
人 的 节目 ， 因 些 听 得 有 点 人 迷 ， 不 知 不 觉 中 已 经 是 凌 展 两 点 
了 ! 我 本 来 还 想 再 多 听 听 这 位 卡 斯 特 罗 的 事 ， 但 想到 还 要 给 您 
写 信 ， 我 就 把 收音 机 关 掉 了 。 我 想 再 接着 上 次 结束 的 地 方 讲 
讲 吧 。 
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噢 ， 对 ! 民主 ! 

总 理 先 生 ， 我 们 总 理 送 给 您 的 那些 宣传 册 肯 定 以 很 大 的 篇 
幅 描 述 了 印度 光辉 壮丽 的 民主 事业 ， 十 亿 人 民 投 票 决定 自己 的 
未 来 ， 是 多 么 令 人 肃然 起 敬 ， 他 们 充分 地 享有 自由 的 投票 权 ， 
如 此 等 等 。 

有 些 政客 在 广播 中 说 我 们 一 定 会 超过 中 国 ， 因 为 我 们 虽然 
没有 发 达 的 排水 系统 、 纯 净 的 饮用 水 、 奥 运 会 金牌 ， 但 是 我 们 
却 有 我 们 伟大 的 民主 。 

如 果 让 我 来 缔造 一 个 国家 ， 我 会 首先 铺设 好 排水 管道 ， 然 
后 再 去 考虑 民主 ， 最 后 才 是 给 外 宾 赠 送 宣传 册 和 甘地 塑像 。 但 
是 我 又 懂 什 么 呢 ? 我 不 过 是 个 杀人 犯 办 了 ! 

家 宝 总 理 ， 我 个 人 对 民主 没什么 意见 。 恰 恰 相 反 ， 我 从 中 
受 惠 良 多 。 实 际 上 就 连 我 的 生日 也 是 拜 民主 所 赐 。 这 件 事 说 来 
话 长 ， 那 时 我 还 在 拉克 斯 曼 加 尔 的 茶 铺 里 干 着 砸 煤 块 、 控 桌子 
的 杂 活 。 有 一 天 ， 甘 地 画像 方向 传 来 了 拍手 声 一 - 茶 铺 老板 开 
始 大 声 喊 叫 ， 要 我 们 大 家 都 停 下 手 里 的 活 ， 然 后 全 体 列队 开 往 

一 个 穿 官 服 的 人 坐 在 教室 的 讲台 旁 ， 面 前 摆 着 一 个 大 本 子 
和 一 只 黑 笔 他 对 每 个 人 都 问 同样 的 两 个 问题 。 

“姓名 ? ” 

“巴尔 拉 姆 ， 哈 尔 维 。 

“年 龄 ? ” 

“没有 。” 

“生日 是 哪 天 知道 吗 ? ” 

“不 知道 ， 先 生 。 我 父母 没有 记 下 来 。” 
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他 看 着 我 说 ,“ 我 觉得 你 应 该 是 十 八 岁 了 。 你 今天 正好 满 
十 八 岁 。 你 只 是 忘记 了 ， 对 吧 ? ” 

“ 没 错 ， 先 生 ， 是 我 给 忘 了 。 今 天 是 我 十 八 岁 的 生日 。 

“真是 个 听话 的 好 孩子 。 

然后 他 就 把 我 的 信息 登记 在 了 那个 本 子 上 ， 告 诉 我 可 以 走 
了 。 于 是 我 从 此 便 有 了 一 个 政府 钦定 的 生日 。 

我 必须 得 是 十 八 岁 。 我 们 茶 铺 所 有 的 伙计 登记 的 都 是 年 满 
十 八 岁 ， 正 是 法 定 的 投票 年 龄 。 

一 场 选举 即将 开始 ， 茶 铺 老 板 已 经 将 我 们 卖 了 个 好 价钱 。 
他 卖 的 是 我 们 的 手印 一 一 因为 我 们 这 里 不 识字 的 人 都 用 按 手印 
的 方式 投票 。 这 是 我 从 一 个 茶 客 那儿 偷 听 到 的 。 据 说 这 场 选举 
势均力敌 ， 老 板 因此 从 伟大 的 社会 党 人 的 政党 那里 得 了 不 少 手 
印 钱 。 

在 这 次 选举 之 前 ， 伟 大 的 社会 党 人 已 经 统治 黑暗 之 地 十 年 
了 。 黑 暗 之 地 每 一 间 政 府 办 公 室 的 墙 上 都 用 黑 漆 印 着 他 的 党 
徽 ， 上 面 的 图 案 是 一 双 砸 烂 儿 铸 的 巨 手 ， 象 征 着 穷人 推翻 富 人 
的 统治 。 茶 铺 里 有 些 客人 说 他 一 开始 还 算是 个 好 人 ， 他 的 确 想 
过 整顿 吏治 ， 但 恒 河 的 黑 泥 还 是 吞噬 了 他 。 也 有 人 说 他 一 开始 
就 不 怎么 干净 ， 不 过 他 欺骗 了 所 有 人 ， 到 现在 才 露 出 他 的 真 面 
目 。 不 管 真 相 如 何 ， 事 实 是 好 像 没有 人 能 在 选举 中 战胜 他 。 他 
统治 着 黑暗 之 地 ， 赢 得 了 一 次 又 一 次 的 选举 ， 不 过 现在 他 的 统 
治 好 像 没 有 那么 牢 不 可 破 了 。 

您 听 我 说 ， 伟 大 的 社会 党 人 和 他 手下 的 官员 们 正面 临 着 
九 十 三 起 刑事 案件 的 指控 ， 包 括 谋杀 、 强 奸 、 巨 额 盗 寡 、 走 私 
枪械 、 组 织 卖淫 ， 以 及 其 他 一 些 轻微 罪行 。 尽 管 在 黑暗 之 地 法 
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官 要 做 出 有 罪 判 决 不 是 件 容易 的 事 ， 但 这 次 还 是 有 三 个 官员 被 
判 有 罪 。 现 在 他 们 还 在 监狱 里 蹲 着 ， 不 过 仍然 保留 着 官职 。 据 
说 伟大 的 社会 党 人 从 黑 栈 之 地 贪污 了 十 亿 卢 比 ， 存 到 了 自己 的 
户头 上 。 那 是 他 在 一 个 美丽 的 欧洲 小 国 开 的 户 ， 那 里 到 处 都 是 
白人 和 黑钱 。 

既然 选举 的 日 期 已 经 确定 ， 也 在 广播 里 播 出 了 ， 新 一 轮 选 
举 热 便 重新 开始 。 印 度 有 三 大 疾病 ; 伤寒 、 霍 乱 和 选举 热 ， 最 后 
一 种 尤为 厉害 。 得 了 这 种 病 的 人 会 不 停 地 对 那些 他 们 没有 发 言 权 
的 事情 高 谈 闪 论 。 伟 大 的 社会 党 人 的 对 手 们 这 次 似乎 强大 了 不 
少 。 他 们 制作 了 小 册子 四 处 发 散 ， 并 在 公共 汽车 和 货车 上 用 麦 
克 风 大 声 地 宣传 着 : 他们 要 推翻 伟大 的 社会 党 人 的 统治 ， 要 治 
理 恒 河 ， 要 带领 恒 河 两 岸 的 人 民 冲 出 黑暗 走 进 光明 。 

在 茶 铺 里 ， 喝 茶 的 人 聊 得 更 加 起 劲 。 他 们 一 边 嘎 着 茶 ， 一 
边 不 厌 其 烦 地 谈论 同一 件 事情 : 

他 们 这 次 能 行 吗 ? 他 们 能 够 打败 伟大 的 社会 党 人 ， 赢 得 这 
次 选举 吗 ? 他们 是 否 筹 到 了 足够 多 的 钱 去 买通 足够 多 的 警察 ， 
从 而 搞 到 足够 多 的 手印 ?就 像 太监 谈论 性 爱 宝 典 《 爱 经 》 一 
样 ， 拉 克 斯 曼 加 尔 的 选民 们 也 在 乐此不疲 地 谈论 着 选举 。 

一 天 早晨 ， 我 看 见 一 个 警察 在 寺庙 外 面 的 墙 上 用 红色 的 刷 
子 写 了 一 条 标语 : 


您 想 在 舒适 的 路 上 行驶 吗 ? 您 想 喝 上 干净 的 水 吗 ? 您 想 襄 
受 优质 的 医疗 服务 吗 ? 那 就 不 要 把 票 投 给 伟大 的 社会 党 人 ! 


村 里 人 都 知道 ， 多 年 来 地 主 们 和 伟大 的 社会 党 人 之 间 一 直 
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都 有 一 笔 交 易 ， 但 这 笔 交 易 今年 似乎 出 现 了 点 问题 ， 于 是 四 禽 
泗 联 合 起 来 组 建 了 他 们 自己 的 政党 。 
在 标语 下 面 ， 警 察 写 道 : 


全 印 社会 进步 阵线 


这 就 是 地 主 们 建立 的 政党 。 

选举 前 的 几 个 星期 ， 一 辆 辆 满载 年 轻 人 的 大 卡车 在 拉克 斯 
曼 加 和 尔 脏 脏 的 大 街 上 颠 篮 着 来 加 穿梭， 车 上 的 人 拿 着 麦克 风 大 
声 地 喊 着 : 站 起 来 与 富 人 们 斗争 到 底 ! 

公车 售票 员 维 查 是 这 些 卡车 上 的 常客 。 他 辞去 了 以 前 的 工 
作 ， 专 门 搞 起 了 政治 。 他 是 个 天 生 的 政客 ， 每 次 你 看 到 他 他 都 
比 原来 更 强 。 他 头 上 绑 着 红色 的 布 条 ， 表 示 他 是 伟大 的 社会 党 
人 的 拥护 者 。 每 天 他 都 在 茶 铺 前 大 声 地 演讲 。 地 主 们 也 不 里 示 
弱 ， 他 们 也 拉 来 几 卡 车 的 人 唱 对 台 戏 ， 高 喊 着 :“ 公 路 ! 水 ! 医 
院 ! 伟大 的 社会 党 人 下 人 台 上 

选举 前 一 周 ， 两 边 都 不 再 派 卡车 出 来 了 。 我 在 擦 桌 子 的 时 
候 听 到 了 这 是 怎么 回 事 。 

原来 是 禽兽 们 的 虚 张 声势 收 到 了 效果 。 伟 大 的 社会 党 人 同 
意 和 他 们 重 谈 条 件 。 

维 查 在 茶 铺 前 的 一 次 大 型 集会 上 向 苇 乌 鞠躬 行礼 ， 并 摸 了 
他 的 脚 ， 看 来 他 们 之 间 的 分 层 已 经 烟消云散 了 。 谁 鸟 被 任命 为 
伟大 的 社会 党 人 的 政党 在 拉克 斯 曼 加 尔 地 区 的 主席 ， 维 查 是 他 
的 副手 。 

集会 结束 了 ， 和 祭司 们 特意 做 了 一 - 场 法事 ， 为 伟大 的 社会 党 
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人 祈祷 胜利 。 他 们 在 寺庙 前 用 纸 碟子 给 大 家 分 发 羊肉 比尔 亚 尼 
菜 @， 晚 上 还 有 免费 的 烈 酒 。 

第 二 天 早上 ， 一 大 群 警察 气势 测 测 地 扬尘 而 来 。 进 村 后 ， 
一 个 警官 在 集 市 上 大 声 宣读 了 投票 须知 。 

-无 论 他 们 做 了 什么 ， 都 是 为 了 我 们 好 。 伟 大 的 社会 党 人 的 
敌人 们 妄图 从 我 们 穷人 手中 窃取 选举 的 胜利 ， 他 们 要 村 我 们 穷 
人 的 权 ， 伟 大 的 社会 党 人 仁慈 地 为 我 们 穷人 砸 碎 了 锁链 ， 他 们 
却 妄想 把 锁链 詹 铸 重新 加 在 我 们 身上 。 明 白 了 吗 ? 说 完 ， 警 察 
们 就 回去 了 ， 车 屁股 后 又 扬 起 了 一 路 飞 尘 。 

“每 次 都 是 这 样 的 ,” 那 天 晚上 父亲 对 我 说 ，“ 我 见 过 十 二 
次 选举 了 ， 五 次 全 国 大 选 ， 五 次 邦 选 举 ， 两 次 地 区 选举 ， 这 
十 二 次 每 次 都 是 别人 蔡 我 投票 。 我 听 说 在 另外 一 个 印度 人 们 是 
自由 投票 的 ， 那 真是 太 了 不 起 了 ， 是 吗 ?。 

选举 那天 ， 有 个 人 发 疯 了 。 

黑暗 之 地 的 每 次 选举 都 会 有 这 种 事 。 

这 个 人 是 我 父亲 的 同行 ， 一 个 黑 黑 的 铸 个 子 ， 此 前 他 一 直 
上 默默无闻。 一 群 人 力 车 夫 围 着 他 ， 我 父亲 也 在 其 中 ， 他 们 在 功 
阻 他 ， 不 过 也 就 是 做 做 样子 。 

他 们 原来 见 过 这 种 事 。 他 们 知道 现在 再 拦 他 也 是 无 济 于 事 。 

即使 在 拉克 斯 曼 加 尔 这 种 地 方 ， 不 时 也 会 有 一 丝 阳光 穿 透 
黑暗 。 所 有 这 些 海报 、 演 说 和 墙 上 的 标语 也 许 确实 已 深入 某 个 
人 的 内 心 。 他 宣称 自己 是 民主 印度 的 公民 ， 有 权利 自由 投票 


@ 比尔 亚 尼 菜 是 印度 用 于 大 型 宴会 的 丰盛 菜肴 ， 是 用 茂 花 或 姜黄 粉 等 调味 的 含有 内 、 
鱼 或 蔬菜 的 米饭 。 


90. 


扫 老 虎 


我 们 这 位 人 力 车 夫 就 是 这 样 想 的 。 他 宣布 自己 要 脱离 黑暗 之 
地 ， 从 那天 起 做 一 个 贝 拿 勒 斯 "人 。 

他 径直 向 位 于 学 校 的 投票 点 走 去 ， 边 走边 喊 : “我 应 该 站 起 
来 反抗 富 人 ， 他 们 不 是 一 直 都 这 样 说 吗 ?“ 

当 他 走 到 投票 点 时 ， 伟 大 的 社会 党 人 的 支持 者 们 已 经 将 投 
票 结果 写 在 了 外 面 的 黑板 上 : 他 们 在 那个 投票 点 一 共 获得 了 
两 千 三 百 四 十 一 张 选票 。 所 有 的 人 都 将 票 投 给 了 伟大 的 社会 党 
人 。 公 共 汽 车 售票 员 维 查 息 到 梯子 上 ， 往 墙 上 和 杀 着 伟大 的 社会 党 
人 的 党 旗 (一 双 砸 碎 手 铸 的 巨 手 }。 旗 子 上 面 印 着 一 名 标语 : 


热烈 祝贺 伟大 的 社会 党 人 在 拉克 斯 曼 加尔 大 获 全 胜 ! 


看 到 那个 人 力 车 夫 ， 维 查 扔 下 了 手中 的 锤子 、 钉 子 和 旗子 。 

“你 来 这 里 干什么 ?” 

“投票 ,” 他 吸着 ,“ 今 天 不 是 选举 吗 ?” 

虽然 当时 我 离 他 们 只 有 一 两 米 远 ， 但 我 说 不 清楚 到 底 发 生 
了 什么 。 本 来 有 一 大 群 人 在 远 远 地 转 观 ， 但 后 来 警察 冲 了 过 
来 ， 我 们 顿时 一 哄 而 散 ， 所 以 我 没有 看 到 他 们 把 那 位 勇敢 的 疯 
子 怎么 样 了 。 

第 二 天 ， 我 假装 在 擦 桌面 上 的 一 决 污渍， 偷 听 到 了 后 来 发 
生 的 事情 。 维 查 和 一 个 警察 将 那 人 力 车 夫 打倒 在 地 ， 然 后 开始 
贤 打 他 ， 他 们 用 棍子 抽打 ， 当 他 反击 时 ， 他 们 就 唱 他 。 维 查 和 
警察 轮流 出 手 。 维 查 用 棍子 抽打 他 ， 警 察 用 脚 躁 他 的 脸 ， 然 后 


@ 贝 拿 勒 斯 ， 印 度 东 北部 城市 互 腊 纳 西 的 旧称 。 
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维 查 再 出 手 。 过 了 一 会 ， 人 力 车 夫 的 身体 不 再 所 动 ， 人 也 不 再 还 

手 ， 可 他 们 仍然 不 停 地 躁 他 ， 直 到 他 最 后 重新 化 作 地 上 的 泥土 。 
总 理 阁下 ， 请 允许 我 再 所 一 下 那 张 通缉 布告 。 那 上 面 称 我 

是 杀人 犯 , 我 对 此 倒 也 没什么 意见 。 我 承认 这 是 事实 ， 我 罪 擎 

深重 、 万 动 不 复 。 然 而 居然 是 这 些 警 察 称 我 为 杀人 犯 ! 
真是 他 妈 的 笑话 ! 

我 想 送 给 您 一 个 小 礼物 ， 以 纪念 您 的 这 次 印度 之 行 。 巴 尔 
拉 姆 ， 哈 尔 维 ， 一 个 人 间 燕 发 、 亡 命 天 涯 的 人 ， 他 的 行踪 警察 
永远 也 猜 不 到 ， 不 是 吗 ? 

哈 ! 

警察 当然 知道 在 哪里 能 找到 我 。 每 一 次 大 选 、 邦 选 或 者 地 
区 选举 我 都 会 在 伽 雅 地 区 拉克 斯 曼 加 尔 学 校 前 的 投票 点 忠实 地 
履行 我 投票 的 义务 。 

我 是 全 印度 最 忠实 的 投票 人 ， 可 我 到 目前 为 止 还 没有 见 过 
投票 站 里 面 是 什么 样 。 


尽管 离 丹 书 德 市 的 投票 日 越 来 越 近 ， 艳 鸟 家 的 高 墙 内 还 是 
平静 得 一 如 往日 。 他 在 次 脚 的 时 候 依 然 舒 服 地 哼 哼 着 ， 院 子 里 
板 球 和 羽毛 依然 照 打 不 误 ， 我 每 天 依然 忠心 耿耿 地 给 那 两 只 博 
美 小 狗 洗澡 。 

一 天 ， 一 张 熟悉 的 脸 出 现在 了 大 门口 ， 是 公共 汽车 售票 员 
维 查 从 拉克 斯 曼 加 和 尔 来 了 。 我 少年 时 的 偶像 这 次 又 换 了 套 白色 
的 制服 ， 头 上 戴 着 一 项 尼 赫 鲁 幅 C"， 八 个 指头 上 都 套 着 纯 金 戒指 ! 


@ 指 印 度 首 任 总 理 尼 赫 鲁 常 戴 的 白色 船形 由 。 
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做 公务 人 员 这 条 路 他 是 走 对 了 。 

我 在 大 门口 守 着 ， 想 看 看 会 发 生 什么 事情 。 蕉 乌 亲 自 出 来 
迎接 他 ， 并 向 他 鞠 了 一 躬 一 -一 个 地 主 向 一 个 养 猪 人 家 的 儿子 
鞠躬 ! 真是 民主 的 奇迹 啊 ! 

两 天 后 ， 伟 大 的 社会 党 人 亲自 来 了 。 

为 了 迎接 他 的 来 访 ， 家 里 人 忙 成 了 一 团 。 阿 肖 克 先生 手 捧 
茉莉 花环 站 在 门口 堆 候 ， 他 的 父亲 和 哥哥 站 在 他 的 身边 。 

一 辆 车 停 在 了 门口 ， 车 门 打 开 ， 一 个 人 走 了 出 来 。 他 的 脸 
我 已 经 在 竞选 海报 上 见 过 无 数 次 了 肥 头 大 耳 ， 钢 丝 一 样 竖立 
的 白 发 ， 还 有 那 对 硕大 的 金 耳 环 。 

维 查 今天 又 在 头 上 系 了 根 红 布 条 ， 手 里 拿 着 那 面 印 有 玖 碎 
镰 钳 之 手 的 旗子 ， 口 里 高 呼 :“ 伟 大 的 社会 党 人 万 岁 了 

这 位 大 人 物 向 四 周 的 人 合掌 点 头 致意 。 他 长 着 一 张 典型 的 
印度 大 政客 的 脸 一 脸 上 时 刻 挂 着 那 种 非 此 即 彼 的 表情 。 不 
过 ,他 脸 上 现在 的 表情 说 明 他 此 刻 很 祥和 一 一 只 要 你 追随 这 张 
脸 的 主人 ， 你 也 能 保持 祥和 。 但 同样 是 这 张 脸 ， 只 要 稍稍 抽 摘 
一 下 ,表达 的 就 是 相反 的 意思 。 也 就 是 说 ， 只 要 它 愿意 ， 这 张 
脸 可 以 将 另 -一 种 不 同 的 命运 变 成 你 的 命运 。 

阿 肖 克 先生 把 花环 戴 在 了 伟大 的 社会 党 人 粗壮 如 牛 的 肚 
子 上 。 

“这 是 我 儿子 ,” 殴 鸟 说 ,“ 刚 从 美国 回来 。 

伟大 的 社会 党 人 捏 了 捏 阿 肖 克 先 生 的 脸颊 。“ 不 错 。 我 们 需 
要 更 多 的 孩子 回国 把 印度 建设 成 一 个 超级 强国 。 

接着 他 们 进 了 房子 ， 关 闭 了 所 有 门窗 。 不 一 会 儿 ， 伟 大 
的 社会 党 人 又 在 的 鸟 、 阿 肖 克 先生 和 猫 勤 的 陪同 下 走 到 了 院 
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子 里 。 

我 想 偷 听 他 们 说 些 什么 ， 就 装 作 扫地 ， 一 寸 一 寸 地 向 他 们 
拖 去 。 我 刚 到 能 听见 他 们 说 话 的 距离 ， 伟 大 的 社会 党 人 突然 在 
我 背 上 一 拍 ， 吓 得 我 趴 在 了 地 上 。 

-你 叫 什么 ， 小 子 ? ”他 问 道 。 

接着 他 说 ,“ 巴 尔 拉 姆 ， 你 的 老板 想 执 我 的 鬼 ， 你 说 怎么 
办 哪 ?“ 

阿 肖 克 先 生 看 似 极为 震惊 ,而 汐 鸟 的 脸 上 仍然 挂 着 虚 情 假 
意 的 笑容 。 

一 百 五 十 万 不 是 个 小 数目 ， 先 生 。 我 们 很 乐意 和 您 成 交 。” 

伟大 的 社会 党 人 挥 挥手 ， 似 乎 对 这 种 请 求 不 悄 一 顾 。 

“放屁 ! 你们 这 个 局 设 得 不 错 啊 一 一 从 政府 的 煤矿 无 偿 
地 拉 煤 。 你 们 能 这 样 做 是 因为 我 点 了 头 。 我 刚 找到 你 们 的 时 
候 ， 你 们 不 过 是 穷 乡 僻 壤 里 的 土 财主 。 是 我 一 手 把 你 们 扶植 
到 现在 这 个 地 位 的 ， 没 有 我 哪 有 你 们 的 今天 ! 上 帝 作 证 ， 你 们 
胆敢 反对 我 ， 我 就 让 你 们 滚 回 你 们 的 土 窝 子 里 去 ! 我 说 他 妈 的 
一 百 五 十 万 ， 我 要 一 百 一 一 ”。 

他 却说 不 下 去 了 ， 因 为 他 正 喝 着 槟 椰 ， 现 在 满口 的 红色 槟 
构 计 就 要 流出 来 了 。 他 转向 我 ， 双 手 做 了 个 硫 的 动作 。 我 赶快 
跑 到 本 田 思 人 迪 车 里 拿 来 了 痰 六。 

我 拿 着 痰 得 回 来 后 ， 他 冷 冷 地 看 着 猫 盎 ， 说 ,“ 小 子 ， 帮 有 我 
拿 一 下 痰 重 好 吗 ? ” 

猫 项 没有 动 ， 于 是 伟大 的 社会 党 人 从 我 手 里 接 过 痰 才 ， 递 


拿 着 ， 小 子 。 
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猫 须 接 过 了 痰 志 。 

然后 伟大 的 社会 党 人 向 痰 盏 里 一 连 吐 了 三 口 。 

猫 需 的 手 在 颤 拌 ， 心 底 的 愤怒 和 羞耻 使 他 脸色 铁 青 。 

“谢谢 你 ， 孩 子 ,” 伟 大 的 社会 党 人 擦 擦 螨 层 ， 转 身 望 着 
我 ， 挠 了 挠 额头 。“ 我 说 到 哪里 了 ? ” 

您 看 到 了 ， 这 就 是 伟大 的 社会 党 人 好 的 一 面 。 他 把 我 们 的 
主人 都 羡 厚 了 一 遍 一 一 这 也 是 我 们 投票 给 他 的 原因 。 

那天 晚上 ， 我 再 次 打 着 扫地 的 幅 子 靠近 了 殴 鸟 和 他 的 儿子 
们 。 他 们 华 在 一 条 长 合子 上 商议 着 什么 ， 手 中 的 酒杯 里 项 满 了 
金黄 色 的 液体 。 穆 克 什 的 杯子 已 经 空 了 。 殴 乌 播 摇头 说 :“ 我 们 
不 能 那样 做 ， 穆 克 什 ， 我 们 还 用 得 到 他 。” 

“父亲 ， 我 给 您 说 ， 我 们 用 不 着 他 了 。 我 们 可 以 直接 去 德 
里 ,我 在 那儿 有 熟人 。” 

“我 同意 穆 克 什 的 说 法 ， 父 亲 。 我 们 不 能 再 忍 了 ， 他 简直 


是 拿 我 们 当 奴 未 了 


“ 别 吵 ， 阿 肖 克 。 让 我 和 称 克 什 合计 合计 。 

我 把 院子 好 好 地 打扫 了 两 遍 ， 仔 细 听 着 。 然 后 又 去 加 固 平 
姬 夫人 的 羽毛 球 网 ， 以 便 能 多 听 一 会 儿 。 

然而 尼泊尔 人 那 双 警 惕 的 眼睛 在 注视 着 我 。 “不 要 在 院子 里 
里 修了 ! 回 屋 去 ， 等 主人 们 叫 你 。 

“好 的 。 

拉 姆 ， 巴 哈 杜 尔 瞪 了 我 一 眼 ， 我 赶忙 说 :“ 好 的 ， 先 生 。 

(随便 说 一 句 ， 就 连 这 里 的 仆人 也 念念不忘 要 别 的 仆人 称 
呼 自 己 为 先生 。) 

第 二 天 早上 ， 我 给 两 条 小 狗 洗 完 香波 浴 ， 正 在 用 电 吹风 吹 
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着 狗 毛 ， 拉 姆 ， 巴 哈 杜 尔 进 来 问 我 :“ 你 去 过 德里 吗 ? ” 

我 摇 摇 头 。 

“他 们 过 一 周 就 要 去 德里 了 。 我 是 说 阿 肖 克 先 生 与 平 姬 夫 
人 。 他 们 将 在 那儿 呆 三 个 月 。” 

我 星 下 来 ， 开 始 用 电 吹 风 吹 狗 的 肚子 ， 然 后 装着 不 怎么 在 
意 的 样子 ， 随 意 问 了 一 名;“ 为 什么 蚜 ? ” 

尼泊尔 人 管 了 管 肩 。 谁 知道 呢 ? 我 们 只 是 仆人 。 不 过 他 倒 
是 知道 另 一 件 事 。 

“这 次 只 带 一 个 司机 。 每 月 三 和子 卢比 的 薪水 ， 这 是 德里 的 
行情 。 

我 手 里 的 吹风 机 掉 在 了 地 上 :“ 真 的 吗 ? 三 千 ?” 

“是 的 。” 

“他 们 会 带 我 去 吗 ? 先生 ? ”我 站 起 来 ， 恩 求 地 说 ,“ 您 能 
帮 有 我 说 名 话 吗 ? ” 

“他 们 会 带 拉 姆 ” 佩 萨 德 去 ,” 他 的 嘴角 挂 着 一 丝 读 笑 ， 
“除非 一 一 ” 

“除非 什么 ?“ 

他 做 了 个 要 钱 的 动作 。 

掏 五 千 卢比 ， 他 就 说 服 壮 鸟 带 我 去 德里 。 

“五 千 卢 比 ? 我 到 哪里 去 弄 五 千 卢比 啊 ! 我 的 工资 都 被 我 
家 里 人 偷 走 了 呢 !” 

“好 吧 。 这 样 的 话 ， 就 是 拉 姆 ， 佩 萨 德 去 。 你 曙 
指 了 指 嘎 豆 和 爆 豆 ,“ 你 这 辈子 就 给 狗 洗 党 吧 。” 


”他 


半夜 我 醒 来 了 ， 两 个 鼻孔 火辣辣 的 。 
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天 还 设 亮 呢 。 

拉 婚 ， 佩 萨 德 已 经 起 床 了 。 他 坐 在 床上 ， 在 一 个 木板 上 切 
洋 苞 。 刀 制 在 板子 上 ， 发 出 哺 哺 哨 的 声音 。 

他 这 么 早起 来 切 洋葱 是 搞 什么 鬼 听 ? 我 思 付 着 ， 翻 了 个 身 ， 
又 财 上 了 眼睛。 我 想 再 睡 一 会 ， 可 是 瑚 呆 吨 的 声音 响 个 不 停 。 

这 家 伙 肯 定 有 什么 秘密 。 

我 陷 着 眼睛 船 在 地 上 ， 琢 磨 着 床上 那 家 伙 为 什么 要 切 洋葱 。 

我 有 没有 注意 到 拉 姆 * 佩 萨 德 这 两 天 有 什么 不 对 劲 ? 

首先 ， 他 呼出 的 口气 越 来 越 臭 ， 就 连 平 姬 夫人 都 在 抱怨 。 
他 突然 不 和 我 们 一 起 吃饭 了 。 不 管 是 在 家 里 还 是 在 外 面 ， 甚 至 
在 星期 天 有 鸡肉 吃 的 时 候 ， 他 也 不 种 我 们 一 起 吃 ， 总 是 说 吃 过 
了 或 者 不 铁 ， 或 者 有 别 的 什么 借口 。 

切 洋 萄 的 声音 还 在 耳 边 响 着 ， 而 黑暗 中 我 心里 的 想法 也 越 
来 越 多 。 

我 整 天 都 在 观察 着 拉 姆 ， 佩 萨 德 。 正 如 我 预想 的 那样 ， 傍 
有 晚 时 分 他 悄悄 地 走出 了 大 门 。 

我 和 厨子 聊天 的 时 候 ， 得 知 他 每 天 晚上 都 在 这 个 时 候 出 
门 。 我 远 远 地 跟着 他 。 他 去 了 市 里 一 个 我 从 没 去 过 的 地 方 ， 
穿 过 了 几 条 小 埠 。 我 清 清楚 楚 地 看 到 他 在 一 个 地 方 停 下 来 回头 张 
望 ， 好 像 是 要 确定 没有 人 在 跟踪 他 似 的 ， 然 后 他 撒 腿 飞 奔 起 来 。 

但 停 在 了 一 幢 两 层 小 楼 前 。 墙 上 有 一 个 金属 天 栅栏 ， 分 制 
成 了 许多 个 小 格子 ， 栅 栏 下 面 的 墙壁 上 有 几 个 黑色 的 水 龙头 伸 
出 在 外 。 他 弯 下 腰 ， 打 开 龙 头 ， 洗 了 洗脸 ， 还 滞 了 濑 口 ， 然 后 
脱 下 凉鞋 ， 把 凉鞋 放 在 栅栏 的 格子 中 。 我 注意 到 那些 格子 上 已 
经 放 了 不 少 双 皮鞋 或 凉鞋 。 然 后 他 走 进 了 那 栋 房子 ， 随 手 关 上 
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了 房 门 。 

我 一 拍 脑 门 。 

我 真 使 ! 现在 是 斋月 91 原来 他 是 穆斯林 ! 斋月 期 间 他 们 和 白 
天 不 能 进食 ， 不 能 饮水 。 

我 跑 回去 找 尼泊尔 人 ， 发 现 他 正 站 在 门口 ， 拿 着 一 根 苦 栋 
树枝 刷牙 。 总 理 先生 ， 我 们 这 儿 的 穷人 都 是 这 样 清洁 牙齿 的 。 

“我 刚 看 了 一 场 好 戏 ， 先 生 。” 

“ 滚 你 妈 的 。” 

“非常 精彩 的 大 戏 ， 先 生 。 载 歌 载 舞 。 主 角 是 一 个 穆 斯 
林 ， 他 的 名 字 叫 穆罕默德 .穆罕默德 。 

“ 别 在 这 儿 浪 费 我 的 时 间 ， 小 子 。 你 要 没事 干 的 话 就 去 把 
车 洗 洗 。” 

“这 个 穆罕默德 ′ 穆罕默德 是 一 个 家 庭 贫 困 、 正 直 善 良 、 
任劳任怨 的 穆斯林 ， 但 是 为 了 养家 糊口 ， 他 不 得 不 冒充 印度 教 
徒 ， 在 一 个 对 穆斯林 素 有 成 见 的 魔鬼 般 的 地 主 家 找 了 一 份 工 
作 。 他 给 自己 起 了 一 个 假名 字 叫 拉 姆 ， 佩 萨 德 。” 

尼泊尔 人 罗 里 的 树枝 掉 了 下 来 。 

他 想 溜 走 ， 我 一 把 抓 住 了 他 的 领子 。 从 专业 角度 来 分 析 的 
话 ， 我 只 需要 再 说 一 句 “ 我 赢 了 ”就 够 了 ， 就 足以 在 这 场 仆人 
大 内 战 中 获得 全 胜 。 可 这 种 事 既 然 要 做 ， 就 要 做 得 有 个 性 。 于 
是 我 又 鹿 了 他 几 个 耳光 。 

从 今 以 后 我 就 是 这 里 的 头号 仆人 了 。 


@ 斋月 是 促 斯 兰 教 历 的 九 月 。 伊 斯 兰 教义 规定 ， 全 体 穆斯林 在 该 月 应 全 月 帝 戒 。 封 高 
从 黎明 至 日 落 ， 不 进 饮食 ， 不 娱乐 ， 戒 房事 ， 戒 丑行 物语 ， 并 应 诵读 《 涯 兰 经 
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我 跑 回 了 清真 对， 他 们 的 礼拜 应 该 已 经 结束 了 。 果 然 不 出 
所 料 ， 那 个 拉 姆 ， 佩 萨 德 ， 或 者 说 穆 罕 软 德 ， 管 他 叫 什么 ， 反 
正 他 已 经 从 清真 寺 走 了 出 来 。 他 从 窗户 上 取 下 凉鞋 ， 在 地 上 确 
了 奢 ， 扭 动 着 脚 穿 上 鞋 ， 刚 要 离开 ， 这 时 他 看 到 了 我 。 我 对 他 
既 了 膀 眼 ， 他 明白 游戏 结束 了 。 

我 三 言 两 语 就 彻底 表达 了 我 的 意思 。 

然后 我 回 到 了 葡 鸟 家 ， 尼 泊 尔 人 正在 铁 栅栏 后 面 看 着 我 。 
我 把 他 身上 的 那 囊 钥匙 取 下 来 放 在 了 自己 的 口袋 里 。“ 给 我 端 
杯 茶 ， 再 拿 些 点 心 来 ”我 扯 了 扯 他 的 衣服 。“ 把 你 的 制服 也 给 
我 我 的 衣服 有 点 旧 了 。” 

我 那天 晚上 睡 到 了 床上 。 

早上 我 模 模糊 糊 地 感到 有 人 走 进 了 屋 。 是 前 一 号 司机 。 他 
没有 和 我 说 话 ， 黑 默 地 开始 收拾 行李 。 他 的 全 部 家 当 只 装 满 了 
一 个 小 包 。 

我 想 ， 他 的 生活 也 真 够 起 惨 的 ， 为 了 一 份 开车 的 工作 ， 不 
得 不 隐瞒 自己 的 信仰 ， 改 换 自己 的 名 字 。 当 然 ， 他 绝对 是 个 
称职 的 司机 ， 我 是 怎么 也 赶不上 他 的 。 我 有 点 想 当 场 就 起 身 向 
他 说 声 对 不 起 ， 你 去 德里 开车 吧 ， 你 并 没有 伤害 过 我 。 原谅 我 
吧 ， 兄弟。 

但 是 我 却 翻 了 个 身 ， 放 了 一 个 屁 ， 接 着 又 睡 着 了 。 


我 起 床 的 时 候 他 已 经 走 了 。 他 的 神像 一 张 都 没 带 走 。 我 把 


神像 收 到 了 一 个 袋子 里 ， 这 些 东 再 说 不 定 哪 天 又 能 派 上 用场 。 
晚上 ， 尼 泊 尔 人 满 脸 堆 笑 地 来 找 我 了 一 一 他 整 天 都 对 欧 鸟 

摆 出 这 副 仆 人 特有 的 假 笑 。 他 告诉 我 既然 拉 姆 ， 佩 萨 德 已 经 不 

辞 而 别 ， 那 么 将 由 我 开车 送 阿 肖 克 先生 和 平 征 夫人 去 德里 。 他 
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强调 说 他 在 难 鸟 面前 竭力 推荐 了 我 。 

我 躺 在 床上 ， 躺 在 这 张 现在 已 经 完全 属于 我 的 床上 ， 说 ; 
“好 极 了 ! 把 天 花 板 上 那些 蜡 蛛 网 清理 一 下 ， 好 吧 ? ” 

他 奴 视 着 我 ， 没 有 咏 声 ， 然 后 出 门 去 拿 扫 蜗 。 我 喊 了 一 声 : 

“先生 了 

从 那天 起 ， 每 天 早晨 我 都 可 以 享用 装 在 活 盘 里 的 尼泊尔 热 
茶 ， 还 有 一 些 精 致 的 点 心 。 

基 尚 星期 天 来 看 我 ， 我 把 这 件 事 告诉 了 他 。 我 本 以 为 他 会 
因为 我 上 次 负 气 离 家 的 事 大 骂 我 一 顿 ， 但 是 他 没有 。 他 听 完 我 
的 好 消息 后 高 兴 得 忘记 了 生气 。 他 激动 得 热泪 一 眶 ， 家 里 终于 
有 人 冲 出 黑暗 之 地 ， 前 往 德 里 了 ! 

“就 像 妈 妈 经 常 讲 的 那样 ， 她 知道 你 会 成 功 的 。 

两 天 后 ， 我 开 着 本 田 思 过 」， 载 着 阿 首 克 先生 、 猫 山 和 平 郊 
夫人 前 往 德里 。 找 路 很 窜 易 ， 我 只 需 跟 着 大 巴 走 就 行 了 。 公 路 
上 到 处 都 是 从 黑暗 之 地 开 往 德里 的 大 巴 和 吉普 车 ， 每 辆 车 里 都 
塞 满 了 科 客 ， 车 门 上 还 挂 着 几 个 ， 就 连 车 顶 上 也 路 了 几 个 。 他 
们 全 都 在 离开 黑暗 之 地 ， 去 德里 。 这 种 景象 就 像 全 世界 的 人 都 
在 迁徙 一 样 。 

每 次 超过 一 辆 大 巴 时 ， 我 都 喇 着 毗 笑 ， 真 想 扬 下 车 窗 ， 疝 
他 们 大 践 一 声 :“ 我 在 开车 去 德里 ! 空调 车 ' 

我 想 他 们 肯定 从 我 的 眼神 里 读 懂 了 我 的 意思 。 

中 午时 分 ， 阿 肖 克 先生 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 

阁下 ， 从 一 开始 我 就 能 感应 到 他 要 对 我 说 什么 。 我 也 说 不 
出 其 中 的 原因 ， 但 那 是 一 种 感觉 ， 就 像 狗 能 懂 它 们 主人 的 意思 
一 样 。 我 停 下 车 ， 他 向 右边 移 ， 我 向 左边 移 ， 我 们 换 了 座位 。 
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在 探 身 而 过 的 一 瞬间 ， 我 们 的 身体 是 如 此 的 接近 ， 我 感到 他 的 
胡 荐 甚至 刮 到 了 我 的 脸颊 ， 就 像 我 每 天 早上 用 刊 脸 刷 的 感觉 
他 身上 水 果 香 型 的 古龙 香水 昧 ， 美 妙 而 又 浓烈 ， 一 下 子 扑鼻 而 
来 。 就 在 此 时 ， 我 身上 仆人 的 汗 自 际 也 擦 到 了 他 的 脸 上 。 现 在 
他 成 了 司机 ， 而 我 成 了 乘客 。 

他 开动 了 汽车 。 

猫 勤 本 来 一 直 是 在 看 报纸 的 ， 现 在 看 到 我 们 换 座位 ， 
就 说 ， 

“ 别 这 样 ， 阿 肖 克 。” 

猫 贞 是 个 传统 派 的 主人 ， 知 道 哪些 事情 该 做 哪些 事情 不 
该 做 。 

“你 说 得 对 ， 这 种 感觉 是 有 点 怪异 。” 阿 肖 克 先生 说 。 

车 又 停 了 。 我 们 两 人 再 一 次 擦 和 肩 而 过 ， 我 们 身上 的 气味 再 
一 次 混杂 在 一 起 。 现 在 他 又 变 成 了 主人 和 乘客 ， 而 我 也 重新 变 
回 了 仆人 和 司机 。 

我 们 到 达 德 里 的 时 候 天 色 已 经 很 晚 了 。 

现在 还 不 到 三 点 钟 ， 本 来 我 想 再 多 写 一 会 的 ， 但 我 还 是 就 
此 打住 吧 ， 因 为 下 面 将 是 一 个 全 新 的 故事 。 

总 理 先 生 ， 您 还 记得 您 第 一 次 打开 汽车 引擎 盖 ， 看 到 里 面 
构造 时 的 情形 吗 ? 也 许 那 个 时 候 您 还 是 个 少年 。 看 啊 ， 花 花 绿 
绿 的 电线 从 发 动机 的 一 个 部 分 连 到 另 一 个 部 分 ， 一 个 安 有 黄色 
螺 帽 的 黑箱 子 躺 在 中 间 ， 各 种 神秘 的 管子 不 停 地 路 出 燕 汽 ， 到 
处 都 是 油污 ， 这 一 切 是 多 么 的 神秘 ， 多 么 的 奇妙 啊 ! 每 当 想 起 
从 德里 开始 的 故事 ,我 就 会 有 这 种 感觉 如果 您 问 我 不 同 的 事 
件 之 间 有 什么 联系 ， 问 我 一 个 动机 是 如 何 增强 或 者 削弱 另 一 个 
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动机 的 ， 或 者 问 我 是 如 何 彻底 改变 对 主人 的 看 法 的 一 一 我 只 能 
告诉 您 我 自己 也 不 明白 这 些 事 。 我 都 说 不 准 我 接 下 来 要 讲 的 故 
事 是 否 该 讲 。 我 也 说 不 准 我 就 一 定 知道 阿 肖 克 先生 为 什么 会 死 。 
我 最 好 还 是 先 写 到 这 里 吧 。 
我 们 下 次 午夜 时 分 相 会 时 ， 请 记得 提醒 我 把 吊灯 调 亮 些 ， 
因为 后 面 的 故事 要 黑暗 得 多 。 
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我 还 想 再 说 说 我 的 吊灯 。 

为 什么 不 呢 ? 我 现在 没有 什么 亲人 了 ， 只 有 这 塌 灯 陪 着 我 。 

我 的 办 公 室 里 有 一 苑 吊灯 ， 就 挂 在 我 的 头顶 上 。 在 拉 基 玛 
险 尔 别墅 二 期 我 的 公寓 里 我 还 有 两 鸽 ， 一 区 在 客厅 ， 另 一 一 在 
厕所 。 这 可 能 是 班加罗尔 唯一 安 了 这 种 吊灯 的 厕所 ! 

这 些 灯 是 我 在 拉 尔 巴 格 花园 附近 买 来 的 。 当 时 我 看 到 一 个 
乡下 来 的 孩子 把 灯 挂 在 一 棵 榕树 的 树枝 上 叫卖 ， 我 就 当场 把 这 
几 慢 灯 都 买 了 下 来 。 然 后 我 雇 了 一 个 牛 车 把 灯 给 我 运 回 家 。 我 
和 赶 牛 车 的 带 着 四 约 郧 灯 ， 坐 着 牛 拉 的 豪华 轿车 大 模 大 样 地 穿 
过 了 班加罗尔 的 大 街 。 

我 只 要 一 看 到 吊灯 ， 心 情 就 很 舒畅 。 为 什么 不 呢 ， 我 是 个 
自由 的 人 ， 我 想 买 哪个 灯 就 买 哪个 。 至 少 有 一 点 没 错 ， 有 了 吊 
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灯 屋 子 里 就 不 会 有 蜥 蝎 了 。 这 是 真 的 ， 总 理 先生 。 蜥 蝎 其 实 是 
很 怕 光 的 ， 它 们 一 看 到 屋 里 有 个 大 吊灯 就 不 会 进来 。 

我 不 明白 为 什么 别人 不 多 买点 吊灯 ， 挂 满 房子 。 自 由 的 人 
不 知道 自由 的 可 贵 ， 这 就 是 问题 所 在 。 

有 时 候 ， 我 会 把 公寓 里 的 两 蔓 灯 都 打开 ， 然 后 就 躺 在 灯光 
之 下 ， 忍 不 住 发笑 。 一 个 四 处 躲藏 的 人 居然 还 能 这 样 从 容 地 躺 
在 吊灯 下 。 

瞧 ， 我 刚 告诉 您 我 逃脱 追捕 的 秘密 : 警察 在 黑暗 处 找 我 ， 
而 我 却 藏 在 光明 里 。 

就 在 班加罗尔 ! 

吊灯 的 用 途 有 很 多 ， 但 是 有 一 项 好 处 却 还 没有 人 赞美 歌颂 
过 ， 那 就 是 ， 当 你 忘记 了 什么 事 的 时 候 ， 你 只 需 盯 住 天 花 板 上 
发 光 的 灯 管 ， 盯 上 五 分 钟 ， 你 就 能 清 清楚 楚 地 记 起 你 要 想 的 事 
情 了 。 

您 看 ,我 刚才 就 记 不 清 昨 天 我 们 谈 到 哪儿 了 ， 所 以 我 就 聊 
了 一 会 儿 吊 灯 ， 现 在 这 不 就 想起 来 了 。 

德里 一 一 我 们 昨 晚 谈 到 了 德里 。 

我 们 伟大 祖国 的 首都 ， 议 会 、 总 统 、 总 理 和 部 长 们 的 官 氏 
所 在 地 ， 印 度 城 市 规划 的 骄 做 ， 共 和 人 制度 的 展览 厅 。 

这 就 是 他 们 对 德里 的 称呼 。 

让 我 这 个 开车 的 告诉 您 真相 吧 ， 真 相 就 是 德里 是 一 个 疯狂 
的 城市 。 

印度 的 富 人 大 多 都 住 在 富 人 聚居 区 ， 如 防卫 区 、 大 凯 拉 什 
区 和 瓦 桑 康 吉 区 。 这 些 聚 居 区 的 房子 都 有 门牌 ， 但 是 门牌 上 的 
字母 和 数字 却 毫 无 逻辑 可 言 。 比 如 说 吧 ， 就 连 我 这 种 不 懂 英 
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语 的 人 都 知道 ， 在 英语 字母 表 中 ，A 后 面 是 B。 但 在 这 些 聚 居 
区 ， 前 面 的 房子 是 A231 号 ， 后 面 的 可 能 就 是 F378 号 。 所 以 有 
一 次 平 姬 夫人 要 我 开车 送 她 到 大 凯 拉 什 区 的 E231 号 ,我 一 路 找 
到 了 E200 号 ， 心 想 应 该 就 在 这 附近 了 ， 却 怎么 也 找 不 到 证 开头 
的 门牌 号 ， 旁 边 的 房子 门牌 是 以 S 开头 的 。 

平 姑 夫 人 大 声 喀 了 起 来 :“ 我 说 过 不 要 把 这 个 乡巴佬 带 过 
来 的 二 

还 有 一 件 事 。 德 里 的 每 条 路 都 有 名 字 ， 像 什么 奥 朗 则 布 " 
路 、 胡 马 雍 @ 路 或 者 马 卡 里 奥 斯 大 主教 路 之 类 的 。 然 而 ， 不 管 是 
主人 还 是 仆人 ， 没 有 一 个 人 知道 这 些 路 的 名 字 。 比 如 您 要 是 问 
一 个 人 :“ 尼 十 拉 “， 哥 白 尼 路 怎么 走 ?“ 

他 可 能 在 这 条 路 上 住 了 大 半辈子 了 ， 但 他 还 是 会 张 开 嘴 
巴 , 说 :“ 哈 ?” 

或 者 他 会 告诉 你 “ 直 走 ， 然 后 左 转 ”， 实 际 上 他 根本 不 
知道 。 

而 且 这 里 所 有 的 路 看 上 去 都 差不多 ， 围 成 了 一 个 个 的 图 
图 ， 中 间 是 大 块 的 草地 ， 不 少 人 从 在 草地 上 睡觉 、 吃 东西 或 者 
打牌 ， 然 后 你 会 看 到 有 四 条 路 从 草地 中 笔直 地 伸 出 去 ， 随 便 驶 
上 其 中 的 一 条 路 ， 你 又 会 看 见 一 个 一 个 的 圆圈 ， 中 间 又 是 大 块 
的 草地 ， 又 有 不 少 人 坐 在 草地 上 睡觉 、 吃 东西 或 者 打牌 。 因 此 
在 德里 你 会 不 停 地 迷路 、 迷 路 、 再 迷路 。 

成 千 上 万 的 人 住 在 德里 的 道路 两旁 。 可 以 看 出 他 们 也 来 自 


@ 奥 朗 则 布 (1618 一 1707 )， 印 度 莫 阶 儿 帝国 宇 帝 。 
@ 胡 马 族 ( 1508 一 1556 )， 印 度 莫 卧 睛 王朝 第 二 位 皇帝 。 
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黑暗 之 地 ， 因 为 他 们 身体 瘦弱 、 面 目 脏 脏 ， 像 动物 一 样 住 在 大 
桥 或 者 立交 桥 下 面 。 汽 车 从 他 们 身边 呼啸 而 过 ， 而 他 们 就 在 那 
里 生火 做 饭 、 取 水 洗衣 ， 不 时 地 从 头发 里 抓 出 乱 子 。 这 些 无 家 
可 归 的 人 对 司机 来 说 是 个 大 麻烦 。 他 们 从 来 不 等 红 灯 ， 总 是 随 
心 所 欲 地 猛 哆 着 冲 过 马路 。 每 次 我 急 刹 车 避 开 他 们 的 时 候 ， 都 
会 听 到 从 副 驾 驶 座 上 发 出 的 喝 骂 声 。 

但 是 我 想 问 ， 是 谁 建造 了 这 座 疯 狂 的 城市 ? 是 哪个 天 才 发 
明了 把 了 单元 建 在 A 后 面 ， 把 六 十 九 号 房子 建 在 十 二 号 房子 后 
面 ? 为 什么 给 每 条 马路 都 起 了 名 字 却 没有 人 知道 ? 是 不 是 因为 
命名 者 太 忙 了 ? 忙于 夷 会 、 忙 于 品尝 英国 美酒 、 忙 于 给 他 们 的 
博美 小 狗 洗澡 、 忙 于 外 狗 ? 

“司机 ， 你 又 找 不 到 路 啦 ? ” 

“不 要 总 是 讲 他 了 。” 

“ 阿 肖 克 ， 你 怎么 老 是 护 着 他 ? ” 

“我 们 能 说 点 正经 事 吗 ? 总 是 谈论 这 个 开车 的 干什么 ? ” 

“好 吧 ， 我 们 说 点 别 的 吧 。 先 说 说 你 老婆 吧 ， 说 说 她 为 什 
么 总 是 大 动 肝火 ?” 

“你 觉得 这 比 税收 的 事 更 重要 吗 ? 我 一 直 在 给 你 提 这 件 已 
成 当务之急 的 事 ， 而 你 却 总 是 转移 话题 。 我 觉得 他 们 收 我 们 那 
么 多 的 税 简直 是 疯 了 。” 

“我 告诉 你 ， 这 是 政治 问题 。 他 们 之 所 以 这 样 骚扰 我 们 是 
因为 父亲 现在 刻意 与 伟大 的 社会 党 人 保持 距离 。” 

“我 真 不 明白 他 以 前 为 什么 要 和 那个 恶棍 打交道 。” 

“他 是 身 不 由 已 ， 阿 肖 克 ， 在 黑暗 之 地 你 是 没有 选择 的 。 
不 过 你 也 别 怕 ， 我 们 可 以 解决 所 得 税 的 问题 。 这 是 在 印度 ， 不 
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是 在 美国 。 我 们 总 是 可 以 找到 办 法 的 。 告 诉 你 ， 有 人 在 蔡 我 们 
张罗 这 件 事 一 一 拉 马 纳 坦 。 他 是 这 一 行 的 老手 。” 

“我 觉得 这 个 家 砍 靠 不 住 ， 他 是 个 油 腔 滑 调 的 白痴 。 我 们 
要 换个 律师 ， 穆 克 什 ! 我 们 要 到 报纸 上 披露 这 些 政客 是 如 何 贡 
诈 我 们 的 上 

“ 听 着 ,” 猫 山 提 高 了 声调 ,“ 你 刚 从 美国 回来 ， 现 在 就 连 
这 个 开车 的 都 比 你 更 了 解 印度 。 我 们 需要 一 个 这 样 的 老手 。 他 
能 安排 我 们 和 要 找 的 官员 会 面 。 在 德里 只 有 这 一 套 才 行 得 通 。 

猫 咒 向 前 借 了 倾 身 体 ， 拍 拍 我 的 肩膀 :“ 又 找 不 着 路 了 ? 你 
觉得 今天 不 走 错 个 十 七 八 次 还 能 回 得 了 家 吗 ? “ 

他 叹 了 口气 ， 靠 回 到 座位 上 。“ 我 们 不 该 带 他 来 的 。 这 家 伙 
是 没 救 了 。 拉 姆 ， 巴 哈 杜 尔 这 次 真 的 是 看 走 眼 了 ， 阿 肖 克 。 

“ 喇 ? ” 

“眼睛 别 老 盯 着 你 的 手机 。 你 有 没有 对 平 姬 讲 过 你 不 加 
去 了 ?“ 

“ 嚼 。 说 了 。 

“你 的 女 主 陛 下 是 怎么 说 的 ?“ 

“ 别 这 样 叫 她 。 毕 竞 他 是 你 弟妹 ， 穆 克 什 。 她 在 古 尔 网 会 
过 得 很 开心 的 ， 那 里 是 德里 最 大 的 美国 人 聚居 区 。 

现在 看 来 阿 肖 克 先 生 的 想法 的 确 不 错 。 据 说 十 年 前 古 尔 冈 
还 是 一 片 不 毛 之 地 ， 只 有 水 后 和 胖 胖 的 旁遮普 农夫 。 今 天 这 里 
已 经 成 为 了 德里 现代 化 程度 最 高 的 卫星 城 。 美 国运 通 、 微 软 等 
大 公司 全 在 这 里 设立 了 办 公 室 。 这 里 的 主干 道 两 边 到 处 都 是 大 
型 购物 中 心 ， 每 个 购物 中 心里 面 还 有 电影 院 ! 所 以 要 是 平 纯 夫 
人 想 美 国 了 ， 带 她 来 这 儿 是 最 好 的 了 。 
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“这 个 白痴 ,” 猫 项 说 ,“ 看 看 他 做 了 什么 。 他 又 走 错 路 了 时 

他 伸 出 手 来 ， 拍 了 我 脑袋 一 巴掌 。“ 在 喷泉 那儿 左 转 ， 你 这 
个 白痴 ! 从 这 儿 怎 么 回去 难道 你 都 不 知道 吗 ? ” 

我 刚 要 道歉 ， 后 面 传 来 一 个 声音 :“ 没 关系 ， 巴 尔 拉 姆 ， 送 
我 们 到 家 就 行 了 。 

“看 看 ， 你 又 护 着 他 !” 

“ 穆 克 什 ， 你 也 设身处地 为 他 想 一 想 。 你 知道 德里 的 路 况 
对 他 来 说 有 多 复杂 吗 ? 肯定 就 像 我 刚 到 纽约 时 那样 。 

猫 山 突然 开始 说 起 了 英语 ， 我 一 点 也 没 听 懂 他 在 讲 什么 。 
不 过 阿 肖 训 先生 用 印度 语 回答 了 他 ,“ 平 姬 也 是 这 样 看 的 。 你 们 
两 个 只 有 在 这 件 事 情 上 看 法 一 致 。 但 是 我 不 同意 你 们 的 看 法 ， 
称 克 什 。 在 德里 这 个 地 方 ， 我 们 根本 弄 不 清 谁 是 谁 。 这 小 子 还 
是 比较 可 靠 的 ， 毕 竟 他 是 我 们 从 老家 带 来 的 。” 

我 扫 了 一 眼 后 视 镜 ， 发 现 阿 肖 克 先生 正在 注视 着 我 。 在 这 
位 主人 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 最 出 平 我 意料 的 情感 。 

怜 恒 。 


“你 能 拿 多 少 工资 啊 ， 乡 下 老鼠 ? ” 

够 花 的 。 我 插 开 心 的 。 

“不 想 告诉 我 是 中， 乡下 老鼠 ? 好 孩子 。 对 主人 忠心 了 
耿 。 喜 欢 德里 吗 ?“ 

“喜欢 。 

“ 哈 1 别 说 贞 话 了 ， 你 姐姐 的 。 我 知道 你 总 是 迷路 ， 你 肯 
定 很 讨厌 这 个 城市 1” 

说 着 ， 他 想 伸手 拍 我 一 下 ， 我 向 后 扭 动 了 一 下 身体 ， 不 
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想 让 他 碰 倒 。 他 有 皮肤 病 ， 是 白 疗 风 。 在 他 那 黑 如 煤 块 的 脸 让 
上 , 白 疗 风 已 经 将 他 的 嘴唇 变 成 了 鲜艳 的 粉红 色 。 我 还 是 给 您 
好 好 说 说 这 种 病 吧 。 有 很 多 农村 人 都 饱 受 白 疗 风 的 折磨 ， 我 也 
不 知道 他 们 是 怎么 得 上 这 种 病 的 ， 但 是 只 要 得 了 这 种 病 ， 原 本 
棕 黑 的 皮肤 会 逐 源 变 为 粉红 色 。 十 例 中 有 九 例 是 某 个 男孩 鼻 栅 
或 者 脸 类 上 长 出 粉色 的 斑点 来 ， 就 像 一 颗 发 亮 的 星星 ;或 者 是 
前 额 上 出 现 一 块 红斑 ， 就 像 被 开水 溪 了 似 的 。 不 过 也 有 些 人 是 
全 身 都 变 了 色 ， 在 路 上 磁 到 了 ， 嘿 ! 这 是 个 美国 人 吧 ? 你 会 停 
下 来 好 奇 地 盯 着 他 看 ， 忍 不 住 想 靠 近 他 摸 一 摸 。 你 随即 意识 到 
他 和 我 们 并 无 两 样 ， 只 是 染 上 了 这 种 可 怕 的 疾病 。 

拿 这 个 司机 来 说 吧 ， 他 只 有 嘴 层 全 都 变 了 颜色 ， 就 像 潜 了 
口红 的 马戏 团 小 丑 。 一 看 到 他 的 脸 我 就 反胃 。 不 过 ， 他 是 司机 
里 面 唯一 一 个 对 我 不 错 的 ， 所 以 我 和 他 走 得 还 比较 近 。 

我 们 十 几 个 司机 都 在 商场 外 面 等 着 ， 主 人 们 在 里 而 购物 。 
当然 ， 我 们 是 没 资格 进去 的 ， 虽 然 没有 人 明确 地 告诉 过 我 们 。 
我 们 在 停车 场 旁 围 成 一 图 ， 聊 天 ， 抽 烟 ， 不 时 还 有 人 路 出 红色 
的 槟 郴 洼 。 

由 于 粉红 嘴 夺 的 司机 也 是 从 黑暗 之 地 来 的 ， 他 一 下 子 就 猜 
出 了 我 的 来 历 ， 并 给 我 好 好 上 了 一 课 ， 告 诉 我 怎么 才能 在 德里 
混 下 去 ， 而 不 至 于 中 在 公车 顶 上 ， 灰 溜溜 地 被 赶 回老家 。 

“德里 给 我 的 主要 印象 就 是 路 好 人 坏 。 警 察 腐败 透顶。 要 
是 他 们 发 现 你 没 系 安全 带 ， 就 会 勒索 你 一 百 卢 比 。 我 们 的 主人 
也 不 怎么 样 。 他 们 深 更 半夜 狂欢 的 时 候 就 是 我 们 的 一 梦 。 睡 在 
车 上 蚊子 能 活 吃 了 你 。 要 是 传播 症 疾 的 蚊子 也 还 罢 了 ， 你 等 着 
打 一 两 个 星期 的 摆 子 就 是 了 。 但 要 是 碰 上 传播 登革热 的 蚊子 ， 
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那 你 就 死 定 了 。 睡 到 凌晨 两 点 钟 ， 他 们 回来 了 ， 砸 车 窗 把 你 号 
醒 ， 开 车 回 家 。 他 们 浑身 的 酒 气 ， 还 会 不 停 地 放屁 ， 一 路 上 你 
会 被 票 晕 。 一 月 份 是 最 冷 的 ， 如 果 这 时 候 你 知道 他 们 要 去 参加 
深夜 派对 的 话 ， 最 好 带 条 筷子 ， 又 暖和， 又 防 蚊子 。 如 果 你 在 
车 里 等 得 实在 无 聊 一 一 我 知道 有 个 家 伙 等 得 发 疯 了 一 一 最 好 带 
本 书 什么 的 看 看 。 你 应 该 识字 吧 ? 在 车 里 看 看 书 绝 对 是 件 舒服 
的 事 。 

说 着 ， 他 递 给 我 一 本 杂志 ， 封 面 上 是 一 个 穿着 三 点 式 的 金 
发 女郎 ， 晨 缩 在 一 个 男人 的 身 前 。 


谋杀 周刊 
定价 4.5 卢 比 
独家 奉献 真人 真 事 
“美丽 酮 体 绝 不 能 浪费 ” 
谋杀 、 强 奸 、 复 仇 


我 给 您 讲 讲 这 本 《谋杀 周刊 》 吧 ， 因 为 我 们 的 总 理 对 此 肯 
定 会 不 置 一 词 的 。 在 德里 任何 一 个 书 报 挫 都 能 看 到 这 本 杂志 ， 
就 和 廉价 小 说 摆 在 一 起 。 这 是 德里 的 下 人 们 最 喜欢 看 的 杂志 ， 
不 管 是 厨子 、 保 姆 还 是 花 泊 都 是 其 患 实 读者 ， 司 机 当然 也 不 例 
外 。 这 本 杂志 的 每 期 封面 都 是 一 个 女人 旦 缩 地 躺 在 地 上 ， 躲 闪 
着 将 要 杀 她 的 男人 。 每 周 刚 一 上 市 ， 不 少 司机 就 会 购买 传阅 。 

不 过 ， 总 理 先 生 ， 您 别 紧张 。 您 那 黄 皮 肤 的 额头 也 不 必 一 
阵 阵 地 冒 出 冷汗 。 司 机 和 厨子 喜欢 看 《谋杀 周刊 》 并 不 意味 
着 他 们 就 会 真 的 把 自己 主人 的 脖子 割断 。 当 然 ， 他 们 很 想 这 样 
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做 。 正 是 因为 有 数 以 亿 计 的 仆人 普 偷 偷 地 幻想 着 挡 死 自己 的 主 
人 ， 印 度 政府 才 出 版 了 这 本 杂志 ， 而 县 定价 只 有 4.5 个 户 比 ， 连 
穷人 也 买 得 起 。 您 听 我 说 ， 杂 志 里 面 的 凶手 个 个 饱 受 精神 上 的 
折磨 和 生理 上 的 变态 ， 看 书 的 人 自然 不 想 落 个 同样 的 下 场 。 而 
且 这 些 凶 手 的 结局 照例 是 被 某 个 正直 无 私 、 忠 于 职守 的 警官 缉 
拿 归 案 、 绳 之 以 法 。( 哈 0) 要 么 就 是 精神 崩溃， 用 床单 月 弱 而 
死 ， 并 且 会 留 下 一 封号 给 妈妈 或 者 小 学 老师 的 遗书 ， 信 的 内 容 
其 情 切切 ， 其 意 惨 惨 。 还 有 个 常见 的 套路 就 是 被 他 所 杀 的 女 即 
的 哥哥 追捕 、 痛 殴 、 送 上 绞刑 架 。 所 以 ， 您 要 是 看 到 司机 在 翻 
阅 《 谋 杀 周 刊 》 大 可 不 必 惊慌 。 这 对 主人 没什么 危害 ， 而 且 会 
更 保障 您 的 安全 。 

要 是 司机 看 的 是 甘地 的 著作 或 者 佛经 ， 那 倒 要 吓 得 主人 屁 
滚 尿 流 了 。 

给 我 看 了 一 眼 后 ， 白 疗 风 嘴 把 杂志 扔 向 坐 在 一 旁 的 那 堆 
司机 。 他 们 你 抢 我 夺 ， 争 着 要 先 看 ， 就 像 一 群 俄 狗 在 抢 食 一 根 
肉 骨 头 。 他 打 了 个 哈欠 ， 看 着 我 说 :“ 乡 下 老鼠 ， 你 老板 是 干 什 
么 的 ? ” 

“我 不 知道 。 

“你 是 太 患 心 了 呢 还 是 真 傻 呢 ， 乡 下 老鼠 ? 他 是 哪里 人 ? “ 

“ 丹 巴 德 。 

“ 那 就 是 做 煤炭 生意 的 旷 。 可 能 是 来 这 里 贿赂 那些 官员 的 
吧 。 煤 炭 生 意 ， 这 里 面 黑 着 昵 。” 他 又 打 了 个 哈欠 。“ 我 原来 
也 给 一 个 买 煤 的 老板 开 过 车 。 这 种 生意 太 黑 了 ， 太 黑 了 。 我 现 
在 的 老板 是 做 钢材 生意 的 。 和 他 相 比 ， 煤 老板 都 可 以 说 是 圣 徒 
了 。 他 住 在 哪儿 ? ” 
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我 把 公寓 区 的 名 字 告 诉 了 他 。 

“我 的 主人 也 住 在 那儿 ! 我 们 是 邻居 啊 

说 着 ， 他 的 身子 向 我 掌 了 过 来 ， 但 是 脚 在 原 地 没 动 ， 我 沉 
得 这 种 举动 很 没 礼 狐 。 我 只 能 把 身体 努力 向 后 倾 ， 尽 量 离 他 的 
嘴唇 远 一 些 。 

“乡下 老鼠 ， 你 的 主人 ,” 他 四 周 打量 了 一 下 ， 压 低 了 嗓 
门 ,“ 有 什么 需要 吗 ? 

“什么 意思 ? ” 

“你 老板 喜欢 洋酒 吗 ? 我 有 个 哥 儿 们 在 -- 个 大 使 馆 开 车 。 
他 有 门路 。 你 知道 使 馆 洋酒 的 秘密 吗 ?” 

我 据 了 摇头 。 

“乡下 老鼠 ， 秘 密 就 是 一 “德里 的 洋酒 很 贵 ， 因 为 是 上 了 
税 的 。 但 是 使 馆 的 洒 是 免税 的 。 这 些 酒 本 来 是 供给 他 们 喝 的 ， 
但 是 他 们 把 酒 拿 出 来 在 黑市 上 卖 。 我 还 能 搞 到 别 的 东西 。 他 
喜欢 高 尔 夫 球 不 ? 我 有 个 熟人 在 美国 领事 馆 开车 ， 那 里 就 
这 个 。 他 想 要 女人 不 ? 我 也 搞 得 到 。 要 是 他 喜欢 小 男孩 也 没 
问题 。” 

“我 主人 不 好 这 些 。 他 是 个 好 人 。” 

他 张 开 粉 色 的 嘴巴 笑 了 起 来 :“ 他 们 不 都 是 好 人 吗 ? ” 

他 哼 起 了 印度 电影 的 插曲 。 一 个 司机 大 声 念 起 了 杂志 上 
的 一 个 故事 ， 其 他 的 司机 全 都 默默 地 听 着 。 我 盯 着 商场 看 了 一 
会 儿 。 

我 转 过 头 来 ， 看 着 他 那 恐 怖 的 粉红 色 了 路 唇 说 ,“ 我 有 个 问 是 
想 问 你 。 

“ 没 问题 ， 问 吧 。 你 知道 我 知 无 不 盲 ， 乡 下 老 刀 。” 
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“这 个 大 楼 ， 就 是 这 个 他 们 叫做 购物 商场 的 地 方 ， 就 是 这 
个 挂 着 美女 海报 的 大 楼 ， 是 卖 东西 的 ， 对 吧 ? ” 

“是 的 。” 

“那么 这 边 ,” 我 指 着 左边 的 大 楼 ,“ 这 个 也 是 购物 商场 
吗 ? 为 什么 这 边 没有 挂 美女 海报 呢 ?“ 

“这 个 不 是 购物 商场 ， 乡 下 老鼠 。 这 是 写字 楼 。 在 这 里 可 
以 打 电 话 到 美国 。” 

“ 打 什么 电话 ?” 

“我 不 知道 。 我 主人 的 女儿 就 在 这 样 一 由 大 楼 里 上 班 。 我 
每 天 晚上 八 点 送 她 上 班 ， 凌 晨 两 点 下 班 。 我 知道 她 在 这 里 赚 了 
大 把 大 把 的 钱 ， 因 为 我 看 到 她 整 天 都 在 购物 商场 里 大 律 地 买 东 
西 。” 他 又 舍 近 了 我 一 点 ， 他 的 史 层 离 我 只 有 几 厘 米 了 。“ 我 四 
你 说 ， 别 告诉 别人 ， 我 总 觉得 这 事 有 点 怪 ， 一 个 女孩 子 大 晚上 
的 跑 到 大 楼 里 上 班 ， 第 二 天 早上 又 揣 着 大 把 的 钞票 出 来 。 

他 对 我 旺 了 是 眼 ,“ 还 有 什么 问题 吗 ， 乡 下 老鼠 ? 你 是 个 好 
奇 的 家 伙 。” 

我 指 着 刚 从 商场 里 出 来 的 一 个 女孩 。 

“怎么 样 ， 乡 下 老鼠 ? 你 喜欢 她 吗 ?” 

我 的 脸红 了 ,“ 像 她 这 样 的 城 里 女孩 ， 是 不 是 也 像 农 村 女孩 
一 样 长 着 腋毛 和 腿 毛 ? 


半 个 小 时 候 后 ， 稳 克 什 先生 、 阿 肖 克 先生 和 平 姬 夫人 提 着 
购物 氏 从 商场 里 出 来 了 。 我 赶忙 跑 过 去 ， 接 过 他 们 手 里 的 包 ， 
放 在 后 备 箱 里 ， 关 好 后 车 门 ， 然 后 跳 上 座位 ， 发 动 汽 车 ， 前 往 
他 们 的 新 家 。 他 们 的 新 家 在 一 座 大 公寓 楼 的 十 三 层 ， 公 寓 楼 的 
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名 字 叫 做 白金 汉 塔楼 B 座 。 旁 边 还 有 一 座 大 公 帘 楼 ， 也 是 同一 
家 公司 建造 的 ， 叫 做 白金 汉 塔 楼 A 座 。 再 过 去 一 幢 公 寓 楼 叫 
做 温莎 庄 园 A 座 。 这 儿 到 处 都 是 这 种 声 新 的 大 楼 ， 琉 璃 闪闪 发 
亮 ， 每 幢 楼 都 有 个 好 听 的 英语 名 字 ， 让 人 目不暇接 。 白 金 汉 塔 
楼 B 座 是 这 里 面 最 有 档次 的 大 楼 ， 一 楼 有 个 豪华 大 厅 ， 大 厅 里 
有 电梯 ， 我 们 可 以 直接 坐 到 十 三 楼 。 

就 我 个 人 而 言 ， 我 并 不 怎么 喜欢 这 所 公寓 一 一 整个 房子 的 
面积 还 不 如 他 们 丹 巴 德 家 里 的 厨房 大 。 屋 里 的 沙发 很 豪华 很 柔 
软 ， 沙 发 上 面 的 墙 上 挂 着 一 个 大 相框 ， 相 框 里 是 嘎 豆 和 爆 豆 的 
照片 。 芍 鸟 不 准 把 它们 带 到 城 里 来 。 

我 实在 不 想 再 看 到 这 两 个 狗 东 西 了 ， 即 使 是 看 照片 我 也 受 
不 了 ， 所 以 我 在 屋 里 时 基本 上 都 是 低 着 头 看 地 毯 ， 不 过 这 样 也 


“随便 把 袋子 放 哪里 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。 

“不 ， 放 到 桌子 旁边 ， 就 放 在 这 里 。” 猫 关 说 。 

我 放下 包 后 就 去 了 厨房 ， 看 看 有 没有 什么 洗刷 的 活 要 干 。 
虽然 有 一 个 仆人 专门 负责 照管 公寓 ， 可 那个 家 伙 太 懒 了 。 我 说 
过 ， 他 们 并 不 是 雇 我 当 “ 专 职 司机 ”的 ， 我 只 是 一 个 有 时 候 开 
车 的 仆人 而 已 。 我 知道 有 些 事 不 用 说 我 也 要 去 做 。 只 要 有 什么 
洗刷 的 活 ， 我 都 会 做 好 ， 然 后 站 在 门口 ， 双 手 合十 ， 候 着 他 们 
的 盼 哇 ， 一 直 等 到 穆 克 什 先生 开口 说 ,“ 你 可 以 走 了 。 八 点 钟 之 
前 备 好 车 。 别 以 为 到 了 城 里 就 可 以 要 花招 ! 明白 了 吗 ? 

于 是 我 就 乘 电 梯 下 楼 ， 走 出 公寓 ， 下 楼 梯 到 地 下 室 的 仆人 
住处 去 。 

我 不 知道 中 国 的 楼 房 是 怎么 设计 的 ， 但 是 在 印度 ， 任 何 一 
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粮 公 寓 楼 、 任 何 一 套房 子 、 任 何 一 个 旅馆 都 建 有 仆人 专用 的 住 
处 ， 有 的 建 在 后 面 ， 有 的 像 白金 汉 塔楼 B 座 那样 建 在 地 下 。 人 外 
人 房 像 一 个 个 连 在 一 起 的 兔子 笼 ， 里 面 住 的 都 是 司机 、 司 子 、 
清洁 工 、 女 佣 和 大 辱 。 他 们 可 以 在 里 面 休息、 睡觉 ， 等 待 。 如 
果 主 人 有 什么 需要 ， 只 要 按 一 下 电 铃 就 好 了 。 我 们 会 冲 到 一 个 
板子 前 面 ， 看 看 哪 一 家 房 号 旁 的 红 灯 在 闪烁 ， 然 后 就 知道 哪 一 
家 在 传唤 仆人 上 楼 。 

我 下 了 两 层 楼 ， 推 开 了 仆人 区 的 房 门 。 

门 刚 一 开 ， 里 面 的 仆人 们 就 失 叫 狂笑 了 起 来 。 

我 看 到 白 疗 风 嘴唇 就 坐 在 他 们 中 间 ， 是 笑 得 最 厉害 的 一 
个 。 他 把 我 问 他 的 问题 告诉 他 们 了 。 他 们 听 了 我 的 故事 ， 抑 人 制 
不 住地 狂笑 不 止 。 他 们 还 挨个 地 走 过 来 ， 摸 摸 我 的 头发 ， 拍 拍 
我 的 背 ， 叫 我 “ 没 见 过 世面 的 乡巴佬 。 

仆人 总 是 想 辱骂 别 的 仆人 。 这 是 我 们 的 天 性 ， 就 像 阿 尔 萨 
斯 狗 喜 欢 攻击 陌生 人 一 样 。 我 们 喜欢 攻击 熟人 。 

从 那 时 那 地 起 ， 我 就 下 定 决心 ， 在 德里 这 个 城市 绝 不 再 把 
自己 的 任何 想法 告诉 任何 人 ， 特 别 是 仆人 。 

整个 晚上 他 们 都 拿 我 取乐 ， 即 便 是 上 床 睡 觉 了 还 有 人 在 说 
我 的 笑话 。 我 的 脸 、 我 的 鼻子 、 我 的 牙齿 都 成 了 他 们 取笑 的 对 
象 。 甚 至 还 有 人 笑 我 身上 穿着 的 制服 ， 因 为 城 里 的 司机 是 不 穿 
制服 的 。 他 们 说 我 穿 制服 的 样子 就 像 一 只 猴子 。 我 就 换 了 和 他 
们 一 样 的 脏 衬衫 和 裤子 。 但 他 们 还 是 笑 了 我 一 夜 。 

早上 我 找到 专门 打扫 仆人 宿舍 的 人 ， 癌 他 :“ 有 没有 可 以 单 
独 住 的 房间 ? ” 

“仆人 区 的 另 一 边 有 个 空房 间 ， 但 是 没 人 愿意 去 住 ,” 他 回 
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答 道 ,“ 谁 想 一 个 人 住 啊 ?“ 

这 个 房间 太 恐 怖 了 。 地 板 还 没有 铺 好 ， 墙 上 刷 着 廉价 的 白 
色 灰 泥 ， 上 面 还 留 有 工人 的 手印 。 房 子 中 间 有 张 破 破烂 烂 的 小 
床 ， 刚 好 够 我 睡 在 上 面 ， 头 顶 上 挂 着 一 顶 蚊 帐 。 

这 已 经 足够 了 。 

第 二 天 晚上 ， 我 没有 睡 在 宿 含 里 ， 而 是 搬 到 了 那 间 屋子 
里 。 我 把 地 板 刷洗 了 一 下 ， 在 墙 上 钉 了 四 个 钉子 把 蚊帐 支 起 
来 ， 然 后 钼 到 里 面 睡觉 去 了 。 半 夜 我 被 吵 醒 了 ， 终 于 明白 为 什 
人 么 会 有 一 顶 蚊 帐 被 丢 在 这 里 。 墙 上 到 处 是 暗 师 ， 它 们 在 吃 谈 泥 
里 所 含 的 矿物 质 或 石灰 质 ， 发 出 的 声音 响 个 不 停 ， 而 它们 头 上 
的 触角 在 墙 上 四 处 颤动 着 。 有 的 蜂 旷 翁 到 了 蚊帐 顶 上 ， 白 色 的 
蚊帐 映衬 出 它们 黑色 的 身子 。 我 隔 着 蚊帐 担 死 了 一 只 。 其 他 的 
迟 螂 显然 没有 发 觉 ， 还 前 赴 后 继 地 落 在 蚊帐 上 ， 一 个 个 的 被 我 
捍 碎 。 也 许 在 城市 里 住 久 了 都 会 变 得 恩 郑 六 钝 吧 。 我 这 样 想 
着 ， 微 笑 着 进 人 了 梦乡 。 

第 一 天 我 去 公共 厕所 的 时 候 ， 他 们 又 拿 我 逗乐 :“ 昨 晚 和 时 
螂 睡 得 还 好 吧 ? ” 

我 最 后 一 丝 回 宿舍 住 的 想法 就 此 消失 。 这 间 房 子 里 虽说 蜂 
星 多 了 点 ， 但 是 它 属于 我 一 个 人 ， 没 有 谁 会 取笑 我 。 这 儿 有 个 
坏处 就 是 听 不 到 电 铃 的 声音 ， 但 我 后 来 又 发 现 ， 这 其 实 也 是 件 
好 事 。 

早上 ， 我 排队 上 公厕 ， 排 队 刷 牙 ， 排 队 洗脸 ， 然 后 走 上 一 
层 楼 樟 ， 打 开 停 车 场 的 门 ， 走 到 本 田 车 旁 。 我 每 天 都 要 用 有 柔 
软 的 湿布 把 汽车 里 里 外 外 撩 个 干净 ， 然 后 在 仪表 板 上 摆 着 的 财 
富 之 神 拉克 希 米 的 神像 前 敬 上 一 糙 香 。 这 样 做 有 两 个 好 处 ， 首 


- 
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先 可 以 二 一 下 晚上 演进 去 的 蚊虫 ， 其 次 可 以 让 车 内 蒙 绕 着 宗教 
的 芳香 。 我 把 座位 一 一 漂亮 的 长 毛 绒 真 皮 座 位 一 一 和 各 种 按钮 
仔细 地 擦拭 了 一 遍 ， 然 后 拿 起 脚下 的 真皮 垫子 ， 轻 轻 拍 掉 上 面 
的 尘土 。 仪 表盘 上 有 三 个 用 磁铁 做 的 迎 梨 女神 粘贴 像 ， 我 把 它 
们 一 一 氛 洗 干净 。 拉 姆 ， 佩 萨 德 原来 也 放 了 几 个 ， 但 我 把 它 
们 都 扔 了 。 后 视 镜 上 还 挂 着 一 个 食 人 魔 毛 绒 玩 具 ， 伸 着 红 红 的 
长 舌头 。 观 鸟 把 它 当成 幸运 符 ， 他 很 喜欢 开车 时 食 人 魔 跳 上 跳 
下 的 样子 。 我 对 着 它 的 上 吴 打 了 一 拳 ， 然 后 再 将 它 擦 和 干净 。 下 面 
的 事 就 是 要 检查 一 下 放 纸 由 的 盒子 里 面 还 有 没有 纸 。 这 个 盒子 
雕刻 得 非常 精美 ， 外 面 还 镀 了 人 金 ， 看 上 去 好 像 宫 廷 御用 的 器 物 
一 样 ， 但 它 实际 上 是 用 硬 纸板 制 成 的 。 我 必须 保证 盒子 里 时 刻 
有 纸巾 ， 因 为 平 姬 夫人 每 次 出 去 都 要 用 掉 十 几 张 纸巾 一 一 她 说 
德里 的 污染 太 厉害 了 。 她 每 次 都 把 揉 成 一 团 的 纸巾 放 在 盒子 旁 
边 ， 我 还 得 把 它们 收拾 好 ， 扔 到 外 面 去 。 

停车 场 的 蜂 鸣 器 响 了 :“ 巴 尔 拉 姆 司机 ， 马 上 开车 到 白金 汉 
官 了 B 座 出 口 。 

我 遵照 指示 钻 进 本 田 车 ， 开 上 一 个 斜坡 ， 看 到 了 一 天 的 第 
一 缕 阳 光 。 

他 们 哥 俩 衣冠 楚楚 地 站 在 门口 聊天 ， 哪 哪 周 早 讲 个 不 停 。 
猫 融 一 上 车 就 说 :“ 去 国 大 党 总 部 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 们 前 几 天 刚 去 
过 的 。 我 希望 你 这 次 不 要 再 迷路 了 。 

我 这 次 不 会 让 你 失望 的 ， 先 生 。 

正 值 德里 的 交通 高 峰 期 ， 路 上 挤 满 了 汽车 、 踏 板 车 ，、 摩 托 
车 、 电 动人 力 车 、 黑 色 的 计程车 ， 相 互 争 抢 着 车 道 。 这 里 的 空 
气 污染 太 严重 ， 骑 踏板 车 和 摩托 车 的 人 都 用 毛巾 包 着 脸 。 等 红 
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灯 的 时 候 ， 回 头 一 看 ， 后 面 是 一 串 戴 着 墨镜 和 口 单 的 人 ， 好 像 
这 个 早上 满 大 街 都 是 抢 银行 的 歹徒 。 

戴 口 罩 的 理由 很 充分 ， 据 说 德里 的 空气 污染 十 分 严重 ， 以 
至 于 能 让 人 减少 十 年 的 寿命 。 当 然 了 ， 坐 在 汽车 里 的 人 不 用 呼 
吸 外 面 的 空气 ， 车 里 面 有 经 过 空调 过 滤 的 清新 干净 的 空气 。 富 
人 们 把 深 色 的 车 窗 一 摇 上 去 ， 他 们 的 车 就 像 黑 色 的 鸡蛋 一 样 在 
德里 的 马路 上 滚 来 滚 去。 不 时 会 有 一 两 个 蛋 裂 开 一 条 首 ， 从 里 
面 伸 出 一 只 女人 的 手臂 ， 手 腕 上 还 带 着 耀眼 的 手镯 ， 把 一 个 矿 
泉水 瓶 扔 到 路 上 。 然 后 车 窗 摇 了 上 去 ， 这 个 蛋 又 封闭 了 起 来 。 

我 开 着 我 的 黑 蛋 进入 了 城市 的 最 中 心 。 我 的 左手 边 是 总 统 
府 的 圆 形 屋顶 ， 很 多 国家 大 事 都 是 在 这 儿 定 下 来 的 。 空 气 污染 
特别 严重 的 时 候 ， 你 在 大 街 上 会 根本 看 不 到 总 统 府 。 不 过 它 今 
天 倒是 狂 光 瓦 亮 的 。 

十 分 钟 后 ， 我 们 到 了 国 大 党 的 总 部 。 其 实 这 里 挺 好 找 的 ， 
因为 外 面 总 有 两 三 个 印 有 索尼 娅 ，” 甘地 头像 的 大 宣传 板 。 

我 把 车 停 好 ， 跑 下 来 给 阿 肖 克 先 生 和 猎 斋 打开 和 车门 。 阿 肖 
克 先 生 下 车 的 时 候 对 我 说 :“ 我 们 半 个 小 时 后 就 回来 。 

这 倒 让 我 疑惑 起 来 。 在 丹 巴 德 的 时 候 他 们 从 来 不 告诉 我 要 
多 入 回来 。 当 然 这 说 明 不 了 什么 。 他 们 可 以 过 两 个 小 时 、 三 个 
小 时 再 回来 。 但 这 是 他 们 对 我 表示 的 一 种 客气 ， 因 为 我 们 现在 
是 在 德里 。 

一 群 农民 来 到 了 总 部 前 ， 却 不 许 人 内 。 他 们 高 声 贼 时 了 几 
甸 ， 然 后 走 了 。 又 来 了 一 辆 电视 台 的 车 ， 按 了 按 晤 叭 就 马上 被 
放 了 进去 。 

我 打 了 个 哈欠， 对 着 食 人 魔 玩具 的 红 舌 头 打 了 一 淘 ， 看 着 
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它 不 停 地 前 后 摆动 。 我 转 过 脸 去 ， 往 两 边 看 看 。 

我 看 着 巨 幅 海 报 上 的 索尼 娅 ， 甘 地， 她 的 手 高 举荐 ， 好 像 
在 向 我 挥手 ， 于 是 我 也 朝 她 挥 了 挥手 。 

我 又 打 了 个 哈欠 ， 把 我 的 坐 椅 放 乎 ， 躺 在 那里 闭 目 养神 。 
我 降 开 一 只 眼 ， 看 着 迎 梨 女神 的 磁铁 粘贴 像 。 她 是 个 皮肤 勋 黑 
的 女神 ， 看 上 去 十 分 凶恶 ， 手 里 拿 着 一 把 圆 月 弯 刀 和 一 个 用 人 
鹃 头 串 成 的 花环 。 我 瞳 瞳 地 告诉 自己 ， 下 次 要 记得 换 一 个 磁铁 
贴 像 。 她 看 上 去 太 像 我 奶奶 了 。 

两 个 小 时 后 ， 他 们 兄弟 两 个 回来 了 。 

“我 们 去 总 统 府 ， 巴 尔 拉 姆 。 就 在 那 小 山上 。 你 知道 
路 吗 ?“ 

“知道 ， 先 生 。 我 看 到 了 。 

我 到 这 时 已 经 见 过 了 德里 大 多 数 的 著名 景点 一 一 议会 大 
厦 、 赤 普尔 二 天文台 ， 还 有 证 德 上 塔 ， 我 还 没 去 过 古 德 下 塔 "这 
个 最 重要 的 地 方 。 我 们 开 上 雷 西 纳 山 ， 一 路 上 停 下 来 好 几 次 ， 
接受 哨兵 的 检查 ， 最 后 终于 停 在 了 总 统 府 附近 的 一 栋 穹顶 建 
筑前 。 

“在 车 里 等 着 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 们 三 十 分 钟 后 回来 。 

起 先 的 半 个 小 时 ， 我 没 敢 下 车 。 后 来 我 轻 轻 地 打开 车 门 ， 
缓 缓 地 下 了 车 ， 慢 慢 地 走 了 几 步 。 我 打量 着 四 周 ， 在 我 周转 
的 这 些 穹顶 建筑 和 尖塔 里 面 的 某 个 地 方 ， 这 个 国家 的 大 人 物 
们 一 -总理 、 总 统 、 部 长 、 官 员 们 也 许 正在 讨论 国事 、 起 草 公 


@ 古 德 人 塔 是 德里 最 具 代 表 性 的 伊斯兰 建筑 ， 印 度 的 历史 遗迹 ， 也 是 标志 着 印度 独立 
的 胜利 纪念 塔 。 
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文 、 批 阅 文件 。 这 个 说 “那个 地 方 ， 再 拨 五 亿 卢 比 修筑 大 坝 1” 
那个 讲 “ 好 ! 那 就 向 巴基斯坦 发 动 进攻 吧 !” 

我 真 想 跑 几 圈 ， 高 喊 两 声 :“ 巴 尔 拉 姆 也 在 这 里 啦 ! 巴尔 拉 
姆 也 来 过 这 里 啦 !” 
我 钻 回 车 里 ， 以 免 我 控制 不 住 自己 去 做 了 什么 僵 事 后 
被 捕 。 

他 们 两 兄弟 出 来 的 时 候 天 都 快 黑 了 。 一 个 胖子 送 他 们 出 
来 ， 在 车 外 聊 了 一 会 儿 ， 然 后 握手 道别 。 

阿 肖 克 先生 上 车 的 时 候 脸 色 铁 青 ， 好 像 十 分 慢 既 。 猫 于 让 
我 直接 开车 回 家 ,“ 不 要 再 出 任何 差错 了 ， 明 白 吗 ?” 

“有 明白， 先生。” 

他 们 两 个 人 一 言 不 发 ， 证 我 很 是 不 解 。 如 果 是 我 刚 去 过 总 
统 府 ， 我 一 定 会 摇 下 车 窗 ， 探 头 出 去 ， 大 声 告诉 全 人 世界 的 人 1! 

“看 看 那 边 。” 

“什么 东西 ?” 

“ 那 座 雕像 。” 

我 透 过 车 窗 看 去 ， 是 一 座 巨 型 青铜 群 膨 。 这 座 有 雕像 非常 出 
名 ， 您 一 定 在 德里 看 过 。 最 前 面 的 是 圣 雄 甘地 ， 拿 着 一 根 手 
极 ， 他 的 身后 是 他 的 人 民 ， 跟 随 着 他 冲 出 黑 旷 ， 走 向 光明 。 

猫 山 胀 起 眼睛 皮 着 那 雕 像 。 

怎么 了 ? 我 原来 又 不 是 没 见 过 这 座 雕 像 。” 

我 们 刚刚 给 一 位 部 长 送 完 礼 ， 现 在 又 开车 路 过 甘地 的 周 
像 。 真 是 他 妈 的 笑话 ! 不 是 吗 ? 

“这 好 像 是 你 老婆 说 话 的 风格 ,” 猫 名 说 ,“ 我 不 喜欢 名 
人 ， 我 们 没 这 个 习惯 。” 
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但 是 阿 肖 克 先 生 涨 红 了 脸 ， 他 不 能 再 沉默 下 去 了 。 

“这 真是 他 妈 的 笑话 ! 我 们 的 政治 制度 ， 真 是 他 妈 的 笑话 ! 
这 句 话 我 想 说 就 说 。 

“印度 的 事情 就 是 这 么 复杂 ， 阿 肖 克 。 这 和 美国 不 一 样 。 
先 别 急 着 下 结论 吧 。 


去 古 尔 冈 的 路 上 车 堵 得 厉害 。 每 隔 五 分 钟 ， 长 长 的 车 龙 就 
会 有 一 阵 虱 动 ， 我 们 的 车 便 会 向 前 挪动 三 十 公分 ， 可 我 们 心里 
刚刚 泛 起 一 丝 希望 ， 就 看 到 前 面 的 汽车 尾灯 再 次 闪烁 起 来 ， 我 
们 又 堵 上 了 。 大 家 都 在 拼命 地 按 喇叭 。 整 条 路 上 喇叭 声 此 起 彼 
伏 ， 各 有 各 的 声调 ， 汇 成 了 堵车 交响 乐 ， 听 上 去 就 像 小 牛犊 锌 
人 从 母 牛 旁边 带 走 时 发 出 的 哀 喝 。 空 气 中 充斥 着 汽车 排出 的 尾 
气 。 一 缕缕 蓝 色 废气 在 汽车 大 灯 前 摇 奥 、 闪 烁 ， 越 聚 越 浓 ， 越 
限 越 凝重 ， 既 无 法 升 到 空中 又 无 法 散 去 ， 只 能 缓慢 地 、 亮 闪闪 
地 向 水 平方 向 扩散 ， 像 雾 一 样 弥漫 在 我 们 周 图 。 一 根 一 根 的 火 
柴 擦 着 了 一 一 开 电动 人 力 车 的 那些 家 伙 点 上 了 香烟 ， 给 这 被 汽 
车 尾气 严重 污染 的 空气 又 加 了 点 香烟 烟雾 污染 。 

一 辆 牛 车 停 在 我 们 前 面 ， 车 上 载 着 一 堆 汽车 机 油 空 桶 ， 用 
绳子 绑 在 牛 车 上 ， 大 概 有 五 米 高 。 他 那 可 怜 的 水 牛 啊 ! 呼吸 着 
这 样 的 空气 ， 还 拉 着 这 样 的 重负 ! 

我 旁边 的 电动 人 力 车 司机 突然 剧烈 地 咳嗽 起 来 ， 他 转 过 头 
一 连 吐 了 三 口 效 。 他 的 痰 沫 泊 到 了 本 田 思 迪 车 上 。 我 隆 了 他 一 
眼 ， 对 着 他 晃 了 晃 拳 头 。 他 点 头 哈 果 地 双手 合十 向 我 道歉 。 

“简直 是 吐 痰 音乐 会 !” 阿 肖 克 先生 看 着 那个 电动 人 力 车 司 
机 说 。 
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我 心 想 ， 要 是 你 也 在 外 面 呼 吸着 那 种 含 酸 的 空气 ， 你 也 会 
像 他 那样 吐 羔 的 。 

车 龙 又 移动 了 一 点 ， 这 次 我 们 向 前 开 了 一 米 ， 然 后 尾灯 内 
烁 ， 一 切 又 陷入 了 停顿 。 

“北京 已 经 有 了 十 几 条 环线 ， 我 们 却 只 有 一 条 。 难 怪我 们 
总 是 堵车 。 做 什么 事 都 没有 -一 点 规划 。 我 们 怎样 才能 赶 上 中 国 
人 呢 ? ” 

(家 宝 先生 ， 随 便 问 一 句 ， 北 京 有 十 多 条 环线 吗 ? 哇 喔 1) 

葵 暗 的 街灯 亮 了 ， 照 在 了 马路 两 边 的 人 行道 上 。 借 着 这 微 
弱 的 橘 黄色 灯光 ， 我 看 到 了 -一 大 群 身材 瘦小 、 浑 身 胜 兮 兮 的 
人 。 他 们 有 的 路 在 地 上 ， 等 着 公共 汽车 将 他 们 带 向 别处 ， 有 的 
无 处 可 去 ， 便 取出 垫子 ， 铺 在 地 上 了 睡 下 了 。 这 些 可 怜 的 混 看 也 
是 从 黑暗 之 地 到 德里 来 寻找 光明 的 ， 可 他 们 还 是 生活 在 黑暗 之 
中 。 看 上 去 大 约 有 几 百人 就 在 车 龙 的 两 边 ， 交 通 堵塞 好 像 对 他 
们 完全 没有 任何 影响 。 他 们 有 没有 意识 到 马路 上 出 现 了 堵车 现 
象 ? 我 们 好 像 生活 在 两 个 世界 一 黑 蛋 里 面 与 黑 蛋 外 面 。 我 知 
道 我 来 对 地 方 了 。 但 是 ， 如 果 我 的 父亲 还 活着 的 话 ， 也 许 他 此 
刻 也 坐 在 人 行道 上 ， 边 熬 着 稀 粥 ， 边 准备 在 路 灯 下 过 夜 ， 想 到 
这 里 ， 我 忍 不 住 向 外 看 去 ， 想 从 路 边 的 乞丐 身上 看 出 父亲 的 及 
子 。 虽 然 我 在 开 着 车 ， 我 的 心 却 飞 到 了 车 外 ， 

颠 笋 煎熬 了 一 个 小 时 后 ， 我 们 终于 回 到 了 白金 汉 塔 楼 B 
座 。 但 是 我 的 罪 还 没有 受 完 。 

猫 肌 一 走出 汽车 ， 就 拍 了 拍 自己 的 口袋， 有 上 一 副 困惑 的 
表情 ， 然 后 说 “我 于 了 一 卢比 。” 

他 冲 我 打 了 一 个 响 指 。 
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“ 趴 下 来 ， 找 找 车 厢 里 有 没有 。 

我 也 下 来 ， 就 像 一 条 狗 一 样 在 垫子 中 间 嗅 来 嗅 去 ， 为 的 是 
要 找到 这 一 卢比 。 

“你 什么 意思 ? 不 在 这 里 ? 你 觉得 在 城 里 就 可 以 随便 偷 钱 
了 吗 ? 把 我 那 一 卢比 还 给 我 。 

“我 们 刚刚 拿 了 一 百 万 卢比 贿赂 当 官 的 ， 穆 克 什 。 现 在 
又 何必 为 了 一 卢比 来 逼 这 个 家 伙 呢 ?我 们 去 喝 杯 苏格兰 威 士 
鼠 吧 。 

“你 就 是 这 样 把 仆人 惯 坏 的 。 今 天 偷 针 ， 明 天 就 偷 金 。 别 
把 美国 的 那 一 套 搬 过 来 ! 

总 理 先生 ， 直 到 今天 我 也 不 知道 那个 一 卢比 的 硬币 到 底 是 
怎么 回 事 。 最 后 ， 我 从 自己 的 口袋 里 掏 了 一 卢比 丢 在 地 上 ， 然 
后 失 起 来 ， 交 给 了 猫 项 。 

“找到 了 ， 先 生 。 对 不 起 ， 找 了 这 人 么 久 才 给 您 找到 。 

他 那 张 勋 黑 的 脸 庇 上 现 出 了 孩子 气 的 笑容 。 他 撼 了 拓 手 里 
的 硬币 ， 哑 了 嘎 跨 ,好像 磁 到 了 今天 最 让 他 高 兴 的 事 。 

我 和 两 兄弟 一 起 坐 电梯 到 了 他 们 的 寅 所， 看 看 还 有 没有 什 
么 事 要 做 。 

平 姬 夫人 正 坐 在 沙发 上 看 电视 ， 看 到 我 们 进来 ， 她 说 : “我 
已 经 吃 过 了 。” 接 着 ， 她 关上 电视 机 ， 走 到 另外 一 个 房间 去 了 。 
猫 山 也 说 他 不 想 吃 晚饭 ， 所 以 阿 肖 克 先生 只 得 一 个 人 坐 在 餐桌 
前 面 吃饭 。 他 要 我 从 冰箱 里 拿 点 蔬菜 出 来 热 一 热 ， 我 就 到 厨房 
忙活 去 了 。 

开 冰 箱 的 时 候 我 偷偷 地 回头 一 痪 ， 看 到 他 限 圈 红 红 的 ， 眼 
泪 几 乎 都 要 流下 来 了 。 
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作为 一 个 司机 ， 你 永远 也 不 可 能 帘 见 主人 生活 的 全 和 貌 。 
你 只 能 捕捉 到 飞逝 的 片段 、 闻 或 的 一 兽 ， 或 是 只 言 片 语 ， 然 
后 正当 主人 们 要 说 到 重要 事情 上 时 ， 你 总 会 突然 遇 到 意外 
情况 。 

比如 说 有 一 个 开 白 色 吉 普 的 夸 货 从 左 侧 超车 ?时 差 一 点 挤 
到 你 的 车 上 ， 你 急忙 猛 打 方向 盘 ， 并 对 他 怒 目 而 视 ，( 在 心里 ) 
沈 吕 他 。 等 你 重新 有 机 会 偷 听 时 ， 后 座 上 的 谈话 内 容 早已 变 
了 …… 你 永远 不 知道 刚才 那 名 话 是 怎么 结束 的 。 

我 察觉 到 事情 有 些 不 对 ， 却 不 知道 会 精 糕 到 这 种 程度 ， 直 
到 那天 早上 阿 肖 克 先生 对 我 说 :“ 巴 尔 拉 姆 ， 今 天 送 穆 克 什 先生 
去 火车 站 。” 

好 的 ， 先 生 。” 我 畴 路 了 一 下 ， 真 想 问 一 句 ， 就 他 一 个 人 吗 ? 

是 不 是 他 再 也 不 回来 了 ? 平 姑 夫 人 总 是 和 他 处 不 好 ， 对 他 
说 话 总 是 尖酸 刻薄 ， 还 动不动 把 门 甩 得 邦 侠 响 ， 早 就 盼望 着 能 
把 他 赶 回 去 了 。 难 道 这 一 次 她 真 的 如 愿 以 偿 了 ? 

下 午 六 点 钟 ， 我 在 大 门口 等 着 他 们 两 兄弟 上 了 车 ， 开 往 火 
车 站 。 平 姬 夫人 并 没有 一 起 去 。 

我 把 猫 盎 的 行李 搬 上 火车 ， 又 跑 到 一 个 小 扒 上 给 他 买 了 一 
个 烤 饼 ， 他 坐 火 车 的 时 候 最 喜欢 吃 这 玩意 儿 。 我 把 夹 在 烤 饼 
里 面 的 土豆 拿 出 来 ， 扔 到 了 铁轨 上 ， 因 为 他 吃 了 土豆 后 容易 放 
必 ， 而 他 挺 讨厌 放屁 的 。 一 个 仆人 应 该 了 解 主人 的 肠衣， 应 该 
彻头彻尾 地 了 解 一 一 从 嘴巴 到 肛门 都 要 了 解 。 

猫 饥 对 我 说 :“ 等 等 ， 我 要 交代 你 两 句 。 


Q@ 按照 所 度 的 交通 规则 ， 应 该 靠 左 侧 行 驶 ， 右 侧 超 车 。 
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我 在 车 厢 的 一 个 角落 里 蹲 了 下 来 。 

“巴尔 拉 姆 ， 你 现在 可 不 是 在 黑 瞳 之 地 了 。 

“是 ， 先 生 。 

“德里 有 德里 的 规矩 。 

“是 ， 先 生 。 

“你 知道 城 里 随处 可 见 的 甘地 雕像 和 尼 蔡 鲁 风 像 吗 ? 和 警察 
在 雕像 的 眼睛 里 都 安 了 摄像 头 ， 专 门 监控 路 上 的 汽车 。 你 做 什 
么 他 们 都 能 看 得 到 ， 明 白 吗 ?“ 

“是 ， 先 生 。 

然后 他 皱 着 眉头 ， 仿 佛 在 琢磨 还 应 该 说 些 什么 。“ 你 一 个 人 
开车 的 时 候 不 要 开 空调 。 

“你 一 个 人 开车 的 时 候 不 要 放 音 乐 。 

“是 ， 先 生 。 

“每 天 出 车 回来 你 要 报 -- 下 里 程 表 的 数目 ， 好 让 我 们 知道 
你 没有 自己 偷偷 用 车 。 

“是 ， 先 生 。 

猫 须 转向 阿 肖 克 先 生 ， 磁 了 一 下 他 的 脱 膊 。“ 留 点 意 ， 阿 肖 
克 弟 弟 。 我 走 了 你 要 自己 检查 这 个 司机 。 

但 是 阿 肖 克 先生 正在 专心 地 玩 他 的 手机 。 他 放下 手机 ， 
说 ;“ 这 个 司机 挺 老实 的 。 他 是 拉克 斯 曼 加 尔 人 嘛 。 我 去 那儿 的 
时 候 见 到 过 他 的 家 人 。” 说 完 ， 他 又 低头 摆弄 他 的 手机 去 了 。 

“ 别 这 人 么 说 。 别 拿 我 的 话 不 当 回 事 。” 猫 须 说 。 

但 阿 肖 克 先 生根 本 没有 听 他 哥哥 在 说 什么 一 一 他 不 停 地 按 
着 手机 按键 :“ 等 一 下 ， 等 一 下 。 我 正和 纽约 的 一 个 朋友 说 话 呢 。” 
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我 们 司机 有 个 行 话 ， 说 有 些 人 属于 “一 档 "。 阿 肖 克 先生 就 
是 个 典型 的 “一 档 ” 人 。 他 喜欢 开始 做 一 件 事 ， 但 往往 虎 头 蛇 
尾 、 不 了 了 之 。 

我 看 着 阿 肖 克 先生 ， 几 平 间 时 在 他 身上 有 了 两 个 重要 的 发 
现 。 这 两 个 发 现 都 让 我 好 奇 不 已 。 首 先 ， 居 然 只 要 按 按 手机 键 
盘 ， 就 能 和 一 个 在 纽约 的 人 “说 话 ”! 现代 高 科技 真是 神 乎 其 
神 啊 ! 

其 次 ， 再 过 几 分 钟 ， 等 火车 一 声 长 鸭 开 往 丹 巴 德 之 后 ， 这 
个 高 大 魁梧 、 肩 宽 体 阀 、 相 犁 英 俊 、 在 海外 受过 良好 教育 的 人 
就 会 成 为 我 唯一 的 主人 ， 可 他 其 实 是 这 样 的 脆弱 无 助 、 孤 立 无 
援 、 胸 无 城府 ， 而 且 丝 毫 没 有 流 消 在 地 主 血液 里 的 那些 本 能 来 
保护 他 。 

要 是 在 拉克 斯 曼 加 尔 ， 你 这 种 人 就 叫做 待 率 羔羊 。 

“你 怎么 笑 得 像 头 驴子 似 的 ? ” 猫 斋 对 我 喝道 。 我 差 一 点 
趴 下 来 向 他 道歉 。 

那天 晚上 八 点 ， 阿 肖 克 先生 让 一 个 仆人 捕 信 给 我 ， 要 我 准 
备 半 个 小 时 后 出 车 ， 他 和 平 姬 夫人 要 出 去 一 下 。 

大 约 两 小 时 四 十 五 分 钟 后 ， 他 们 两 个 终于 下 来 了 。 

我 敢 说 ， 猫 山 刚 一 走 ， 平 姬 夫人 的 裙子 就 又 短 了 许多 。 

她 坐 在 汽车 后 座 上 ， 我 只 要 一 看 后 视 镜 ， 就 能 看 到 她 酥 胸 
半 露 。 

这 让 我 非常 难受 。 一 方面 ， 我 的 鸟 路 会 勃起 来 ， 对 于 像 我 
这 样 的 健康 男人 而 言 ， 这 是 再 正常 不 过 的 事 。 另 一 方面 ， 您 也 
知道 ， 主 人 和 主 母 在 你 的 眼 里 就 像 你 的 父母 ， 你 怎么 能 对 主 母 
有 如 此 不 敬 的 念头 呢 ? 
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我 只 好 尽量 不 看 后 视 镜 ， 万 一 发 生 了 车 祸 都 是 我 的 过 错 。 

总 理 先生 ， 也 许 您 在 路 上 遇 到 堵车 的 时 候 会 停车 摇 下 车 
窗 ， 这 时 您 就 会 感觉 到 旁边 一 辆 卡车 的 排 气管 在 急促 地 排出 一 
阵 阵 热气 。 您 要 小 心 ， 总 理 先生 ， 您 的 前 面 就 有 一 台 不 断 喷 出 
热气 的 柴油 发 动机 。 

我 。 

每 次 看 到 她 穿 这 件 黑 色 低 胸 装 ， 我 的 鸟 嘴 都 会 大 起 来 。 我 
恨 她 穿 这 件 衣服 ， 我 更 恨 我 自己 的 下 半身 不 听话 。 


到 了 月 底 ， 我 上 楼 去 了 趟 公寓 。 阿 肖 克 先生 一 个 人 化 在 相 
框 下 面 的 沙发 上 。 

“先生 ? ” 

“ 鄙 ， 什 么 事 ， 巴 尔 拉 姆 ?“ 

“已 经 一 个 月 了 。 

“怎么 了 ? “ 

“先生 ， 那 个 ， 我 的 工资 。 

“ 哦 ， 三 千 卢比 ， 对 吧 ? ”他 拿 出 钱包 ， 从 里 面 飞快 地 抽 
出 三 张 放 在 了 桌 上 。 我 看 到 他 的 钱包 鼓 鼓 圳 圳 的 ， 塞 满 了 钞 
票 。 我 捡 起 钱 ， 其 了 一 躬 。 他 萌 悄 肯定 告诉 了 他 什么 ， 因 为 他 
开口 间 道 :“ 你 要 上 交 一 部 分 钱 给 家 里 的 ， 不 是 吗 ?“ 

“全 部 上 交 ， 先 生 。 我 只 留 下 伙食 费 ， 镜 下 的 都 交 上 去 。 

“不 错 ， 巴 尔 拉 姆 ， 这 样 很 好 。 家 人 是 很 重要 的 。 

那天 晚上 十 点 钟 ， 我 从 白金 汉 塔 楼 了 B 座 走出 来 ， 拐 了 个 
弯 ， 走 到 了 市 场 里 面 。 市 场 里 只 有 一 个 店 子 还 开 着 门 ， 店 子 外 
面 挂 着 一 个 大 牌子 ， 上 面 用 印 地 语 写 着 两 排 大 字 : 
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“行动 ” 英国 烈 酒 店 
出 售 印度 产 的 洋酒 


店 里 照常 是 打仗 一 般 的 景象 ， 天 天 晚上 如 此 ， 买 酒 的 人 路 
吵 呈 喀 ， 推 来 探 去 ， 每 个 人 胎 膊 都 伸 得 长 长 的 ， 扯 着 嗓门 要 
酒 。 一 片 嘲 杂 声 中 ， 框 台 里 的 服务 生根 本 听 不 清 顾客 想 要 什 
么 ， 结 果 一 再 拿 错 酒 ， 引 来 更 为 响亮 的 吵闹 声 和 更 加 激烈 的 推 
操 。 我 推 开 人 群 ， 走 到 柜台 前 面 ，“ 厨 ”的 一 拳 砸 在 柜 全 上， 吃 着 ; 
“威士忌 ! 最 便宜 的 ! 快 点 ! 不 然 有 人 就 得 挨 接 了 ! 我 发 暂 !” 

买 这 瓶 酒 花 了 我 十 五 分 钟 的 时 间 。 我 把 酒 塞 在 了 裤 腿 里 
面 一 一 因为 我 实在 没 地 方 藏 了 一 一 然后 回 到 了 白金 汉 塔楼 也 座 。 


“巴尔 拉 姆 ， 你 倒 插 悠闲 的 。 

“对 不 起 ， 夫 人。 

“你 脸色 不 太 好 ， 巴 尔 拉 姆 。 是 不 是 病 了 ? ” 

“是 的 ， 夫 人。 我 有 点 头痛 ， 昨 天 晚上 没 睡 好 。” 

“去 者 点 茶 吧 。 我 希望 你 的 厨 艺 能 比 你 的 驾驶 技术 好 一 点 。” 

“是 ， 夫人 。” 

“我 听 说 你 是 姓 哈 尔 维 的 ， 你 们 家 族 都 是 做 这 个 的 。 你 能 
做 点 口味 特别 的 姜 茶 吗 ? ” 

“可 以 ， 夫 人。 

“ 那 就 做 吧 。” 

我 不 知道 平 即 夫 人 到 底 想 喝 什 么 样 的 茶 ， 但 至 少 她 的 胸部 
没 露 出 来 ， 谢 天 谢 地 ， 

我 把 茶壶 洗 好 ， 然 后 开始 煮 茶 。 水 刚 者 开 ， 厨 房 里 突然 充 
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满 了 阵 阵 香气 ， 原 来 是 她 正 站 在 门口 看 着 。 

昨天 晚上 的 威士忌 让 我 的 脑 禾 现在 还 有 点 举 。 我 今天 早上 
一 直 喝 着 大 茄 香 ， 以 掩饰 嘴 里 的 酒 际 。 但 我 还 是 担心 会 露馅 ， 
所 以 洗 姜 块 的 时 候 我 就 故意 把 头 转 过 去 背 对 郑平 姬 。 

“你 在 干什么 ? ”她 顺道 。 

“ 洗 姜 ， 夫 人 。” 

“ 那 就 用 你 的 右手 洗 ” ， 你 的 左手 在 干什么 ? ” 

“您 说 什么 ， 夫人? ” 

我 低头 看 了 一 下 。 

“ 别 再 用 你 的 左手 抓 你 的 裤 襟 了 上 

“ 别 生气 ， 夫 人 。 我 不 抓 了 。 

但 是 这 并 没有 用 。 她 还 是 嗪 个 不 停 : 

“你 太 脏 了 ! 看 看 ， 看 看 你 那个 牙 ! 看 看 你 那个 衣服 ! 牙齿 
上 全 是 红色 的 槟 构 酒 子 ， 衣 服 上 也 有 滴 下 来 的 红 点 子 ! 太 恶心 
了 ! 小 出 去 ! 把 厨房 给 我 收拾 好 ， 然 后 滚 出 去 下 

我 把 姜 块 放 回 冰箱 ， 把 炉 火 关 了 ， 然 后 走 下 楼 去 。 

我 走 到 公共 穿 衣 镜 前 ， 张 开 了 嘴巴 照 镜子 。 有 果然 是 槟 椰 吃 
得 太 多 了 ， 我 的 牙齿 已 经 变 成 了 上 暗 红 色 。 我 仔细 濑 了 濑 口 ， 但 
是 我 的 嘴唇 还 是 红色 的 。 

她 没 说 错 。 我 认识 的 人 都 喜欢 鄙 粮 椰 ， 包 括 我 的 父亲 和 基 
尚 。 我 自己 嚼 食 槟 构 也 已 经 很 多 年 了 。 槟 郴 染 红 了 我 的 牙齿 ， 
腐蚀 了 我 的 牙 起。 


@ 印度 人 认为 ， 左 手 是 专门 用 来 接触 不 洁 之 物 的 ， 而 拿 食 物 、 和 人 握手 只 能 用 右手 ， 
否则 就 会 被 认为 是 极 大 的 不 尊重 。 
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第 二 天 晚上 ， 阿 肖 克 先生 和 平 量 夫人 出 来 的 时 候 一 直 在 吵 
架 ， 从 门口 一 直 了 吵 到 车 上 ， 直 到 我 开车 驶 上 主干 道 他 们 还 在 
生气 。 

“去 购物 重心 吗 ? 先生 ? ”他 们 网 一 安静 下 来 我 就 问 道 。 

平 姬 夫人 “ 昧 ”的 一 声 笑 了 起 来 。 

我 正 盼 望 着 她 能 有 个 笑脸 ， 但 没 想到 阿 肖 克 先 生 也 笑 了 
起 来 。 

“是 购物 中 心 ， 不 是 购物 重心 。” 他 说 。“ 你 再 说 一 遍 。” 

我 还 是 说 成 了 “重心 *"， 他 们 就 不 停 地 要 我 重复 ， 我 重复 一 
遍 他 们 就 软 斯 底 里 地 笑 个 不 停 。 最 后 两 个 人 又 手 拉 着 手 重 归 于 
好 了 。 我 蒙受 的 耻 司 多 少 还 是 带 来 了 一 点 好 的 结果 一 -一 至 少 我 
对 这 一 点 感到 挺 高 兴 的 。 

他 俩 下 了 车 ， 古 的 一 声带 上 车 门 ， 走 进 了 商场 。 商 场 的 门 
卫 见 他 们 走 近 时 赶紧 向 他 们 敬礼 ， 尽 璃 门 自动 打开 ， 他们 消失 
在 了 门 里 面 。 

我 没有 下 和 车， 我 想 坐 在 车 里 面 可 能 比较 容易 集中 精力 。 我 
闭 上 限 睛 黑 想 。 

衷心 ? 

不 是 。 

肿 心 ? 

伸 心 ? 

“乡下 老鼠 上 下 车 到 这 边 来 吧 了 了 

几 个 司机 蹲 在 购物 中 心 停车 场 旁边 ， 围 成 了 一 圈 。 其 中 一 
个 家 伙 手 里 挥舞 着 一 本 杂志 ， 大 声 地 叫 我 。 

原来 是 那个 嘴唇 变色 的 司机 。 我 笑 吟 吟 地 向 他 走 过 去 。 
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“乡下 老鼠 ， 还 有 什么 关于 城市 生活 的 问题 吗 ? ”周围 发 
出 一 阵 哄 笑 。 

他 把 手 搭 在 我 身上 ， 人 悄悄 地 问 :“ 你 考虑 过 我 上 次 说 的 事 了 
吗 ， 宝 贝 ? 你 主人 需要 点 什么 吗 ? 大 麻 ? 女人 ? 小 男孩 ? 还 是 
高 尔 夫 球 ? 美国 高 尔 夫 球 ， 质 量 上 乘 ， 免 关税 的 王 

“现在 不 要 给 他 推销 这 些 东 西 。” 另 外 一 个 司机 播 话 道 。 他 
蹲 坐 在 地 上 ， 手 里 所 着 一 串 主 人 的 车 钥匙， 好 像 小 孩子 在 玩 玩 

具 一 样 。“ 他 刚 从 农村 来 ， 还 算 淳朴 。 先 让 他 在 城 里 学 坏 了 再 说 
吧 。.” 说 完 ， 他 一 把 抢 走 了 那 本 杂志 ， 大 声 地 读 了 起来 。 聊 天 的 
司机 们 突然 都 不 说 话 了 ， 都 围 在 他 身边 听 他 读 故 事 。 他 抢 走 的 
杂志 当然 就 是 《谋杀 周刊 》。 

“事情 发 生 在 一 个 雨夜 。 维 沙 尔 躺 在 床上 ， 满 踢 酒 气 ， 双 
眼 死 死地 盯 着 窗外 。 隔 壁 的 女人 已 经 回 家 了 ， 她 打算 搬 走 
她 的 ,9 

有 白 疗 风 的 那个 司机 喊 起 来 :“ 哎 ! 今 天 也 有 这 档 子 事 
来 着 一 一 

拿 着 杂志 的 司机 对 他 的 搅局 非常 今 火 ， 于 是 读 得 更 起 劲 
了。 然而 众人 的 目光 却 都 转移 到 了 购物 中 心 那 边 。 

总 理 先生 ， 那 边 发 生 了 什么 事 呢 ? 这 种 事 在 购 物 中 心 刚刚 
出 现 的 时 候 发 生 过 很 多 起 ， 报 纸 还 以 “新 印度 的 购物 中 心 没有 
穷人 的 一 席 之 地 吗 ? ”为 标题 报道 过 很 多 次 。 

购物 中 心 的 玻璃 大 门 已 经 打开 ， 但 是 想 进去 的 人 却 进 不 
去 ， 商 场 的 门卫 拦住 了 他 。 门 卫 用 棍子 指 着 他 的 脚 ， 摇 了 报 
头 。 这 个 人 穿 的 是 凉鞋 ， 我 们 这 些 开 车 的 也 都 是 穿 的 凉鞋 。 而 
只 有 穿 皮鞋 的 人 才能 进 购 物 中 心 。 
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一 般 在 这 种 情况 下 ， 十 个 人 中 有 九 个 会 扭头 走 掉 。 但 这 位 
穿 凉鞋 的 人 突然 发 作 了 :“ 我 难道 不 是 人 吗 ? ” 

他 响 得 太 激动 了 ， 以 至 于 唾沫 横 飞 ， 膝 盖 也 微微 打 颤 。 一 
个 司机 吹 了 声 口 哨 。 打 扫 购 物 中 心 广场 的 清洁 工 也 停 下 手中 的 


扫把 ， 注 视 着 他 们 。 
有 那么 一 刻 ， 那 个 人 看 上 去 想 是 要 动手 接 那 个 门卫 ， 但 最 
后 他 还 是 转身 走 了 。 


“这 家 伙 真 有 种 ,” 一 个 司机 说 ,“ 要 是 我 们 都 像 他 那样 ， 
印度 就 是 我 们 的 天 下 了 。 那 些 家 伙 们 只 能 给 我 们 擦 鞋子 。” 

然后 司机 们 又 围 成 了 一 圈 ， 接 着 听 故 事 。 

我 看 到 ， 钥 是 还 在 钥 是 圈 上 轻快 地 转 着 ， 我 看 到 ， 虹 竖 的 
薄 雾 升 于 烟头 之 上 ， 红 色 的 棋 椰 并 斜 着 吐 了 一 地 。 

做 司机 最 不 好 的 一 点 就 是 等 老板 的 时 候 可 支配 的 时 间 太 多 
了 。 要 打发 时 间 ， 你 可 以 和 别人 闲 扯 ， 乒 挠 你 的 裤 禧 ， 读 读 充 
斥 着 谋杀 和 强奸 的 杂志 。 你 还 可 以 养 成 司机 特有 的 习惯 一 一 真 
的 很 像 某 种 瑜伽 动作 一 一 把 一 根 手 指 塞 在 鼻子 里 ， 心 无 杂念 地 
静坐 上 几 个 钟头 ， 这 叫做 “ 沉 问 司机 的 瑜伽 "。 你 还 可 以 躲 到 车 
里 偷偷 地 喝 点 印度 小 酒 一 一 沉 阀 无 聊 让 很 多 老实 的 司机 变 成 了 
酒鬼 。 

不 过 ， 如 果 司 机 喜欢 思考 ， 他 会 把 自由 支配 的 时 间 看 成 一 
个 机 会 ， 那 么 这 份 工作 最 差 的 缺点 立马 就 变 成 了 最 好 的 优点 。 

那天 晚上 ， 在 开车 回 公寓 的 时 候 ， 我 往 后 视 镜 瞄 了 一 眼 ， 
阿 肖 克 先 生 穿 的 是 一 件 T 了 恤衫 。 

我 肯定 不 会 在 商店 里 买 那 种 恤衫， 因为 他 那 件 T 恤 衫 除 
了 中 间 有 一 个 小 图 案外 ， 一 片 雪白 。 我 想 买 一 件 色彩 鲜艳 一 点 
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的 ， 上 面 能 多 印 几 个 字母 或 者 图 案 什么 的 。 我 觉得 这 样 才 划算 。 

于 是 某 个 上 晚上， 等 阿 肖 克 先 生 和 平 姬 夫人 上 楼 之 后 ， 我 去 
了 趟 附近 的 小 集 市 。 黄 色 的 路 灯 没 有 灯 音 ,在 刺眼 的 灯光 下 ， 
小 贩 们 蹲 在 路 边 兜 售 各 种 东西 ， 他 们 面前 的 篮子 里 摆 着 玻璃 手 
链 、 铁 手镯 、 小 玩具 、 头 巾 、 圆 珠 笔 、 钥 匙 链 之 类 的 小 商品 。 
我 找到 了 那个 卖 了 他 衫 的 人 。 

他 一 开始 拿 出 来 的 T 恤衫 我 都 不 怎么 满意 ， 后 来 他 拿 出 了 
一 件 岂 平 彝 白 的 恤衫， 中 间 还 印 着 一 个 英语 单词 。 接 着 我 就 
去 找 卖 黑 皮 鞋 的 人 去 了 。 

那天 晚上 我 灭 了 我 的 第 一 支 牙 宫 。 我 是 在 卖 槟 椰 的 那个 人 
那儿 买 的 ， 我 是 他 的 老 客 户 了 ， 以 前 总 是 在 他 那儿 买 槟 椰 。 
我 知道 他 还 撒 带 着 卖 牙膏 ， 两 种 货物 对 牙齿 的 作用 正好 相互 
抵消 。 


女神 牌 牙 粉 
内 含 活性 炭 与 丁香 成 分 ， 洁 齿 亮 牙 
仅 售 一 卢比 五 十 派 萨 


在 我 用 手指 刷牙 的 时 候 ， 我 特意 注意 了 一 下 我 的 左手 在 什 
么 位 置 。 结 果 我 一 看 ， 我 的 左手 就 像 一 只 悄悄 息 上 墙壁 的 蜥 
蝎 ， 已 经 下 意识 地 放 在 了 腹股沟 的 位 置 上 ， 就 要 开始 挠 痒 
痒 了 。 

我 等 待 着 。 等 它 一 动 ， 我 就 马上 用 右手 把 它 给 还 住 。 

我 拘 住 拇指 和 食指 之 间 的 厚 皮 ， 因 为 那 地 方 最 痛 。 我 狠 狠 
地 指 了 整整 一 分 钟 ， 松 开 后 ， 手 背 上 已 经 拘 出 了 一 道 血 印 子 。 
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瞧 好 了 。 

这 就 是 对 你 的 惩罚 ， 看 你 以 后 还 敢 不 敢 再 抓 裤 襟 ! 

我 嘴 里 的 牙 襄 已 经 被 我 搓 成 了 奶 白色 的 泡沫 ， 开 始 从 嘴 边 
滴 下 来 。 我 连忙 把 牙膏 吐 了 出 来 。 

刷 了 又 吐 ， 刷 了 又 吐 。 

刷 了 又 吐 ， 刷 了 又 吐 。 

为 什么 以 前 我 父亲 不 告诉 我 不 能 抓 找 裤 衬 ? 为 什么 他 不 教 
我 用 这 种 奶 白色 的 浓 沫 刷牙 ?为 什么 他 把 我 养 大 却 又 让 我 过 
着 牲口 般 的 生活 ?为 什么 穷人 要 住 在 那么 肪 脏 、 那 么 丑陋 的 
地 方 ? 

刷 了 又 吐 ， 刷 了 又 吐 。 

刷 了 又 吐 ， 刷 了 又 吐 。 

要 是 一 个 人 也 能 这 么 轻松 地 把 自己 的 过 去 吐 掉 该 多 好 啊 ! 


第 二 天 送 平 姬 夫人 去 购物 中 心 的 时 候 ， 我 穿 上 了 新 鞋子 。 
开车 的 时 候 ， 我 可 以 感觉 到 鞋子 里 的 棉 衬 布 包 衷 着 我 的 脚 ， 非 
常 舒 服 。 平 娅 夫人 下 车 后 ， 我 又 等 了 十 分 钟 ， 然 后 开始 在 车 内 
换 衣 服 。 

我 穿着 全 新 的 白色 T 恤 衫 走 到 了 购物 中 心 的 门口 ， 但 是 我 
一 看 到 门卫 ， 还 是 转 头 又 回 到 了 本 田 车 旁 。 我 钴 进 车 里 ， 对 着 
那个 小 食 人 魔 狠 狠 地 打 了 三 源 。 我 伸手 摸 了 摸 迎 梨 女 神 长 长 的 
红 舌 头 ， 祈 祷 好 运 。 

这 次 我 选择 了 走后门 。 

尽管 我 穿 了 鞋子 ， 还 穿着 一 件 全 新 的 了 恤衫 ， 而 且 上 面 几 
乎 是 纯 白 色 的 ， 只 有 一 个 很 小 的 英文 单词 ， 但 我 相信 ， 前 门 那 
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个 门卫 肯定 会 拦住 我 说 ,“ 你 不 能 进来 ”我 确信 最 后 我 会 被 别 
人 逮 住 赶 出 来 ， 还 会 换 几 个 大 嘴巴 子 ， 被 当众 羞辱 一 番 。 

就 算 我 已 经 走 在 商场 里 面 了 ， 我 还 总 觉得 肯定 会 有 人 喊 ， 
“ 嘿 ! 那个 家 伙 是 个 私家 司机 ! 他 跑 到 这 里 面 来 干什么 ? ” 商 
场 每 一 层 都 有 穿着 灰色 制服 的 保安 ， 我 觉得 他 们 好 像 都 在 盯 着 
我 。 这 是 我 第 一 次 感受 逃亡 般 的 生活 。 

我 第 一 次 真切 感受 到 了 商场 里 的 一 切 : 空气 中 弥漫 着 香水 
的 味道 ， 到 处 都 是 金 淆 辉煌， 空调 里 吹出 来 凉 更 的 风 ， 穿 着 工 
恤衫 和 牛仔裤 的 人 用 怪异 的 目光 打量 着 我 ， 我 看 到 好 似 纯 金 制 
成 的 电梯 上 上 下 下 ， 我 还 看 到 了 商店 的 玻璃 幕墙 ， 每 面 墙 上 都 
挂 着 欧洲 俊男 靓女 的 巨 幅 照片 。 要 是 其 他 司机 也 能 看 到 这 种 景 
象 该 多 好 啊 ! 

出 来 的 时 候 我 又 故 技 重演 ， 不 过 门卫 还 是 没 措 理 我 。 我 回 
到 停车 场 ， 坐 到 车 上 ， 换 回 了 我 平常 穿 的 花花 绿绿 的 汗 衫 ， 把 
富 人 穿 的 素 色 了 恤衫 塞 成 一 团 ， 藏 在 了 脚 边 。 

我 中 到 司机 们 常 聚 会 的 地 方 ， 他 们 没 一 个 注意 到 我 刚才 进 
出 商场 那 一 幕 。 他 们 被 别 的 事 吸引 住 了 。 那 个 喜欢 摇 钥 匙 的 司 
机 ， 手 里 拿 着 一 部 手机 。 他 硬 双 着 我 看 看 他 的 新 手机 。 

“你 用 这 个 给 你 老婆 打 电 话 吗 ?” 

“用 这 个 不 能 给 任何 人 打 电 话 ， 你 这 个 春 货 一 一 这 个 电话 
只 能 接 不 能 打 个 

“不 能 给 家 里 人 打 电 话 ， 那 你 要 这 个 手机 有 什么 用 ? ” 

“这 个 手机 有 专门 的 用 途 ， 主 人 可 以 随时 打 电 话 告 诉 我 到 
哪里 去 接 他 。 不 管 我 在 哪儿 ， 只 要 揣 着 这 个 玩意 儿 就 行 了 。 

他 把 手机 要 回去 ， 仔 细 地 所 了 控 ， 放 回 了 口袋 。 那 天 晚上 
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之 前 ， 他 在 司机 中 的 地 位 一 直 都 是 很 低 的 ， 因 为 他 主人 的 车 是 
一 辆 铃木 马 鲁 蒂 。 今 天 他 终于 如 愿 以 偿 地 扬眉吐气 了 一 把 。 司 
机 们 都 争 相 传 看 他 的 手机 ， 就 像 一 群 猴子 好 奇 地 盯 着 什么 闪闪 
发 光 的 东西 一 样 。 空 气 中 突然 标 来 一 股 氨 水 的 味道 ， 原 来 是 一 
个 司机 在 离 我 们 不 远 的 地 方 撒尿 。 

白 半 风 嘴 展 在 一 个 角落 里 注视 着 我 : 

“乡下 老鼠 ， 你 好 像 有 什么 话 要 说 。 

我 揪 了 摇头 。 


交通 状况 一 天 比 一 天 糟糕 ， 每 天 晚上 的 汽车 似乎 都 比 前 一 
天 腊 上 多 。 交 通 一 天 比 一 天 拥挤 ， 平 蝶 夫人 的 心情 也 随 之 越 
来 越 差 。 一 天 晚上 上， 我 们 的 车 像 蜗 牛 一 样 挪动 在 去 古 尔 冈 的 路 
上 ,， 她 终于 爆发 了 。 她 先是 尖 叫 了 一 声 。 

“ 阿 肖 克 ， 为 什么 我 们 不 回去 呢 ? 你 看 看 这 种 交通 状况 ， 
真 他 妈 见 鬼 了 1! 每 天 都 是 这 样 !” 

“你 又 来 了 。 求 求 你 别 说 了 。” 

“为 什么 不 能 说 ? 你 答应 过 我 的 ， 阿 肖 克 。 你 说 过 我 们 在 
德里 只 果 三 个 月 ， 处 理 完 几 个 文件 就 回去 的 。 现 在 我 觉得 你 是 
专门 为 处 理 所 得 税 的 事 来 的 。 你 为 什么 总 是 骗 我 呢 ?“ 

阿 肖 克 先 生 没 有 错 ， 不 管 他 们 两 个 人 闹 得 怎么 历 害 ， 我 总 
是 坚信 这 一 点 ， 就 算是 阐 到 法 庭 上 我 也 会 站 在 阿 肖 克 先 生 这 一 
边 。 他 是 一 个 好 丈夫 ， 总 是 想方设法 让 他 老婆 开心 。 比 方 说 平 
毁 过 生日 的 时 候 ， 他 把 我 打扮 成 了 一 个 印度 王公 ， 让 我 包 着 红 
色 的 称 斯 林 头 中 ， 戴 上 醋 醋 的 墨镜 ， 并 让 我 穿着 这 身 装 束 给 他 
们 端 菜 上 茶 。 我 送 的 菜 可 不 是 什么 家 常 菜肴 ， 我 也 不 知道 到 底 
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是 什么 玩意 儿 ， 在 纸 盒子 里 装着 ， 散 发 出 阵 阵 恶臭 ， 却 让 有 钱 
人 个 个 为 它 疯狂 。 

我 穿着 那 套 行头 ， 端 着 纸 盒子 走 到 平 姬 面前 昔 了 一 躬 。 生 
姬 看 到 我 这 副 模样 ， 笑 得 眼泪 都 出 来 了 还 停 不 住 。 我 按照 阿 肖 
克 先 生 的 吟 蛙 ， 把 食物 端 到 他 们 前 面 ， 然 后 站 到 嘎 豆 和 爆 豆 的 
玉照 下 ， 双 和 手 合 十 ， 等 着 主人 的 召唤 。 

“ 阿 肖 克 ,” 她 说 ,“ 听 着 点 啊 。 巴 尔 拉 姆 ， 我 们 吃 的 这 个 
东西 叫 什 么 ?“ 

我 知道 这 又 是 一 个 圈套 ， 但 我 有 什么 办 法 呢 ? 我 只 能 含糊 
地 回答 了 一 句 。 他 们 两 个 听 了 险 哈 大 笑 。 

“再说 一 遍 ， 书 尔 拉 姆 。” 

他 们 又 笑 了 起 来 。 

“不 是 匹 酒 ， 是 匹 萨 。 别 再 说 错 啦 。 

“等 等 ， 你 也 没 说 准 。 中 间 还 有 个 “ 特 ” 呢 。 应 该 是 匹 特 萨 。 

“ 别 纠正 我 的 英语 了 ， 阿 肖 克 。 中 间 没 有 “ 特 "， 不 信 你 看 
看 包装 盒 。 

我 屏 住 呼吸 ， 站 在 那儿 等 他 们 吃 完 ， 因 为 那 玩意 儿 的 味道 
实在 太 难 疗 了 。 

“他 把 匹 萨 切 成 了 这 个 鬼 样 子 ， 真 不 明白 他 怎么 还 是 出 身 
于 后 子 种 姓 的 。 

“ 谁 让 你 把 厨子 开除 了 ? 请 不 要 再 解雇 这 个 司机 了 ， 他 是 
个 老实 人 。 

他 们 吃 完 之 后 ， 我 把 盘子 里 剩 下 的 东西 都 扔 了 ， 然 后 去 洗 
盘子 。 透 过 厨房 的 窗子 ， 我 看 到 古 尔 冈 大 街 上 的 商场 里 此 时 
正 是 灯火 通明 。 路 的 另 一 头 又 新 开 了 一 家 购物 中 心 ， 门 前 车 水 
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马龙 。 

我 放下 百叶 窗 ， 让 住 外 面 的 一 切 ， 然 后 接着 洗 碗 。 

“ 匹 酒 。 

“ 匹 斯 酒 。” 

“斯 匹 酒 。 

“ 匹 吃 湾 。” 

我 用 手 擦 了 擦 水 池 ， 关 上 了 灯 。 

他 们 两 个 已 经 到 卧室 里 去 了 。 我 听 到 里 面 有 些 动静 ， 就 中 
手 破 脚 地 走 到 卧室 门 前 ， 把 耳朵 贴 到 门 上 。 

我 昕 到 了 两 个 人 的 叫 骂 声 ， 接 着 是 一 声 尖 叫 ， 还 有 男女 肉 
体 碰撞 的 声音 。 

你 该 出 手 了 ， 你 这 恶 狼 般 的 地 主 家 里 生出 的 小 羊羔 。 我 锁 
上 房 门 ， 坐 电梯 下 了 楼 。 

半 小 时 后 ， 我 刚 要 睡 着 的 时 候 ， 一 个 仆人 跑 过 来 把 我 叫 了 
起 来 。 铃 响 了 ! 我 穿 上 裤子 ， 跑 到 公共 水 池 前 面 ， 把 手 洗 了 好 
玫 遍 ， 然 后 开车 到 大 门口 去 等 他 们 下 来 。 

“到 市 里 去 。” 

“是 ， 先 生 。 到 市 里 哪个 地 方 呢 ? ” 

“你 想 去 哪里 呢 ， 平 娠 ? ” 

她 没有 开口 。 

“到 康 诺 特 广场 去 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

两 个 人 在 车 上 都 没 讲 什 么 话 。 我 还 穿着 那 件 印度 王公 的 衣 
服 。 阿 肖 克 先生 怖 彤 不 安 地 看 了 平 姬 夫人 好 几 次 。 

“你 说 得 对 ， 平 姬 ,” 阿 肖 克 先生 踢 哑 着 嗓子 说 , “我 不 是 
挑 你 的 刺 。 但 是 我 要 告诉 你 ， 这 里 就 一 样 不 好 ， 就 是 所 
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谓 的 议会 民主 ， 真 是 他 妈 的 操 蛋 。 要 不 然 ， 我 们 就 会 像 中 国 
一 样 一 一 ” 

“ 阿 肖 克 , 我 有 点 头痛 ， 求 求 你 别 说 了 。 

“我 们 今天 去 找 点 乐子 吧 。 那 里 每 周 五 都 有 狂欢 。 我 想 你 
会 喜欢 的 。 

康 诺 特 广场 到 了 ， 他 让 我 把 车 停 在 了 门 前 的 霓虹灯 大 招 
牌 前 。 

“在 这 里 等 着 我 们 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 们 二 十 分 钟 之 后 回来 。 

他 们 走 了 一 个 小 时 之 后 我 还 坐 在 汽车 里 ， 看 着 康 诺 特 广场 
的 需 虹 灯 发 呆 。 

我 已 经 打 了 那个 绒毛 魔鬼 十 几 拳 。 我 看 着 迎 梨 女神 的 磁性 
贴 像 ， 看 着 她 手中 握 着 的 骼 仍 头 花环 ， 无 所 事 事 地 对 着 她 伸 出 
了 我 的 舌头 。 我 打 了 个 哈 从 。 

早已 是 半夜 了 ， 天 冷 得 厉害 。 

我 非常 想 打 开 音乐 听 听 ， 消 磨 消磨 时 间 ， 但 这 是 猫 山 绝 对 
禁止 的 事情 。 

我 打开 了 车 门 ， 空 气 中 有 一 股 刺 鼻 的 味道 。 原 来 是 那些 司 
机 生 了 一 堆 火 在 取暖 ， 他 们 围 坐 在 火 堆 旁 边 ， 往 里 面 一 点 一 点 
地 加 着 塑料 片 。 

德里 的 有 钱 人 过 冬 ， 家 里 都 是 用 电 取 暖 、 用 煤气 取暖 或 者 
是 用 壁炉 烧 木 材 取 暖 。 流 浪 汉 和 仆人 们 ， 比 如 说 守夜 人 和 司 
机 ， 不 得 不 在 大 冬天 呆 在 户外 ， 他 们 要 取暖 的 话 就 靠 自 己 生 
火 ， 捡 到 什么 就 烧 什 么 。 最 好 的 燃料 莫 过 于 玻璃 纸 ， 就 是 常用 
来 包装 水 果 、 蔬 菜 、 书 本 的 那 种 纸 。 燃 烧 的 玻璃 纸 在 火 中 捏 动 
着 ， 熔 化 成 透明 的 燃料 。 唯 一 的 不 足 之 处 就 是 玻璃 纸 燃烧 的 时 
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候 冒 出 的 白 烟 ， 闻 着 让 人 反胃 。 

白 疗 风 嘴 唇 正 在 那儿 往 火 堆 里 加 玻璃 纸 ， 还 腾 出 一 只 手 来 
招呼 我 。 

“乡下 老鼠 ， 不 要 一 个 人 坐 在 那里 啦 ! 会 胡思乱想 的 1 

温暖 对 此 时 的 我 来 说 是 一 种 巨大 的 诱惑 。 

但 是 不 行 。 如 果 我 走 到 他 那 边 ， 我 会 感到 嘴巴 发 痒 ， 一 定 
会 问 他 要 槟 椰 吃 的 。 

“看 看 那个 势利 眼 ! 他 还 穿 得 像 个 王公 似 的 呢 站 

“到 我 们 这 儿 来 吧 ， 和 白金 汉 的 王公 1 

空气 里 已 经 弥漫 了 燃烧 的 塑料 味道 ， 我 转身 向 着 康 诺 特 广 
场 走 去 ， 远 离 了 温暖 、 远 离 了 诱惑 。 

站 在 德里 放眼 望 去 ， 好 像 到 处 都 在 大 兴 土 木 。 商 业 中 心 和 
写字 楼 正在 安装 漂亮 的 玻璃 橱窗 ， 路 边 树 起 了 一 排 排 巨大 的 了 
形 混凝土 粱 ， 就 像 是 一 排 铁 砧 似 的 ， 很 快 这 上 面 就 会 横 跨 起 一 
座 座 大 桥 或 者 立交 桥 ， 地 面 上 控 出 了 一 个 个 大 坑 ， 这 是 在 为 有 
钱 人 建 公 寅 。 还 有 这 里 ， 就 在 康 诺 特 广场 的 中 心地 带 ， 尽 管 已 
是 深 更 半夜 ， 建筑 工人 们 还 在 亮 如 白 收 的 聚光灯 下 干 着 活 。 地 
面 上 已 经 挖 出 了 一 个 大 坑 ， 机 器 在 里 面 府 风 着 。 

我 听 说 过 这 个 工程 ， 是 在 德里 的 地 下 修建 一 条 铁路 。 他 们 
挖 的 那个 坑 比 我 在 丹 巴 德 见 到 的 任何 一 个 矿坑 都 要 大 。 一 个 
衣冠 楚楚 的 人 也 在 旁边 注视 着 这 个 大 坑 。 他 穿着 衬衫 ， 打 着 领 
带 ， 裤 子 上 面 的 袜子 很 挺 括 。 一 般 来 说 ， 像 他 这 样 装束 的 人 是 
绝对 不 悄 和 我 讲话 的 。 但 是 那天 ， 也 许 是 我 穿 的 王公 式样 的 长 
袍 证 他 有 点 拿 不 准 吧 。 

“再 过 五 年 这 座 城 市 将 会 和 迪拜 差不多 ， 你 觉得 呢 ? ” 
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“五 年 ? ”我 不 导 地 说 ,“ 只 要 两 年 

“看 看 那个 黄色 的 起 重 机 ， 简 直 像 个 怪物 似 的 。” 

它 的 确 是 一 个 怪物 ， 坐 在 坑 边 上 ， 用 钢铁 大 嘴 大 口 大 口 地 
香 进 去 成 礁 的 泥土 再 吐出 来 。 在 怪物 巨 喘 下 的 工人 们 看 上 去 
比 老鼠 大 不 了 多 少 ， 就 像 是 听命 于 它 的 小 动物 一 样 在 它 旁 边 打 
转 。 在 这 么 冷 的 冬 夜 ， 他 们 却 依然 汗 流 泌 背 ， 湿 透 的 衬衣 贴 在 
他 们 油光 发 亮 的 黑 皮 肤 上 。 

我 回 到 汽车 旁 时 ， 外 面 已 经 冷 到 了 滴水 成 冰 的 地 步 。 其 他 
司机 都 走光 了 ， 而 我 的 主人 还 没有 出 现 的 迹象 。 我 闭 上 眼睛 ， 
想 着 今天 晚餐 我 吃 了 什么 。 

一 碗 热 腾 腾 的 咖 晨 饭 ， 还 有 一 大 块 带 汁 的 鸡腿 肉 。 肉 汁 里 
还 漂 着 红 红 的 辣椒 油 。 

真是 美味 。 

他 们 帮 太 地 遍 着 车 窗 ， 把 我 叫 醒 了 。 我 赶忙 假 起 来 给 他 们 
打开 车 门 。 两 个 人 显然 很 高 兴 ， 大 声 地 说 笑 着 。 我 闻 到 他 们 身 
上 有 一 股 英国 酒 的 味道 ， 管 他 是 什么 牌子 的 酒 ， 我 还 没有 在 店 
里 党 过 。 

您 听 我 说 ， 他 们 两 个 一 路 上 像 发 情 的 动物 一 样 : 他 的 手 在 
她 的 大 腿 上 来 回 地 抚摸 ， 而 她 也 咯咯 地 笑 个 不 停 。 我 多 看 了 一 
秒 钟 ， 正 好 被 他 还 了 个 正 着 。 

我 觉得 自己 就 像 是 一 个 从 卧室 门 锋 里 偷 看 自己 父母 的 小 孩 
一 样 。 我 的 心头 开始 冒 汗 ， 甚 至 有 点 希望 他 能 抓 住 我 的 领口 ， 
把 我 扔 到 地 上 ， 再 用 穿着 皮 闲 的 脚 狠 狠 地 踩 我 几 下 ， 就 像 他 父 
亲 在 拉克 斯 曼 加 和 尔 搂 渔夫 时 那样 。 

但 是 我 告诉 过 您 这 个 人 和 他 父亲 不 一 样 ， 他 完全 能 够 成 为 


141. 


White Tiger 


一 个 比 他 父亲 更 好 的 人 。 我 的 目光 好 像 触 到 了 他 的 内 心 ， 他 用 
手 肘 轻 轻 地 推 了 一 下 平 媳 夫人 ， 说 ;“ 这 里 还 有 外 人 呢 。” 

她 立刻 来 了 脾气 ， 把 头 扭 向 一 旁 。 整 整 五 分 钟 ， 两 个 人 都 
没有 讲话 。 她 嘴 里 喷 着 酒 气 ， 突 然 向 我 探 过 身 来 。 

“把 方向 盘 交 给 我 。 

“ 别 ， 平 姬 ， 别 ， 你 喝 醇 了 。 还 是 让 他 一 一 

“真是 他 妈 的 笑话 ! 印度 到 处 都 是 酒 醇 驾 车 的 司机 。 为 什 
么 我 不 能 开 ? ” 

“ 噢 ， 我 恨 透 了 !” 他 医 然 地 坐 在 座位 上 。“ 巴 尔 拉 姆 ， 记 
住 千 万 不 要 结婚 。 

是 不 是 红绿灯 啊 ? 巴尔 拉 姆 ， 谁 让 你 停 的 车 ? 接着 开 也 

“是 红 灯 ， 平 娅 。 让 他 停 着 吧 。 巴 尔 拉 姆 ， 不 要 违规 。 我 
命令 你 !” 

“我 命令 你 接着 开 ， 巴 尔 拉 姆 ! 开 1” 

我 彻底 被 弄 尝 了 ， 只 好 采用 折 中 的 法 子 一 一 我 把 车 往 白 线 
前 开 了 一 米 多 ， 然 后 把 车 停 住 了 。 

“看 到 没有 ? ” 阿 肖 克 先 生 说 ， “这 小 子 还 真是 机 灵 。” 

“是 的 ， 阿 肖 克 。 真 他 妈 的 是 个 天 才 。” 

红 灯 旁 的 计时 牌 显示 还 有 三 十 秒 交 通 灯 才 会 转 成 绿灯 。 正 
当 我 全 神 贯 注 地 盯 着 计时 牌 的 时 候 ， 佛 祖 突然 出 现在 了 我 的 右 
手边 。 原 来 是 一 个 小 叫 花 子 拿 着 一 尊 石 宫 佛 祖 塑像 走 到 汽车 旁 
边 来 匈 售 。 这 没什么 好 奇怪 的 ， 在 德里 每 个 晚上 都 有 不 少 乞丐 
在 路 边 儿 售 书籍 、 塑 像 或 者 一 盒 盒 的 草莓 。 但 是 那天 也 不 知 怎 
么 的 ， 可 能 是 因为 我 心情 太 糟 糕 ， 我 就 多 看 了 佛像 两 眼 。 

这 不 过 是 一 偏 头 的 功夫 ， 但 是 她 还 是 察觉 到 了 。 
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“巴尔 拉 姆 挺 喜 欢 那个 塑像 。 她 说 。 

阿 肖 克 先 生 吃 吃 地 笑 了 起 来 。 

“ 没 错 ， 他 是 个 艺术 鉴赏 大 师 。 

黑 蛋 打开 了 一 个 裂 色 一 一 她 把 车 窗 摇 了 下 来 ， 喊 那个 小 叫 
花子 :“ 拿 过 来 瞧 瞧 。 

也 不 知 那 小 叫 花子 是 男孩 还 是 女孩 一 一 你 永远 无 法 判断 他 
们 的 性 别 一 一 总 之 那 小 叫 花子 把 佛像 塞 进 了 本 田 车 里 。 

“你 想 买 这 个 塑像 吗 ， 司 机 ? “ 

“不 想 ， 夫 人 。 对 不 起 。 

“巴尔 拉 姆 ， 险 尔 维 ， 一 个 做 糖 点 的 ， 又 是 一 个 司机 ， 还 
是 一 个 艺术 鉴赏 大 师 。 哈 哈 。 

“对 不 起 ， 夫 人 。 

我 越 是 道 歉 ， 他 们 两 个 笑 得 越 是 起 劲 。 最 后 ， 绿 灯亮 了 ， 
总 算是 解 了 我 的 围 ， 我 赶忙 一 踩 油门 ， 逃 离 了 那 可 怜 的 佛像 。 

平 姬 靠 过 来 捏 了 捏 我 的 肩膀 。“ 巴 尔 拉 姆 ， 停 车 。 我 从 后 
视 镜 中 看 了 看 阿 肖 克 先生 ， 想 知道 他 是 什么 意思 ， 但 他 什么 
也 没 说 。 

我 停 下 车 。 

“巴尔 拉 姆 ， 下 车 。 你 今天 晚上 就 和 你 的 佛祖 一 起 过 吧 。 
王爷 和 佛祖 ， 今 晚 在 一 起 。 

她 坐 到 驾驶 座 上 ， 发 动 了 汽车 ， 而 喝 得 烂醉 的 阿 肖 克 先生 
一 边 隐 吃 地 笑 着 ， 一 边 向 我 挥手 告别 。 他 要 不 是 喝 得 烂醉 如 
泥 ， 肯 定 不 会 让 她 那样 对 我 的 一 一 我 绝对 相信 这 一 点 。 别 人 总 
是 在 利用 他 。 要 是 只 有 我 们 两 个 在 车 里 ， 是 绝对 不 会 发 生 任何 
不 愉快 的 事情 的 。 
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马路 中 间 有 个 安全 岛 ， 里 面 种 了 几 棵 树 。 我 就 坐 在 了 一 标 
树 下 。 

马路 上 一 片 死 寂 ， 好 一 会 儿 才 有 两 辆 车 一 前 一 后 的 经 过 。 
车 的 前 灯 照 在 树叶 上 ， 好 像 荡 起 了 一 阵 涟 满 ， 就 像 我 们 在 湖 边 
看 到 的 树枝 一 样 。 德 里 本 来 应 该 有 多 少 美景 可 供 欣赏 啊 ! 可 异 
我 们 不 能 自由 地 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 想 于 什么 就 干什么 。 

一 辆 车 径直 向 我 驶 来 ， 前 灯 一 闪 一 闪 的 ， 还 响 着 喇叭。 是 
丰田 思 迪 车 调 了 个 头 开 回 来 了 (小心 ， 这 可 是 违规 调头 啊 )。 车 
正 对 着 我 冲 了 过 来 ， 好 像 要 把 我 直接 撞 飞 似 的 。 我 抬 起 头 ， 看 
到 开车 的 正 是 平 姬 ， 她 正 得 意 地 鹃 着 喘 大 笑 ， 高 兴 地 叫喊 着 。 
阿 肖 克 先 生 坐 在 她 身 旁 ， 脸 上 也 挂 着 微笑 。 

他 额头 上 有 没有 一 条 皱纹 对 我 的 命运 有 丝毫 的 担忧 ?他 有 
没有 伸 出 手 去 牢 牢 地 抓 住 方向 盘 ， 化 解 我 被 擅 的 危险 ? 

我 多 么 希望 我 看 到 了 。 

伴 着 一 阵 刺 耳 的 刹车 声 ， 汽 车 在 离 我 不 到 二 十 公分 的 地 方 
停 住 了 。 我 缩 成 了 一 团 :这 个 娘 们 ， 我 可 怜 的 车 胎 这 下 受苦 了 。 

平 姬 夫人 打开 车 门 ， 笑 着 从 车 里 蹦 了 出 来 。 

“是 不 是 以 为 我 真 的 会 把 你 丢 在 这 里 ， 王 等 先生 ? ” 

“没有 ， 夫 人 。” 

“你 没有 生气 吧 ? ” 

“绝对 没有 ， 夫 人 ,” 为 了 让 我 的 话 听 起 来 更 加 可 和信， 我 连 
忙 又 如 了 一 句 ,“ 主 人 就 像 是 我 的 再 生父 母 ， 我 怎么 能 生父 母 的 
气 呢 ? ” 

我 坐 在 了 后 排 。 他 们 又 在 路 中 间 调 了 个 头 ， 然 后 挂 到 最 高 
挡 位 ， 一 路 狂 胡 ， 冯 过 了 一 个 又 一 个 红 灯 。 两 个 人 尖 叫 着 ， 你 
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捏 捏 我， 我 捍 捏 你 ,咯咯 地 笑 个 不 停 。 我 实在 没什么 可 做 的 ， 
只 好 老 老实 实地 坐 在 后 排 看 他 们 的 表演 。 突 然 ， 有 一 个 小 早 影 
跳 到 了 路 中 间 ， 我 们 的 车 挤 到 了 它 并 碾 了 过 去 。 

车 轮 已 经 嘎 叶 嘎 叶 地 完全 从 上 面 压 了 过 去 ， 她 停车 的 时 候 
我 们 也 没 听 到 任何 声音 ， 其 至 都 没有 听 到 鸣 啊 声 或 者 汪汪 的 也 
叫 声 。 我 马上 明白 被 我 们 撞 上 的 那 东 西 遭遇 了 什么 样 的 结局 。 

她 已 经 酷 醒 大 醉 ， 根 本 没有 反应 过 来 及 时 刹车 。 车 继续 向 
前 狂奔 了 两 三 百 米 才 停 稳 。 她 把 手 撑 在 方向 盘 上 ,嘴巴 已 经 合 
不 拢 了 。 

“一 条 狗 吧 ? ” 阿 肖 克 先 生 问 我 。“ 是 条 狗 ， 对 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 路 灯 很 暗 ， 那 个 东西 黑 乎 平 的 一 堆 ， 远 远 地 落 
在 后 面 ， 根 本 看 不 清楚 到 底 是 什么 。 周围 没有 别 的 车 ， 连 个 人 
影 都 没有 。 

好 像 电影 里 的 慢 动作 似 的， 她 缓 缓 地 把 手 从 方向 盘 上 移 
开 ， 播 住 了 耳 条 。 

“ 那 不 是 狗 ! 那 是 个 一 一 

我 和 阿 肖 克 先生 一 句 话 都 设 多 说 ， 便 开始 默契 地 行动 起 
来 。 他 一 把 抱 住 平 娠 ， 用 手 皇 住 她 的 嘴 ， 把 她 从 驾驶 座 上 拖 
开 ， 而 我 则 急 匆 细 地 从 后 门 冲 下 车 ， 回 到 了 驾驶 座 上 。 寿 研 
两 声 ， 我 们 两 个 赶紧 关上 了 和 车门。 我 打 着 火 ， 换 到 最 高 档 ， 飞 
快 地 向 着 古 尔 冈 的 方向 弈 去 。 

起 初 她 安静 下 来 了 ， 但 是 快 回 到 公寓 区 的 时 候 ， 她 叶 了 起 
来 :“ 我 们 得 回去 。 

“ 平 姬 ， 你 疯 了 ? 巴尔 拉 姆 很 快 就 开 到 家 了 。 没 事 了 。 

“我 们 撞 到 了 东西 ， 阿 肖 克 ,” 她 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 ， 
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“我 们 要 送 它 去 医院 ”。 

“不 行 。” 

她 张 开 嘴 ， 阿 肖 克 先生 知道 她 马上 又 会 尖 叫 起 来 ， 赶 紧 用 
手 后 紧 了 她 的 跨 巴 。 他 把 纸 盒 里 的 纸巾 一 把 扯 出 来 ， 塞 进 了 平 
姬 的 螨 里 。 她 挣扎 着 想 要 吐出 口中 的 纸巾 ， 阿 肖 克 先生 又 急忙 
扯 过 她 脖子 上 的 围巾 ， 紧 紧 地 系 在 了 她 的 毗 巴 上 ， 然 后 用 力 把 
她 的 头 按 在 了 怀 里 。 

到 了 公寓 楼 后 ， 他 强行 把 平 姬 拖 上 了 电梯 ， 围 巾 仍然 揪 着 
她 的 路 。 

我 提 了 一 桶 水 ， 开 始 洗车 。 我 把 车 身 从 头 到 尾 仔细 地 擦洗 
了 一 遍 ， 把 粘 在 轮子 上 的 血迹 和 皮肉 一 点 一 点 地 擦 掉 。 

阿 肖 克 先生 下 来 的 时 候 ， 我 正在 第 四 次 洗刷 轮胎 。 

“怎么 样 ?” 

我 把 烙 在 车 轮 上 的 一 块 带 血 的 绿 布 条 拿 给 他 看 。 

“这 种 布 是 便宜 货 ， 先 生 。 这 块 绿 布 ,” 我 用 手指 抢 着 手 里 
的 布 条 ,“ 通 常 是 给 小 孩 做 衣服 用 的 。” 

“你 觉得 那个 小 孩 是 不 是 已 经 一 ”他 说 不 出 来 那个 字 。 

“ 那 孩 子 根 本 没有 出 声 ， 先 生 ， 一 点 动静 都 没有 ， 身 子 也 
没有 动 一 下 。” 

“天 哪 ， 巴 尔 拉 姆 ， 我 们 现在 该 怎么 办 ， 该 怎么 办 哪 ?” 
他 拍 着 大 腿 。“ 这 些小 孩 凌晨 一 点 在 德里 的 大 街 上 乱 吓 二 什么 ， 
没有 人 管 他 们 吗 ? 

说 到 这 里 ， 他 忽然 眼睛 一 亮 。 

“ 响 ， 原 来 她 是 那些 人 家 的 小 孩 。” 

“ 住 在 高 架 桥 和 立交 桥 下 面 的 人 ， 先 生 。 我 也 是 这 样 想 的 。” 


146. 


白 老外 


“这 样 的 话 ， 会 不 会 有 人 找 她 一 一 

“我 觉得 不 会 ， 先 生 。 你 知道 那些 来 自 黑暗 之 地 的 人 ， 他 
们 都 有 八 个 、 九 个 、 甚 至 十 个 小 孩 ， 有 时 候 他 们 都 弄 不 清 孩 
子 的 名 字 。 就 算 她 的 父母 也 在 德里 ， 就 算 他 们 知道 她 今 晚 在 哪 
里 ， 他 们 也 不 会 去 报警 的 。 

他 把 手 搭 在 了 我 的 肩膀 上 ， 就 像 刚 才 在 车 上 接着 平 姬 那样 
的 亲密 。 

然后 他 用 一 根 手指 压 住 自己 的 嘴 诗 。 

我 点 点 头 ,“ 尽 管 放心 ， 先 生 。 您 去 好 好 地 睡 一 觉 吧 ， 今 天 
晚上 您 和 平 姬 夫人 受惊 了 。 

我 脱 掉 王 和 爷 外 套 、 上 床 睡 党 了 。 尽 管 我 已 经 累 得 精 疲 力 
竭 ， 但 是 我 的 嘴角 还 是 挂 着 心满意足 的 微笑 。 因 为 我 在 主人 最 
需要 的 时 候 ， 尽 了 我 应 尽 的 责任 。 

第 二 天 早上 ， 我 像 往常 一 样 起 来 擦 车 ， 控 完了 那些 女神 磁 
铁 贴 像 ， 青 擦 擦 毛 绒 魔 鬼 ， 然 后 点 燃 一 灶 香 ， 让 车 内 弥漫 着 沁 
人 心 脾 的 圣洁 之 气 。 我 又 仔细 地 擦洗 了 一 遍 车 轮 ， 以 防 上 面 还 
留 有 晚上 没有 擦 干净 的 血迹 。 | 

然后 我 就 回 到 屋 里 等 着 。 傍 晚 时 分 ， 有 个 司机 抄 信 说 要 我 
到 大 厅 去 ， 不 用 开车 。 猫 山 正 在 那里 等 着 我 。 我 不 知道 这 个 
家 伙 怎 么 来 得 这 么 快 ， 也 许 他 是 租 了 一 台 车 连夜 赶 到 德里 来 的 
吧 。 他 满 脸 堆 笑 地 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 便 带 我 上 楼 去 了 。 

他 坐 在 桌子 上 ， 对 我 说 ,“ 坐 ， 坐 ， 巴 尔 拉 姆 ， 别 客气 。 你 
是 这 个 家 的 一 员 蚊 1 

我 的 内 心 顿时 充满 了 骄傲 。 我 蹲 在 地 板 上 ， 高 兴 得 像 只 快 
活 的 狗 ， 等 着 他 再 说 一 遍 。 他 点 燃 了 一 根 香烟 。 我 以 前 从 来 没 
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见 过 他 抽 过 烟 。 他 睐 着 眼睛 打量 着 我 。 

“这 几 天 你 要 老 老实 实地 待 在 白金 汉 塔 楼 B 座 ， 哪 里 也 不 
能 去 ， 连 A 座 也 不 能 去 。 这 很 重要 ， 明 白 码 ? 而 且 这 件 事 你 一 
个 字 也 不 能 说 出 去 。” 

“明白 ， 先生。” 

他 抽 着 烟 上 采 着 我 瞻 了 一 会 儿 ， 然 后 又 开口 说 道 :“ 你 是 这 个 
家 的 一 员 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

“是 ， 先 生 。” 

“好 了 ， 你 下 楼 去 仆人 区 等 着 吧 。” 

“是 ， 先 生 。” 

一 个 钟头 后 ， 我 又 被 叫 到 了 楼 上 。 

猫 盎 仍 然 坐 在 餐桌 旁 ， 他 的 旁边 还 坐 着 一 个 人 。 只 见 这 个 
人 穿着 黑色 大 衣 ， 一 边 看 着 一 张 打印 的 纸 ， 一 边 默默 地 念 着 。 
他 那 被 槟 椰 汗 染 红 的 嘴唇 飞快 地 拌 动 着 。 阿 肖 克 先生 在 自己 的 
房间 里 打 电 话 ， 虽 然 房 门 关 着 ， 我 还 是 能 听 到 他 的 声音 。 平 姬 
夫人 的 房 门 也 关 着 。 看 来 现在 是 猫 勤 在 这 里 当家 了 。 

“ 保 ， 巴 尔 拉 姆 。 怎 么 舒服 怎么 坐 。” 

“是 ， 先 生 。” 

我 还 是 不 怎么 舒服 地 蹲 在 了 地 上 。 

“要 不 要 来 一 颗 槟 权 ， 巴 尔 拉 姆 ?” 猫 斋 问 道 。 

“不 吃 ， 先 生 。” 

他 笑 了 笑 ,“ 别 不 好 意思 ， 巴 尔 拉 姆 。 你 嚼 檬 郴 的 ， 对 
吧 ? ”他 转 过 去 对 那个 穿 大 衣 的 人 说 ,“ 给 他 一 颗 榨 构 嚼 咀 。” 

穿 黑 色 大 衣 的 人 伸手 从 口袋 里 摸 出 了 一 块 青 槟 椰 给 我 。 我 
伸 出 手 去 接 。 他 把 楼 椰 丢 在 了 我 的 手 里 ， 根 本 没有 碰 我 的 手 。 
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“ 放 在 眶 里 嚼 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。 这 是 给 你 的 。 
， 先 生 。 真 好 吃 。 有 嚼 头 。 谢 谢 您 。 

我 们 要 介 末 ， 把 事情 讲 清 楚 ， 好 吧 ? ” 穿 大 衣 的 人 说 。 
他 一 开口 ， 嘴 里 的 槟 邦 汗 都 快 泣 下 来 了 。 

“好 吧 。 

“法 官 已 经 打点 过 了 。 只 要 你 的 人 不 出 问题 ， 我 们 就 可 以 
高 枕 无 忧 了。” 

“我 的 人 没 问题 ， 不 要 担心 。 他 是 这 个 家 的 一 员 。 他 很 
上 听话。 

“ 那 就 好 ， 那 就 好 。 

穿 黑 色 大 衣 的 人 盯 着 我 ， 递 过 一 张 纸 来 。 

“你 识字 吗 ， 伙 计 ?“ 

“识字 ， 先 生 。” 我 接 过 那 张 纸 ， 看 到 上 边 写 着 ， 


声 明 

致 有 关 人 士 : 

本 人 巴尔 拉 姆 ， 哈 尔 维 ， 维 克 拉 姆 “哈欠 维 之 了 ， 素 作 
雅 地 区 拉克 斯 曼 加 尔 村 人 民 ， 特 此 做 出 以 下 声明 。 该 声明 系 本 
人 在 自由 自愿 的 情况 下 做 出 的 。 声 明 如 下 : 

本 人 于 今年 一 月 二 十 三 日 晚 驾 车 行驶 时 ， 不 慎 撞 到 不 明 物 
体 。 因 本 人 慌乱， 未 能 仔细 辨认 所 接 物 体 是 人 折 或 其 他 物体 。 
惊 恤 失 措 之 下 ， 本 人 没有 履行 该 尽 的 义务 ， 没 有 将 伤 者 送 往 最 
近 的 医院 急救 ， 而 是 驾车 驶 离 了 现场 。 事 故 发 生 时 ， 车 内 没有 
其 他 乘客 ， 只 有 本 人 一 人 驾车 。 因 此 ， 我 愿意 一 人 承担 事故 
责任 。 
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本 人 在 此 以 万 能 之 神 的 名 字 发 赤 ， 本 人 发 表 该 声明 未 受到 
任何 人 的 胁迫 ， 也 没有 任何 人 对 本 人 授意 。 
按 手 印 处 ， 


(巴尔 拉 姆 ， 哈 尔 维 ) 
以 下 系 本 声明 的 见证 人 : 


库 苏 姆 ， 哈 尔 维 ， 伽 雅 地 区 拉克 斯 曼 加 尔 村 村 民 
查 曼 达 斯 ”瓦尔 玛 ， 德 里 高 级 法 院 律师 


猫 山 笑 着 用 诚 吉 的 语调 告诉 我 ,“ 我 已 经 把 这 件 事 告诉 你 家 
里 人 人 了。 你 奶奶 叫 什么 来 着 ? ” 

“ 叫 什么 ? 我 没 听 清 。 

“ 

对 对 ， 叫 库 苏 姆 。 我 开车 去 了 趟 拉克 斯 曼 加 尔 ， 路 可 
真 难 走 ， 不 是 吗 ? 我 把 这 一 切 都 亲口 告诉 她 了 。 她 可 真是 了 
不 起 。” 

他 摩 交 着 自己 的 前 臂 ， 啊 开 大 中 笑 了 ， 因 此 我 知道 他 没 
骗 我 。 

“她 说 你 能 这 样 做 她 感到 很 自豪 ， 也 答应 为 这 份 供认 状 做 
证 人 。 你 看 ， 这 是 她 的 手印 ， 巴 尔 拉 姆 ， 就 在 你 要 签名 的 地 方 
的 下 面 。 

“他 要 不 识字 的 话 ， 也 可 以 按 手 印 ,” 穿 黑色 大 衣 的 人 说 ， 

“就 是 这 样 。 他 伸 出 拇指 在 空中 做 了 个 按 手 印 的 动作 。 
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“他 识字 。 他 奶奶 告诉 我 他 是 他 们 家 第 一 个 会 读书 认 字 的 
人 。 她 说 你 向 来 明白 事理 ， 巴 尔 拉 姆 。 

我 眼睛 盯 着 那 张 纸 ， 假 装 要 将 它 再 看 一 遍 ， 但 我 的 手 却 不 
由 自主 地 拌 了 起 来 。 

总 理 先 生 ， 德 里 每 天 都 会 有 司机 磁 到 这 样 的 事 。 家 宝 先 
生 ， 也 许 您 不 会 相信 ， 您 是 不 是 觉得 这 都 是 我 编 出 来 的 ? 

要 是 您 来 德里 的 话 ， 找 个 老实 可 靠 的 中 产 阶级 人 士 ， 把 这 
个 故事 告诉 他 。 您 就 说 您 从 一 个 司机 那里 听 到 了 这 个 符 人 机 
闻 、 令 人 难以 置信 的 故事 ， 司 机 得 为 他 主人 开车 撞 死 人 的 事 顶 
罪 。 然 后 您 就 紧 紧 盯 着 那 位 老实 可 靠 的 中 产 阶级 人 士 ， 您 就 会 
看 到 他 大 惊 失色 ， 看 到 他 在 使 劲 咽 口水 ， 看 到 他 将 目光 转向 敌 
外 ， 看 到 他 立刻 改变 话题 。 

德里 监狱 的 铁窗 后 关 满 了 代 人 受过 的 司机 ， 他 们 都 抄 下 了 
那些 老实 可 靠 的 中 产 阶级 主人 的 罪名 。 我 们 虽然 走出 了 农村 ， 
但 我 们 的 主人 还 是 在 掌管 着 我 们 的 一 切 ， 掌 管 着 我 们 的 身体 、 
灵魂 和 屁股 。 

是 的 ， 没 错 ， 我 们 生活 在 世界 上 最 伟大 的 民主 国家 。 

真是 他 妈 的 笑话 ! 

司机 的 家 人 们 不 会 抗议 吗 ? 不 ,不仅 不 会 ， 他 们 还 会 到 处 
吹 嘲 。 看 ， 我 们 家 的 巴尔 拉 姆 蔡 他 的 主人 挠 下 了 罪名 ， 被 关 
到 蒂 哈 尔 监狱 去 了 。 他 忠实 得 像 条 看 家 狗 。 这 是 多 么 合格 的 仆 
人 啊 ! 

法 官 ? 这 么 明显 是 被 强迫 做 出 的 供 状 难道 他 们 看 不 出 来 
吗 ? 但 他 们 也 是 一 个 圈子 里 的 人 。 他 们 收 了 贿赂 ， 就 乐得 对 案 
子 里 面 明显 的 漏洞 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 生 活 照常 继续 。 
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除了 那个 司机 。 

总 理 先生 ， 今 天 我 就 先 写 到 这 里 吧 。 虽 然 还 不 到 凌晨 三 点 
钟 ， 但 我 还 是 要 停 笔 了 ， 先 生 。 因 为 只 要 想起 这 件 事 ， 我 就 气 
不 打 一 处 来 ， 真 想 现在 就 出 去 还 住 一 两 个 有 钱 人 ， 制 断 他 们 的 
喉 晓 。 
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阁下 : 

您 抵达 印度 后 肯定 会 有 人 告诉 您 ， 从 互联 网 到 水 煮 蛋 到 字 
宙 飞 船 ， 这 一 切 都 是 我 们 印度 人 发 明 的 ， 只 可 惜 后 来 全 被 英国 
人 偷 走 了 。 

胡扯 。 这 个 国家 在 其 长 达 一 万 年 的 历史 上 发 明 出 来 的 最 伟 
大 的 东西 就 是 鸡 和 党。 

您 只 要 去 旧 德 里 ， 去 向 玛 清 真 寺 的 后 面 ， 看 看 集 市 上 鸡 被 
关 在 那里 的 状况 就 明白 了 。 几 百 只 灰白 色 的 母 鸡 和 色彩 鲜艳 的 
公鸡 被 紧 紧 地 塞 在 一 个 个 铁丝 第 里 ， 像 肚子 里 的 寄生 虫 一 样 挤 
在 一 起 ， 你 吸 我 我 咏 你 ， 在 彼此 身上 拉 屎 ， 相 互 争 抢 着 嘴 气 的 
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空间 。 鸡 笼 散 发 着 亚 是 那 种 长 着 羽毛 的 、 惊 聘 万 状 的 肉 
体 散 发 出 的 恶臭 。 鸡 逢 上 方 的 木板 桌 上 坐 着 一 个 年 纪 轻 轻 的 屠 
夫 ， 一 面 微笑 着 一 面向 顾客 展示 刚刚 制 开 的 鸡肉 和 鸡 的 内 脏 ， 
上 面 油 乎 手 的 ， 还 覆盖 着 一 层 栈 红 色 的 血迹 。 鸡 笼 中 的 公鸡 嗅 
到 了 上 面 传 来 的 血腥 味 ， 看 到 了 自己 兄弟 的 五 胜 六 腑 散落 在 四 
周 。 它 们 知道 接 下 来 就 会 轮 到 它们 ， 可 它们 毫 不 反抗 ， 也 不 竭 
力 逃 出 鸡 签 。 

同样 的 命运 也 落 在 这 个 国家 的 人 身上 。 

您 只 需 在 傍晚 的 时 候 观察 一 下 德里 的 道路 。 用 不 了 多 久 ， 
您 就 能 看 到 一 个 人 骑 着 人 力 车 过 来 。 只 见 他 使 劲 地 踩 着 踏板 ， 
身后 的 车 上 绑 着 一 张大 床 或 者 一 张 餐桌 。 这 是 一 个 送 货 员 ， 每 
天 负责 将 家 具 送 到 人 们 的 家 中 。 一 张 床 的 价格 高 达 五 千 卢比 ， 
其 至 是 六 千 卢 比 ， 如 果 再 加 上 椅子 和 茶几 ， 车 上 的 东西 价值 
一 万 至 一 万 五 千 卢比 。 一 个 男人 骑 着 三 轮 车 来 到 你 家 ， 把 这 张 
床 、 和 餐桌 和 椅子 给 你 运 来 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 每 个 月 只 能 挣 到 
五 百 卢比 。 他 蔡 你 把 所 有 家 具 逢 下 来 ， 你 用 现金 给 他 付 账 一 一 
厚 厚 的 一 理 钞 票 ， 有 砖头 那么 厚 。 他 把 这 些 钱 装 进口 袋 或 者 衬 
家里 ， 或 者 干脆 塞 进 内 裤 里 ， 然 后 一 路 骑 车 回 到 老板 那里 ， 一 
个 子 儿 都 不 碰 ， 将 钱 如 数 交 给 老板 ! 他 经 手 的 钱 相当 于 他 一 年 
甚至 两 年 的 薪水 ， 可 他 一 个 卢比 也 不 会 私吞 。 

德里 的 大 街 上 每 天 都 能 见 到 某 个 私家 车 司机 开 着 一 辆 车 ， 
车 上 别 无 他 人 ， 只 是 后 排 座 位 上 有 一 只 黑色 手提 箱 ， 里 面 装 
着 一 百 万 或 者 两 百 万 卢比 。 这 司机 可 能 一 辈子 都 没有 见 过 这 么 
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多 钱 。 如 果 他 拿 上 这 笔 钱 ， 他 可 以 去 美国 、 澳 大 利 亚 或 者 任何 
地 方 ， 在 那里 开始 新 的 生活 。 他 可 以 出 人 那些 他 梦 寨 以 求 却 只 
能 从 外 面 观看 的 五 星 级 饭店 。 他 可 以 带 上 家 人 去 果 阿 ”或 者 去 
英国 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 将 这 只 黑色 手提 箱 送 往 他 主人 要 他 送 
的 地 方 ， 将 它 放 在 主人 指定 的 地 方 ， 绝 对 不 会 碰 里 面 的 一 个 卢 
比 。 为 什么 ? 

因为 印度 人 果真 像 我 们 的 总 理 送 给 您 的 手册 中 所 宣传 的 那 
是 世界 上 最 诚实 可 信 的 民族 ? 

不 。 这 是 因为 百 分 之 九 十 九 点 九 的 印度 人 都 被 困 在 了 鸡 往 
就 像 家 禽 市 场 上 那些 可 怜 的 鸡 一 样 。 

如 果 是 一 些小 钱 ， 这 种 鸡 笼 理论 丽 怕 就 得 另 当 别论 了 。 
千 万 不 要 用 一 个 卢比 或 者 两 个 卢比 的 硬币 来 考验 你 的 司机 ， 他 
很 可 能 会 将 这 点 钱 据 为 已 有 。 可 如 果 你 将 一 百 万 美元 放 在 一 个 
仆人 面前 ， 他 一 个 子 儿 都 不 会 碰 。 您 不 妨 试 一 试 ， 将 一 只 装 有 
一 百 万 美元 的 黑 袋 子 丢 在 孟买 的 一 辆 出 租车 上 ， 出 租车 司机 一 
定 会 在 天 黑 前 报警 ， 把 钱 送 到 警察 局 。 这 一 点 我 可 以 保证 。 
(至 于 警察 是 否 会 把 钱 还 给 您 就 是 另 一 码 事 了 ， 阁 下 !) 在 这 个 
国家 ， 主 人 可 以 放心 地 将 钻石 交 给 自己 的 仆人 ! 这 千 真 万 确 。 
琶 拉 特 是 全 世界 最 大 的 钻石 切割 和 抛光 中 心 ， 每 天 傍晚 从 这 里 
驶 出 的 火车 上 都 能 见 到 许多 钻石 商 的 仆人， 他 们 擒 着 一 个 个 手 
提 箱 ， 里 面 装 满 了 已 经 切割 好 的 钻石 ， 要 送 给 孟买 的 某 某 茶 。 
这 些 仆人 为 什么 不 对 装 满 销 石 的 手提 箱 下 手 呢 ? 他们 又 不 是 甘 
地 ， 他 们 只 是 你 我 这 样 的 普通 人 。 可 他 们 被 困 在 了 鸡 逢 里 。 修 
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人 的 忠诚 是 整个 印度 经 济 的 基础 。 

了 不 起 的 印度 鸡 笼 。 

人 类 历史 上 从 来 没有 过 少数 几 个 人 对 那么 多 的 人 亏欠 那么 
多 的 现象 ， 家 宝 先生 。 这 个 国家 为 数 不 多 的 少数 人 已 经 驯化 了 
剩余 的 百 分 之 九 十 九 的 人 一 一 尽管 这 些 人 无 论 在 哪个 方面 都 和 
他 们 一 样 有 力气 、 有 才华 、 有 智慧 一 一 并 有 让 后 者 永远 与 奴 性 
为 伴 。 这 种 奴 性 甚至 发 展 到 了 这 样 一 个 地 步 ， 如 果 你 将 解放 的 
铀 是 放 在 他 的 手中 ， 他 会 咒骂 着 将 这 把 钥匙 扔 还 给 你 。 

您 得 来 这 里 亲眼 看 看 才 会 相信 。 每 天 ， 数 百 万 人 天 一 亮 就 
起 来 ， 挤 上 人 满 为 患 、 脑 脏 不 堪 的 公共 汽车 ， 在 主人 们 的 豪宅 
前 下 车 ， 然 后 擦 地 板 、 洗 盘子 、 在 花园 里 除草 、 给 主人 的 孩子 
喂 饭 、 给 主人 按摩 脚 一 -就 是 为 了 得 到 那 少 得 可 怜 的 薪水 。 家 
宝 先生 ， 我 永远 不 会 鲜 莫 美国 或 英国 那些 富 人 ， 因 为 那里 没有 
仆人 。 那 里 的 富 人 们 甚至 连 什 么 是 美好 的 生活 都 想象 不 出 来 。 

总 理 先生 ， 像 您 这 种 有 思想 的 人 肯定 会 问 两 个 问题 。 

这 鸡 笼 为 什么 能 管用 ? 它 是 怎样 如 此 有 效 地 将 数 百 万 男 男 
女 女 困 在 里 面 的 ? 

第 二 ， 人 能 不 能 冲 出 这 个 鸡 逢 ? 比方 说 ， 万 一 某 天 某 位 司 
机 带 上 雇主 的 钱 远 走 高 飞 了 呢 ?9 他 的 生活 会 怎么 样 呢 ? 

阁下 ， 我 来 为 您 回答 这 两 个 问题 。 

第 一 个 问题 的 答案 在 于 我 们 这 个 民族 的 骄傲 与 某 耀 ， 在 于 
我 们 用 之 不 况 的 爱 和 牺牲 精 神 一 一 这 些 话 题 在 我 们 总 理 赠 送 给 
阁下 的 宣传 手册 《印度 大 家 庭 》 中 无 疑 会 占据 大 量 篇 幅 。 这 就 
是 我 们 被 困 在 鸡 第 中 、 被 东 缚 在 鸡 笼 中 的 原因 。 

第 二 个 问题 的 答案 是 : 一 个 人 车 想 冲 出 这 鸡 答 ， 就 必须 做 
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好 足够 的 准备 ， 淮 备 看 到 自己 的 家 庭 彻底 筑 灭 一 一 他 的 家 人 会 
被 主人 追捕 、 贤 打 、 活 活 嵌 死 。 因 此 ， 除 了 某 个 天 性 扭曲 的 变 
态 狂 外 ， 任 何 正常 人 都 不 会 这 人 么 干 。 

事实 上 ， 只 有 一 只 白 老虎 才 会 这 么 干 。 阁 下 ， 您 正在 听 到 
的 是 一 个 社会 企业 家 的 故事 。 


我 接着 讲 我 的 故事 。 

新 德里 国家 动物 园 中 关 着 白 老虎 的 第 子 旁 有 一 块 告示 牌 ， 
上 面 写 着 : 想象 一 下 你 被 关 在 第 子 里 的 激 味 。 

我 看 到 那 块 告示 牌 时 ， 心 中 在 想 ， 我 可 以 想象 得 到 一 我 可 
以 轻而易举 地 想象 到 。 

整整 一 天 ， 我 一 直 呆 在 楼 下 自己 竹 瞳 的 房间 里 我 曲 起 双 
腿 ， 膝 盖 顶 在 胸 前 ， 坐 在 蚊帐 有 里， 害怕 得 根本 不 敢 离 开房 间 。 
没有 人 来 叫 我 开车 ， 也 没有 人 下 楼 来 看 我 。 

我 这 一 辈子 算是 完了 。 我 将 为 一 起 与 我 毫 无 关系 的 杀人 案 
去 坐牢 。 尽 管 我 惊 玉 、 万 状 ， 可 我 的 脑海 里 却 一 刻 也 设 有 闪现 过 
出 逃 的 念头 ， 一 刻 也 没有 闪现 过 “我 村 把 真相 告诉 法 官 ”的 念 
头 。 我 被 困 在 了 鸡 党 里 。 

监狱 里 会 是 什么 样 ? 我 满 脑子 只 想 着 这 一 个 问题 。 我 该 采 
用 哪些 策略 才能 不 被 里 面 那些 浑身 是 毛 、 脏 不 拉 员 的 臣 形 大 汉 
欺负 ? 

我 想起 了 《谋杀 周刊 》 上 刊登 过 的 一 篇 小 说 ， 一 个 男人 被 
关 进 监狱 后 谎 称 自己 有 艾滋 病 ， 免 得 被 人 鸡奸 。 那 本 杂志 在 哪 
里 一 一 要 是 这 会 儿 在 我 手边 就 好 了 ， 我 可 以 把 他 说 过 的 话 和 做 
过 的 动作 如 法 炮制 一 遍 ! 可 如 果 我 阅 自己 有 艾 汶 病 ， 他 们 会 不 
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会 认定 我 是 专门 干 鸡奸 这 一 行 的 ， 然 后 加 倍 地 鸡 好 我 ? 

我 在 动 难 逃 。 我 坐 在 蚊帐 里 ， 透 过 蚊帐 上 的 网 眼 呆 呆 地 望 
着 墙壁 上 的 手印 一 一 不 知 是 哪 一 个 抹 灰 泥 的 人 在 房间 的 墙壁 上 
留 下 了 那些 手印 。 

“乡下 老鼠 !” 

白 疗 风 嘴唇 出 现在 了 我 的 房间 门口 。 

“你 老板 正 像 疯 了 一 样 在 按 铃 。 

我 把 头 靠 在 枕头 上 。 

他 走 进 屋 ， 将 他 那 张 黑 脸 和 那 对 粉红 色 的 嘴唇 贴 在 蚊帐 
上 。 "乡下 老鼠 ， 你 生病 了 吗 ? 是 伤寒 ? 霍乱 ? 登革热 ?“ 

“ 那 就 好 。 

他 啊 开 那 双 不 健康 的 嘴唇 ， 冲 我 笑 了 笑 ， 然 后 走 了 出 去 。 

我 就 像 一 个 走向 绞刑 架 的 人 一 一 上 楼 ， 走 进 公寓 大 厦 ， 然 
后 再 坐 电梯 到 十 三 楼 。 

开门 的 是 猫 贺 ， 但 这 次 他 的 脸 上 没有 一 丝 笑 意 ， 让 我 根本 
无 法 猜 透 他 给 我 安排 了 什么 。 

“你 可 是 不 慌 不 忙 啊 。 父 亲 来 了 ， 他 有 话 对 你 说 。 

我 立刻 心跳 加 速 。 芍 鸟 来 这 里 了 ! 他 会 救 我 的 ! 他 可 不 像 他 
的 两 个 儿子 那样 没 用 。 他 属于 那 种 老 派 的 主人 ， 知 道 自己 该 保 
护 仆人 。 

驶 鸟 华 在 沙发 上 ， 两 条 苍白 的 大 腿 伸 在 前 面 ! 他 一 看 到 
我 ， 脸 上 就 露出 了 灿烂 的 笑容 ， 我 心 想 ， 他 在 笑 ， 因 为 他 已 经 
救 下 了 我 1 可 是 这 老 地 主根 本 没有 在 想 我 。 哦 ， 不 ， 他 想 的 事 
情 远 比 我 的 性 命 要 重要 得 多 。 他 指 了 指 那 两 个 非常 重要 的 东西 。 
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“ 啊 ， 巴 尔 拉 姆 ， 坐 了 这 人 么 长 时 间 的 火车 ， 我 的 脚 真 需要 
好 好 按摩 一 下 。 

我 在 卫生 间 打 开 热 水 龙 头 时 ， 手 在 不 停 地 颤 拌 。 热 水 冲 到 
水 桶 底部 ， 溅 起 的 水 花 落 满 了 我 的 双 腿 。 我 低头 营 了 一 眼 ， 看 
到 我 的 双 腿 在 不 停 地 打 阁 ， 几 乎 要 发 出 咯咯 的 响声 。 一 道 尿 液 
正 从 大 腿 上 流下 来 。 

一 分 钟 后 ， 我 脸 上 挂 着 灿烂 的 微笑 ， 走 回 到 山 鸟 坐 着 的 地 
方 ， 将 那 桶 热 水 放 在 他 身 旁 。 

“ 老 爷 ， 请 把 脚 放 进 来 。 

“ 哦 ,” 他 哼 了 一 声 ， 然 后 闭 上 了 眼睛。 他 微微 张 开 嘴 唇 ， 
开始 舒服 地 哼 哼 哪 哪 起来。 我 听 到 他 的 唱 吟 声 后 ， 手 上 的 劲 也 
越 来 越 大 ， 我 的 身子 开始 随 着 我 按摩 的 动作 前 后 晃动 ， 我 的 头 
踢 到 了 他 的 膝盖 上 。 

猫 山 和 阿 肖 克 先 生 坐 在 电视 机 前 ， 正 全 神 贯 注 地 一 起 玩 
电 游 。 

于 室 的 门 突然 开 了 ， 平 姬 夫人 走 了 出 来 。 她 没有 化 妆 ， 那 
张 脸 显 得 很 难看 一 一 眼睛 下 出 现 了 黑 眼 圈 ， 额 头 上 出 现 了 位 
纹 。 她 一 看 到 我 就 激动 起 来 。 

“你 们 有 谁 告诉 这 司机 了 吗 ? ” 

灼 鸟 没有 咏 声 。 阿 肖 克 先生 和 猫 肝 继续 玩 着 电 游 。 

“ 谁 也 没有 告诉 他 码 ? 真是 他 妈 的 笑话 ! 本 来 要 去 坐牢 的 
是 他 上 

阿 骨 克 先生 说 ,“ 我 觉得 我 们 应 该 告诉 他 。” 他 看 了 他 哥哥 
一 眼 ， 但 猜 融 的 眼睛 仍然 紧 紧 盯 着 电视 屏幕 。 

猫 勤 说 , “好 吧 。” 
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阿 肖 克 先 生 转 过 头 来 望 着 我 。 

“我 们 在 警察 局 有 个 关系 ， 他 说 到 目前 为 止 还 没有 人 报 
案 ， 所 以 我 们 不 需要 你 帮忙 了 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

我 如 释 重 负 ， 双 手 猛 地 动 了 一 下 ， 碰 酒 了 一 些 桶 里 的 热 
水 。 就 在 我 手忙脚乱 地 把 水 桶 扶正 的 时 候 ， 甸 鸟 睁 开 了 眼睛 ， 伸 
手 在 我 头 上 拍 了 一 巴掌 ， 然 后 重新 闭 上 了 了 眼睛 。 

平 姬 夫人 看 着 这 一 切 ， 脸 色 突 变 。 她 冲 进 自己 的 房间 ， 拜 
的 一 声 重 重地 关上 了 房 门 。( 家 宝 先生 ， 有 谁 会 想到 在 这 家 人 
中 ， 只 有 这 位 穿 短 裙 的 夫人 还 有 一 点 良心 昵 ? ) 

芍 乌 目送 她 回 房间 ， 然 后 说 道 , “这 个 女人 ， 她 准 是 疯 了 ， 
居然 想 找到 那 孩子 的 家 人 ， 给 他 们 赔偿 一 一 真是 疯 了 。 好 像 我 
们 都 是 杀人 犯 似 的 ”他 严厉 地 看 着 阿 肖 克 先生 “儿子 ， 你 得 
好 好 管 管 你 这 老婆 ， 按 我 们 村 子 里 的 规矩 好 好 管教 管教 她 ” 

说 完 ， 他 轻 轻 拍 拍 我 的 头 ，“ 水 已 经 凉 了 。” 

在 接 下 来 的 三 天 里 ， 我 每 天 早晨 都 要 给 他 按摩 脚 。 有 天 早 
展 ， 他 有 点 胃痛 ， 于 是 猫 损 让 我 开车 送 他 去 市 中 心 的 麦克 斯 医 
院 。 这 是 德里 最 著名 的 私人 医院 之 一 。 我 站 在 医院 外 ， 望 着 猫 
贡 和 他 老 驳 走 进 那 漂亮 的 玻璃 大 楼 。 医 生 们 穿着 白 大 袖 ， 口 袋 
蜂 装 着 听诊 器 ， 在 医院 里 进 进 出 出 。 我 从 外 面 偷偷 区 了 一 服 ， 
那 医院 的 大 厅 简 直 像 五 星 级 饭店 一 样 干净 。 

去 医院 看 病 后 的 第 二 天 ， 我 开车 将 芍 鸟 和 猫 须 送 到 了 火车 
站 ， 给 他 们 买 了 路 上 吃 的 小 吃 ， 等 着 火车 离开 ， 然 后 我 把 车 开 
回来 ， 将 它 擦 洗 于 净 。 我 去 附近 一 个 猴 神 庙 祈 实感 恩 了 一 番 后 
便 回 到 了 自己 的 房间 ， 筋 疲 力 尽 地 一 头 倒 在 了 蚊帐 里 。 

我 醒 来 的 时 候 ， 有 人 站 在 我 的 房间 里 ， 正 一 开 一 关 地 拨弄 
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着 电灯 开关 。 

是 平 姬 夫人 。 

“赶快 准备 好 ， 开 车 送 我 出 去 。” 

“是 ， 夫 人 。” 我 揉 着 眼睛 说 。“ 现 在 几 点 了 ?“ 

她 用 一 根 手 指 压 住 嘴唇 。 

我 穿 上 衬衣 ， 然 后 把 车 开 了 出 来 ， 驶 到 公寓 大 厦 前 。 她 手 
里 擒 着 一 个 包 ，。 

“去 哪里 ? ”我 问 。 现 在 是 凌晨 两 点 。 

她 把 目的 地 告诉 了 我 ， 我 问 ,“ 先 生 不 一 起 去 吗 ? ” 

“你 只 管 开车 就 行 了 。” 

我 没有 再 问 任何 问题 ， 把 她 一 路 送 到 了 飞机 场 。 

她 在 机 场 下 车 后 ， 将 一 个 棕色 信封 塞 进 我 的 车 窗 ， 然 后 用 
力 一 关 车 门 ， 走 了 。 

总 理 阁 下 ， 我 雇主 的 婚姻 就 这 样 结束 了 。 

” 吻 的 司机 有 很 多 小 花招 ， 可 以 延长 他 们 主人 的 婚姻 。 有 个 
司机 售 诉 我 ， 每 当主 人 夫妇 争吵 激烈 时 ， 他 就 会 把 车 开 快 一 
点 ， 让 他 们 早点 到 家 ， 每 当主 人 夫妇 进入 浪漫 状态 中 时 ， 他 就 
会 把 车 开 慢 一 点 。 如 果 他 们 冲 着 对 方 大 喊 大 喀 ， 他 就 会 问 他 们 
要 去 什么 地 方 ， 如 果 他 们 在 接吻 ， 他 就 会 把 音乐 声 开 大 一 点 。 
由 于 我 主人 的 婚姻 是 在 我 任 司机 期 间 破 裂 的 ， 因 此 我 觉得 我 多 
少 有 些 责 任 。 

第 二 天 早晨 ， 阿 肖 克 先生 传 我 上 楼 去 公寓 。 我 刚 识 门 ， 他 
就 一 把 抓 住 我 的 衬衣 领口 ， 将 我 拉 进 了 屋 。 

“你 为 什么 不 告诉 我 ? ”他 更 加 用 力 地 抓 住 我 的 领口 ， 我 
都 快要 喘 不 上 气 来 了 。“ 你 为 什么 不 立刻 叫 醒 我 ? ” 
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“先生 se 她 说 ots 她 说 es 她 说 ee » 

他 搜 着 我 ， 把 我 推 到 公寓 的 阳台 边 上 。 他 身上 的 地 主 本 性 
到 底 还 是 没有 完全 泥 灭 。 

“你 为 什么 要 开车 送 她 去 那里 ， 你 这 狗 娘 养 的 ?“ 

我 转 过 头 ， 看 到 我 身后 就 是 古 尔 网 区 那些 闪 亮 的 塔楼 和 购 
物 中 心 。 

“你 是 想 筑 了 我 们 家 族 的 和 名誉 ， 对 吗 ?“ 

他 更 加 用 力 地 推 我 ， 我 背 项 着 阳台 ， 头 和 胸口 现在 已 经 探 
到 了 阳台 边缘 外 。 他 只 要 再 稍稍 用 一 点 力 ， 我 很 可 能 就 会 摔 
下 去 。 我 抬 起 腿 ， 朝 他 胸口 路 了 一 脚 。 他 打 了 个 超 超 ， 后 退 几 
步 ， 撞 到 了 屋子 与 阳台 之 间 的 玻璃 推拉 门 上 。 我 顺 着 阳台 边缘 
滑 到 地 上 ， 他 坐 在 那里 ， 背 靠 着 玻璃 门 。 我 们 俩 都 在 大 口 大 口 
地 映 着 气 。 

“您 不 能 怪我 ， 先 生 ! ”我 大 声 喊 道 。 "我 从 来 没有 听 说 过 
有 哪个 女人 会 永远 离开 她 丈夫 ! 我 是 说 ， 没 错 ， 电 视 上 有 这 种 
事 ， 可 现实 生活 里 没有 ! 我 只 是 按 她 的 吟 哇 做 事 。 

一 只 乌鸦 飞 来 ， 落 在 了 阳台 上 ， 哌 哎 地 叫 着 。 我 们 俩 一 起 

这 时 ， 他 的 疯狂 过 去 了 。 他 双手 播 住 脸 ， 开 始 抽泣 。 

我 下 楼 跑 进 自己 的 房间 ， 一 头 钻 进 蚊帐 ， 坐 到 了 床上 。 我 
一 直 数 到 十 ， 确 信 他 没有 跟 来 后 才 把 手 伸 到 床 底下 ， 取 出 那 只 
棕色 信封 ， 将 它 再 次 打开 。 

里 而 装 满 了 一 百 卢 比 的 票子 。 

总 共有 四 十 七 张 。 

有 人 正 向 我 的 房间 走 来 ， 我 赶紧 把 信封 塞 到 床下 。 四 个 司 
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机 走 了 进来 。 

“乡下 老鼠 ， 给 我 们 说 说 吧 。” 

他 们 把 我 围 在 了 中 间 。 

“说 什么 ?“ 

“门卫 已 经 给 我 们 透露 了 消息 ， 所 以 现在 没有 什么 秘密 
了 。 你 半夜 开车 把 那 女人 送 到 了 什么 地 方 ， 然 后 独自 回来 了 。 
她 把 老公 甩 了 ? ” 

“我 不 知道 你 们 在 说 什么 。 

“我 们 知道 他 们 一 直 在 吵架 ， 乡 下 老鼠 。 你 半夜 开车 送 
她 去 了 某 个 地 方 。 是 栅 场 吗 ? 她 走 了 ， 是 不 是 ?肯定 是 离 
婚 了 一 一 这 年 头 每 个 有 钱 人 都 在 跟 老 婆 离婚 。 这 些 有 钱 人 
哪 ….” 他 扬扬 头 ， 不 悄 地 据 起 了 嘴唇 ， 然 后 又 张 开 嘴 ， 句 出 
他 那 被 檬 构 腐 蚀 的 红 红 的 犬齿 。 "不 管 是 对 神 、 对 婚姻 还 是 对 家 
庭 ， 一 点 敬意 都 没有 一 一 一 点 都 没有 。” 

“她 只 是 出 去 透 透 气 ， 然 后 我 就 开车 带 她 回来 了 。 门 卫 肯 
定 眼睛 频 了 。 

“到 死 都 对 主人 忠心 耿耿 。 像 你 这 样 的 仆人 现在 已 经 找 不 
到 了 。 

我 一 上 午 都 在 等 待 着 传唤 铃声 的 响起 ， 但 始终 没有 等 到 。 
我 下 午 上 到 了 十 三 楼 ， 按 了 门铃 后 等 竺 着 。 他 开 了 门 ， 眼 睛 红 
红 的 。 

“什么 事 ? 

“没什么 ， 先 生 。 我 是 来 …… 做 午饭 的 。 

“ 没 必要 。” 我 以 为 他 会 为 差 一 点 要 了 我 的 命 而 向 我 道歉 ， 
结果 他 对 那 件 事 根本 提 都 没有 提 。 
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“先生 ， 您 一 定 得 吃 点 东西 。 不 吃 东西 可 对 身体 不 好 …… 
求 您 了 ， 先 生 。” 

他 叹 了 口气 ， 让 我 进 了 屋 。 

既然 她 已 经 走 了 ， 我 知道 该 轮 到 我 对 他 尽 妻子 的 责任 了 。 
我 得 保证 让 他 吃 好 ， 睡 好 ， 不 变 瘦 。 我 做 了 午饭 ， 我 伺候 他 ， 
我 洗盘 子 ， 然 后 下 楼 去 等 铃声 。 我 八 点 钟 再 次 坐 电 梯 来 到 楼 
上 ， 把 耳 条 贴 在 门 上 仔细 听 着 。 

里 面 没有 任何 动静 。 

我 按 了 门铃 ， 没 有 人 应 答 。 我 知道 他 不 会 外 出 ， 毕 况 我 是 
司机 。 如 果 没 有 我 ， 他 能 去 哪里 呢 ? 

门 没有 锁 ， 我 走 了 进去 。 

他 身 在 那 两 只 博美 小 狗 的 巨 幅 照 片 下 ， 面 前 的 红木 桌 上 有 
个 瓶子 。 他 两 眼 紧 闭 。 

我 闻 了 闻 那 只 瓶子 ， 是 威 寸 及 ， 里 面 快 空 了 。 我 把 酒 瓶 次 
到 嘴 边 ， 将 里 面 剩 下 的 一 点 酒 灌 进 了 自己 的 肚子 。 

“先生 ,” 我 说 ， 但 他 没有 醒 。 我 推 了 他 一 下 ,给 了 他 一 记 
耳光 。 他 酥 了 配 嘴 剧 ， 嘎 了 哑 嘴 。 他 正 慢 惕 醒 来 ， 但 我 还 是 又 
给 了 他 一 记 耳光 。 

(这 可 是 仆人 的 老 传统 。 趁 主人 睡 着 的 时 候 打 他 们 耳光 ， 
趁 主 人 不 在 的 时 候 踩 他 们 的 枕头 ， 对 着 主人 摆弄 的 花花 草草 搬 
隶 ， 或 者 对 主人 的 宠物 狗 又 打 又 踢 。 这 算是 淳 相 仆 人 的 一 点 乐 
趣 吧 。) 

我 将 他 拖 进 卧 室 ， 拉 过 徐 子 给 他 盖 好 ， 关 了 灯 后 下 楼 。 今 
晚 不 用 再 出 车 了 ， 于 是 我 去 了 “行动 ”英国 烈 酒店 。 我 的 鼻子 
里 仍然 充斥 着 阿 肖 克 先生 的 威 十 鼠 酒 味 。 
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第 二 天 晚上 的 情况 相同 。 

第 三 天 晚上 他 又 醇 了 ， 但 没有 睡觉 。 

“给 我 开车 ,” 他 说 ,“ 你 想 去 哪儿 就 去 哪儿 。 去 购物 中 
心 ， 去 饭店 ， 随 便 去 哪里 。” 

我 开车 带 着 他 ， 绕 着 古 尔 冈 区 那些 灯火 辉煌 的 购物 中 心 和 
饭店 转 了 一 圈 又 一 图， 而 他 无 精 打 采 地 坐 在 汽车 后 座 上 。 这 次 
总 算 没 有 打 电 话 。 

当主 人 的 生活 一 团 糟 时 ， 仆 人 的 生活 也 好 不 到 哪里 去 。 我 
想 ， 也 许 他 现在 厌倦 德里 了 。 我 会 回 丹 巴 德 吗 ? 我 该 怎么 办 ? 
我 的 骨 开 始 釉 腾 。 我 觉得 我 快要 拉肚子 了 ， 而 且 就 拉 在 车 里 ， 
拉 在 座位 上 ， 拉 在 变速 箱 上 。 

“停车 ,” 他 说 。 

他 打开 车 门 ， 手 后 着 肚子 ， 身 子 一 弯 ， 吐 在 了 地 上 。 我 用 
手 替 他 擦 了 擦 跨 ， 扶 着 他 在 路 旁 华 下 。 一 辆 辆 汽车 从 我 们 身 旁 
呼 哺 而 过 。 我 轻 轻 拍 着 他 的 后 背 。 

“您 喝 得 太 多 了 ， 先 生 。” 

“人 为 什么 要 喝酒 ， 巴 尔 拉 姆 ? ” 

“我 不 知道 ， 先 生 。” 

“当然 ， 你 们 种 姓 的 人 不 喝酒 …… 我 来 告诉 你 吧 ， 巴 尔 拉 
姆 。 人 喝酒 是 因为 他 们 厌倦 了 生活 。 我 原来 以 为 在 今天 的 世界 
上 种 姓 和 宗教 已 经 不 再 重要 。 我 父亲 说 ，' 不 ， 别 和 她 结婚 ， 她 
属于 另 一 个 ……… 我 se 2 

阿 当 克 先生 将 头 转向 一 催 ， 我 探 着 他 的 后 背 ， 以 为 他 还 会 
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吐 ， 但 他 刚才 那 阵 痉挛 已 经 过 去 了 。 

“巴尔 拉 姆 ， 我 有 时 真 想 知道 …… 真 想 知道 活着 的 意义 是 
什么 。 我 真 的 想 知道 ……” 

活着 的 意义 是 什么 ? 我 的 心 侠 坪 直 跳 。 你 活着 的 意义 在 
于 ,如果 你 死 了 ， 还 有 谁 每 个 月 付 我 三 千 五 百 卢 比 哎 ? 

“您 一 定 得 信 神 ， 先 生 。 您 一 定 得 继续 活 下 去 。 我 奶奶 说 
只 要 信 神 ， 奇 迹 就 会 发 生 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 们 一 定 要 相信 ,” 他 泣不成声 地 说 。 

“从 前 有 一 个 人 突然 不 再 信 神 ， 您 知道 后 来 发 生 什 么 事 
了 吗 ?“ 

“什么 事 ?“ 

“他 的 水 牛 当场 就 死 了 。 

“我 明白 了 。” 他 放声 大 笑 起 来 。" 我 明白 了 。” 

“ 真 的 ， 先生， 这 是 真 的 。 这 个 人 第 二 天 说 ,，“ 神 啊 ， 真 是 
对 不 起 ， 我 现在 相信 你 。 你 猜 接 下 来 发 生 了 什么 事 ? ” 

“他 的 水 牛 活 过 来 了 ? ” 

“ 正 是 1 

他 又 放声 大 笑 起 来 。 我 又 给 他 讲 了 一 个 故事 ， 他 笑 得 更 厉 
害 了 。 

有 谁 见 过 像 我 们 这 样 的 主 仆 关系 吗 ? 他 是 那么 无 助 ， 那 么 
茫然 ， 我 的 心 只 好 软 下 来 。 我 普 经 恨 他 把 平 姬 夫人 秘 事 逃逸 
的 事 硬 安 到 我 的 头 上 ， 可 我 对 他 的 总 气 在 那 一 晚 消失 得 无 影 无 
踩 。 那 是 平 姬 夫人 的 过 错 ， 跟 阿 肖 克 先 生 无 关 。 我 完全 原谅 
了 他 。 

我 给 他 讲 起 了 我 们 村 子 里 的 那些 至 理 名 言 一 一 一 半 是 我 记 
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得 奶奶 曾经 说 过 的 ， 另 一 半 则 是 我 当场 编造 出 来 的 一 一 他 听 得 
直 点 头 。 那 一 幕 会 使 你 想起 《 福 者 之 歌 }》 中 的 那 一 段 : 我 们 的 
黑 天 神 一 一 历史 上 另 一 个 著名 的 驾车 人 一 一 停 下 他 正 驾 驭 的 战 
车 ， 就 生 与 死 的 问题 给 车 上 的 乘客 阐明 了 深奥 的 道理 。 我 就 像 
黑 天 神 那样 ， 不 停 地 讲 道理 ， 不 停 地 说 笑话 ， 甚 至 还 唱 了 一 首 
歌 一 一 全 都 是 为 了 让 阿 肖 克 先生 感觉 好 一 点 。 

他 一 阵 恶心 ， 又 吐 了 起 来 。 我 边 揉 着 他 的 后 背 边 想 ， 娃 
娃 ， 你 是 个 可 怜 的 大 娃娃 。 

我 伸手 擦 掉 他 嘴唇 上 的 呕吐 物 ， 低 声 安 古 着 他 。 看 到 他 遭 
受 这 样 的 痛苦 ， 我 心里 真 不 是 滋味 ， 可 我 也 确实 说 不 清 我 对 他 
的 真心 关怀 与 我 自己 利益 之 间 的 界限 究竟 在 哪里 。 没 有 一 个 仆 
人 能 说 得 清 自 己 内 心 的 动机 究竟 是 什么 。 

我 们 究竟 是 表面 上 关爱 我 们 的 主人 却 在 背后 痛恨 他 们 ， 还 
是 在 表面 痛恨 他 们 却 在 背后 关爱 他 们 ? 

我 们 被 困 在 了 鸡 笼 中 ， 而 这 鸡 逢 将 我 们 变 成 了 一 个 个 连 我 
们 自己 都 难以 理解 的 谜 。 

我 第 二 天 去 了 古 尔 风 的 一 座 路 边 寺庙 ， 把 一 个 卢比 放 在 庙 
里 供奉 的 两 个 神 只 的 屁股 前 ， 祈 求 神 只 让 平 姬 夫人 和 阿 肖 
克 先 生 重 归 于 好 ， 祈 求 神 只 让 他 们 一 起 在 德里 快乐 健康 、 白 头 
储 老 。 


这 样 的 日 子 持续 了 一 个 星期 ， 然 后 猫 山 从 丹 巴 德 来 了 ， 我 
和 阿 肖 克 先生 一 起 去 火车 站 接 他 。 


@ 《 福 者 之 歌 》; 印度 教 经 典 《 麻 阿婆 罗 多 》 的 一 部 分 ， 以 对 话 形式 阐明 印度 教 教义 。 
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他 一 到 德里 ， 我 的 生活 就 发 生 了 彻底 的 变化 ， 我 和 阿 肖 克 
先生 之 间 的 亲密 感 立刻 荡然 无 存 。 

我 重新 变 成 了 司机 ， 重 新 变 成 了 窃听 者 。 

“我 昨 晚 和 她 通 了 电话 ， 她 不 回 印度 了 。 她 父母 对 她 做 出 
这 样 的 决定 很 高 兴 ， 因 此 这 件 事 只 有 一 个 结果 。” 

“ 别 担心 ， 阿 肖 克 。 这 没什么 。 别 再 给 她 打 电 话 了 。 我 回 
丹 书 德 后 就 着 手 处 理 这 件 事 。 要 是 她 吵 着 向 你 要 钱 ， 你 只 消 稍 
稍 暗 示 一 下 後 事 逃 逸 的 事 ， 明 白 了 吗 ?” 

“我 担心 的 不 是 钱 ， 穆 克 什 一 一 

“我 知道 ， 我 知道 。” 

猫 网 将 手 搁 在 阿 肖 克 先生 的 肩膀 上 一 一 就 像 基 尚 曾 那 么 多 
次 将 他 的 手 搁 在 我 的 肩 腾 上 一 样 。 

我 们 的 车 正经 过 一 个 贫民 区 ， 德 里 有 许多 这 种 临时 搭建 起 
来 的 栅 户 区 ， 里 面 住 着 在 某 个 建筑 工地 上 干 活 的 工人 。 猫 融 说 
了 名 什么 ， 但 阿 肖 克 先生 没有 在 听 他 说 话 一 一 他 的 目光 正 盯 着 
窗外 。 

我 顺 着 他 的 目光 望 去 ， 看 到 了 那些 棚子 里 相互 紧 挨 在 一 起 
的 贫民 区 居民 的 侧 影 ， 你 可 以 看 出 那 是 一 个 个 家 庭 一 一 丈夫 、 
妻子 和 和 孩子 -一 全 都 挤 在 棚子 里 的 火炉 旁 ， 头 顶 上 是 一 草 氏 黄 
的 灯 。 他 们 是 那样 亲密 无 间 ， 亲 密 得 让 旁观 者 受 不 了 。 我 能 够 
理解 阿 肖 克 先生 的 感受 。 

他 抬 起 手 一 我 等 待 着 他 将 手 搁 在 我 肩膀 上 一 一 可 他 却 搂 
住 了 猜 山 的 肩膀 。 

“我 跟 你 说 实话 ， 我 在 美国 的 时 候 认 为 家 庭 是 个 负担 。 当 
你 和 父亲 因为 平 姬 不 是 印度 教徒 而 阻止 我 和 她 结婚 时 ， 我 对 
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你 们 大 发 雷霆 ， 我 也 不 否认 这 一 点 。 可 如 果 没 有 家 庭 ， 一 个 男 
人 就 一 无 所 有 ， 彻 底 的 一 无 所 有 。 整 整 五 个 晚上 ， 除 了 眼前 这 
个 司机 外 ， 我 一 无 所 有 。 我 的 身边 现在 终于 有 个 实 实在 在 的 人 
了 : 是 你 。 

我 和 他 们 一 起 来 到 楼 上 ， 猫 山 要 我 给 他 们 做 点 吃 的 ， 于 是 
我 便 做 了 豆 汤 和 飞 饼 ， 外 加 一 盘 秋 葵 。 我 伺候 他 们 ， 然 后 洗 炊 
具 和 盘子 。 

吃饭 的 时 候 ， 猫 山 说 ,“ 阿 肖 克 ， 如 果 你 心情 不 好 ， 怎 么 不 
试 一 试 瑜伽 和 冥想 呢 ? 有 位 瑜伽 大 师 在 电视 上 教 痊 伽 ， 相 当 不 
错 一 一 他 每 天 早晨 在 节目 里 都 是 这 样 的 ”他 闭 上 眼睛 ， 吸 一 口 
气 ， 慢 和 慢 呼 出 ， 嘴 里 还 哼 着 ,“ 噬 ……” 

我 从 厨房 走 了 出 来 ， 在 裤子 两 侧 擦 着 双手 。 猫 盎 说 ，“ 等 等 

他 员 嘴 笑 着 ， 从 口袋 里 掏 出 来 一 张 纸 ， 在 我 面前 晃荡 着 ， 
像 是 给 我 的 奖品 。 

“这 是 你 奶奶 给 你 的 信 。 她 叫 什么 来 着 ?” 他 开始 用 他 那 
粗 粗 的 黑手 指 拆 信 。 

“ 库 苏 姆 ， 先 生 。 

“真是 个 了 不 起 的 女人 ,” 他 说 ， 上 下 摩 装 着 他 的 前 车 。 

我 说 ,“ 先 生 ， 不 敢 劳 您 大 驾 。 我 识字 。” 

他 把 信 拆 开 ， 大 声 念 了 起 来 。 

阿 肖 克 先 生 开 口 了 ， 说 的 是 英语 ， 但 我 猜 出 了 他 话 里 的 意 
:“ 难 道 他 没有 权利 看 自己 的 信 吗 ?“ 

他 哥哥 也 用 英语 回答 了 他 。 我 没有 听 懂 ， 但 我 猜 他 那 话 的 
意思 是 , “他 不 会 介意 这 种 事 的 ， 因 为 他 没有 隐私 的 概念 。 乡 下 
人 没有 单独 房间 ， 所 以 他 们 晚上 全 都 睡 在 一 起 ， 做 爱 也 一 样 。 


认 
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相信 我 ， 他 不 会 介意 的 。 

他 转 过 身 ， 背 对 着 光 ， 开 始 大 声 念 起 来 

“亲爱 的 孙子 ， 这 封 信和 是 请 学 校 里 的 老师 克利 须 那 先 生 代 
写 的 。 他 还 记得 你 ， 记 得 你 的 绰号 是 白 老虎 。 这 里 的 日 子 越 来 
越 艰难 ， 老 天 爷 一 直 没 有 下 雨 。 你 能 不 能 为 你 的 家 人 向 你 的 主 
人 要 点 钱 ? 记得 把 钱 寄 回 家 来 。 

猫 山 把 信 放 下 。 

“这 些 仆 人 整 天 就 想 着 要 钱 ， 钱 钱 钱 。 他 们 虽然 是 你 的 仆 
人 ， 却 不 停 地 从 你 身上 吸血 ， 不 是 吗 ? ” 

他 继续 念 信 。 

“我 对 你 哥哥 基 尚 说 ,“ 时 候 到 了 。 他 很 听话 一 一 他 结婚 
了 。 至 于 你 ， 我 不 会 命令 你 。 你 跟 其 他 和 孩子 不 同 。 你 城府 大 
深 ， 像 你 母亲 。 你 从 小 就 让 人 琢磨 不 透 ， 无 论 是 在 早晨 、 傍 晚 “ 
还 是 晚上 ， 你 都 会 站 在 那个 池塘 边 ， 张 着 跑 巴 紧 紧 盯 着 黑 堡 。 
所 以 我 不 会 命令 你 结婚 ， 但 我 会 用 婚 后 生活 的 乐趣 来 打动 你 。 
结婚 对 我 们 大 家 都 有 好 处 。 村 里 每 次 有 人 结婚 ， 者 天 答 就 会 多 
下 一 点 雨 。 水 牛 会 长 得 更 壮实 ， 产 下 更 多 的 牛奶 。 大 家 都 知道 
这 一 点 。 我 们 都 为 你 能 在 城 里 生活 而 感到 矣 做 ,可 你 不 能 再 老 
想 着 你 一 个 人 。 你 也 得 想 想 我 们 。 你 一 定 得 来 看 看 我 们 ， 尝 尝 
我 做 的 咖 坚 鸡 。 爱 你 的 奶奶 ， 库 苏 姆 。” 

猫 项 正 准 备 把 信 给 我 ， 但 阿 肖 克 先生 从 他 手 里 把 信 拿 了 过 
去 ,又 看 了 一 遍 。 

“这 些 乡下 人 有 时候 挺 会 表达 自己 的 ， 也 非常 感人 ,” 他 说 
着 把 信 扔 到 桌 上 ， 让 我 去 拿 。 

第 二 天 早晨 ， 我 开车 送 猫 融 去 火车 站 ， 又 给 他 买 了 他 最 喜 
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欢 吃 的 烤 饼 。 我 把 烤 饼 里 夹 着 的 土豆 取出 来 ， 扔 到 铁轨 上 ， 然 
后 再 递 给 他 。 接 着 ， 我 下 车 在 站 台 上 等待 着 。 他 坐 在 座位 上 ， 
狼吞虎咽 地 吃 着 烤 饼 ， 火 车 下 面 的 铁轨 上 ， 一 只 老鼠 在 噶 着 扔 
掉 的 土豆 。 

我 开车 回 到 公寓 大 楼 ,. 然后 坐 电 梯 到 了 十 三 楼 。 房 门 开 着 。 

“先生 !” 我 一 看 到 他 在 客厅 里 干什么 就 吐 了 起 来 。" 先 
生 ， 您 这 是 疯 了 1 

他 把 双 脚 浸泡 在 一 只 塑料 桶 中 ,， 正 自己 给 自己 做 着 按摩 。 

“您 应 该 告诉 我 ， 我 会 蔡 您 按摩 的 ! ”我 边 说 边 要 伸手 去 摸 
他 的 脚 。 

他 尖 叫 起 来 。 不 要 

我 说 ,“ 要 ， 先 生 ,. 您 一 定 要 一 一 如 果 我 让 您 亲自 动手 的 
话 ， 那 就 是 我 没有 把 您 伺候 好 !” 我 强行 把 手 伸 进 桶 里 的 脏 水 
中 ， 开 始 按摩 他 的 脚 。 

< 不 

阿 肖 克 先 生猛 地 踢 了 一 下 塑料 桶 ， 里 面 的 水 酒 了 一 地 。 

“你 们 这 些 人 究竟 会 遇 辟 到 什么 份 上 ? ”他 指 着 大 门 。 滚 
出 去 ! 每 天 给 我 五 分 钟 属 于 我 自己 的 时 间 ， 你 能 做 到 吗 ?“ 


那天 傍晚 ， 我 又 得 开车 送 他 去 购物 中 心 。 他 下 车 后 我 就 呆 
在 车 里 ， 没 有 和 其 他 司机 搅和 在 一 起 。 

即使 是 在 天 黑 后 ， 古 尔 网 的 建筑 工地 上 仍然 热火 朝天 一 一 
高 塔 上 投下 炫目 的 灯光 ， 坑 中 扬 起 一 团团 尘土 ， 脚 手 架 正 拨 地 
而 起 ， 那 些 在 睡梦 中 被 叫 醒 的 人 和 驮 畜 睡 腿 悍 伦 却 无 法 人 胜 ， 
只 能 不 停 地 来 回 搬 着 混凝土 碎 块 和 砖头 。 
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工地 上 有 一 个 男人 正 牵 着 一 头 驴 ， 驴 身上 系 着 鲜红 的 鞍 
具 ， 一 边 挂 着 一 个 金属 槽 ， 里 面 装 满 了 混凝土 碎 石 。 这 头 驴 的 
身后 还 有 两 头 颜 色相 同 的 小 驴 ， 背 上 同样 挂 着 两 个 金属 槽 ， 里 
面 同样 装 满 了 碎 石 。 两 头 小 驴 前 进 的 速度 稍 慢 ， 领 头 的 驴子 常 
常 停 下 来 回头 望 着 它们 ， 让 人 觉得 它 是 小 驴 的 母亲 。 

我 立刻 明白 自己 为 什么 心烦 意 乱 了 。 

我 不 想 听 库 苏 姆 对 我 发 号 施 令 。 她 是 在 访 我 。 我 知道 她 为 
什么 要 让 猫 睦 将 那 封 信 带 给 我 。 如 果 我 拒绝 她 的 要 求 ， 她 就 会 
告发 我 一 告诉 阿 肖 克 先 生 我 没有 给 家 里 寄 钱 ， 

疗 下 ， 我 已 经 很 久 没 有 让 我 那 鸟 嘴 痛快 过 了 ， 和 聚集 在 我 心 
中 的 压力 越 来 越 大 。 那 姑娘 的 年 龄 一 定 很 小 一 一 十 七 岁 或 者 
十 八 岁 一 一 您 知道 那 种 年 龄 的 姑娘 尝 起 来 是 什么 滋味 ， 像 西 
瓜 。 只 要 将 你 那 鸟 哗 插 进 一 个 处 女 的 体内 ， 身 心 方面 的 任何 疾 
病 都 会 不 治 而 愈 。 人 人 都 知道 这 一 点 。 当 然 ， 库 苏 姆 还 可 以 儿 
狠 地 襄 诈 一 笔 向 那 姑娘 家 索要 一 笔 嫁 妆 一 -24K 的 黄金 ， 从 
银行 里 取出 来 的 那些 崭新 的 票子 。 我 至 少 也 可 以 给 自己 留 下 一 
点 。 所 有 这 些 都 在 诱惑 我 去 结婚 。 

可 是 在 另 一 方面 。 

您 脆 ， 我 现在 就 像 那 头 驴 。 一 旦 我 有 了 孩子 ， 我 只 能 教 它 
们 变 成 像 我 一 样 的 驴子 ， 为 有 钱 人 搬运 碎 石 。 

我 将 手 放 到 方向 盘 上 ， 手 指 死 死地 握 着 方向 盘 。 

尽管 阿 肖 克 先生 没有 叫 我 ， 可 我 一 看 到 他 的 脚 就 立刻 冲 过 
去 要 给 他 按摩 1 为 什么 我 觉得 我 必须 走 近 那 双 脚 ， 必 须 触 摸 那 
双 脚 ， 必 须 按 摩 那 双 脚 ， 必 须 让 那 双 脚 感到 舒服 一 一 为 什么 ? 
因为 当 仆 人 的 欲望 在 我 身上 根深 蒂 固 : 像 钉子 一 样 一 根 根 地 钉 
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进 了 我 的 头 版 ， 像 污水 和 有 毒 的 工业 废水 被 注 人 恒 河 一 样 注 入 
了 我 的 血液 里 。 

我 的 眼前 浮现 出 了 一 只 苍白 僵硬 的 脚 从 火 里 伸 出 来 的 那 
一 幕 。 

“不 ,” 我 说 。 

我 抬 起 双 脚 ， 在 座位 上 盘腿 摆 出 莲花 坐姿 ， 一遍 遍地 念 着 
“ 噬 "。 我 不 知道 我 那天 在 汽车 里 像 佛陀 一 样 闭 上 眼睛 盘腿 坐 了 
多 久 ， 但 咯咯 略 的 笑 声 和 指甲 刊 划 玻璃 的 响声 把 我 拉 回 到 了 现 
实 中 。 我 睁 开眼 睛 ， 看 到 其 他 司机 全 都 围 在 了 我 的 周围 ， 其 中 
一 人 正 用 指甲 刊 划 窗户 玻璃 。 有 人 看 到 我 锁 好 汽车 后 ， 呆 在 车 
里 盘腿 打坐 。 他 们 全 都 目瞪口呆 地 望 着 我 ， 仿 佛 我 是 动物 园 里 
的 什么 动物 。 

我 慌忙 结束 盘腿 而 坐 的 姿势 ， 脸 上 堆 起 灿烂 的 笑容 。 我 下 
了 车 ， 迎 接 我 的 是 亲昵 的 手打 和 刺耳 的 哄笑 ， 我 温顺 地 接受 了 
这 一 切 ， 同 时 低 声 说 道 ,“ 我 只 是 想 试 一 试 瑜伽 。 电 视 上 不 是 整 


天 都 在 播 吗 ? 
这 就 是 鸡 第 的 能 耐 。 仆 人 们 必须 阻止 其 他 仆人 变 成 发 明 
家 、 实 验 家 或 企业 家 。 


是 的 ， 这 就 是 可 悲 的 真相 ， 总 理 先生 。 
关 在 鸡 第 里 面 的 人 也 在 千方百计 地 维持 着 鸡 笼 的 存在 。 
总 理 先生 ， 请 原谅 。 电 话 响 了 ， 我 马上 就 回来 。 


唉 ， 我 得 暂时 中 断 这 个 故事 了 。 虽 然 现在 只 是 凌晨 一 点 
三 十 二 分 ， 可 我 们 今天 只 能 说 到 这 里 。 有 意外 发 生 了 ， 先 
生 一 一 而 且 是 紧急 情况 。 我 会 回来 的 ， 相 信 我 。 


173. 


第 六 日 早晨 


总 理 阁 下 ， 请 原谅 我 中 断 了 这 人 么 久 。 现 在 是 早晨 六 点 二 十 
分 ， 我 这 一 去 就 是 五 个 小 时 。 不 幸 的 是 ， 刚 才 发 生 了 一 个 意外 
事故 ,威胁 到 了 我 所 在 的 这 家 外 包公 司 的 声誉 。 

事故 相当 严重 ， 先 生 。 有 名 男子 在 这 场 事故 中 形 生 。( 不 : 
请 别 误 解 。 他 的 死 与 我 毫 无 关系 ! 我 以 后 再 向 您 解释 。) 

请 稍 等 一 下 ， 让 我 把 电扇 打开 一 一 我 还 在 浑身 冒 省 ， 先 
生 - 一 -让 我 坐 在 地 上 ， 望 着 电扇 将 枝 形 吊 灯 的 光线 切 碎 。 

我 今天 主要 讲 一 讲 我 令 人 伤心 的 叹 落 过 程 ， 讲 一 讲 我 是 如 
何 从 一 个 可 爱 、 天 真 的 乡下 傻瓜 旷 变 成 一 个 放 蕊 、 腐 化 、 敢 恶 
的 城市 家 伙 的 。 

我 身上 之 所 以 会 发 生 这 些 变化 ， 是 因为 阿 肖 克 先生 的 身上 
首先 发 生 了 这 些 变化 。 他 从 美国 回来 时 天 真 无 那 ， 但 是 德里 的 
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生活 使 他 趾 落 了 一 一 而 一 旦 本 田 思 过 的 主人 昨 落 了 ， 它 的 司机 
挎 么 还 能 保持 天 真 无 那 呢 ? 

我 以 为 自己 很 了 解 阿 肖 克 先 生 ， 但 那 只 是 任何 一 个 仆人 对 
主人 的 假想 。 

他 哥哥 刚 走 ， 他 就 变 了 。 他 开始 穿 上 一 件 黑 衬衣 ， 领 口 的 
扣子 不 扣 ， 而 且 还 换 了 香水 。 

“去 购物 中 心 吗 ， 先 生 ? ” 

“是 的 。 

“ 哪 一 家 购物 中 心 ? 是 夫人 常 去 的 那 一 家 吗 ?” 

但 是 阿 肖 克 先 生 不 上 钧 。 他 只 是 按 着 手机 按键 ， 咕 彤 了 一 
句 ,“ 去 撒哈拉 购物 中 心 ， 巴 尔 拉 姆 。 

“ 那 就 是 夫人 喜欢 去 的 购物 中 心 ， 先 生 。 

“ 别 老 是 把 夫人 挂 在 嘴 边 上 ,” 

我 坐 在 购物 中 心 外 面 ， 想 知道 他 在 里 面 干什么 。 购 物 中 心 
的 顶层 有 红色 灯光 在 闪烁 ， 我 猜 那 是 间 舞 厅 。 购 物 中 心 的 外 面 
站 着 一 排 排 姑 娘 和 小 伙 子 ， 等 待 着 上 楼 去 那 红 灯 闪 烁 的 地 方 。 
一 看 到 这 些 城市 姑娘 的 衣着 ， 我 就 害怕 得 浑身 发 拌 。 

阿 肖 克 先生 在 里 面 没 有 采 多 久 ， 就 独自 出 来 了 。 我 松 了 口气 。 

“ 回 白金 汉 公寓 吗 ， 先 生 ? ” 

“不 着 急 。 送 我 去 言 来 登 饭 店 。” 

我 驾车 向 市 中 心 驶 去 。 我 注意 到 德里 那天 晚上 与 往日 不 
一 样 。 

难道 我 以 前 从 来 没有 见 过 有 那么 多 浓妆艳抹 的 女人 站 在 路 
旁 吗 ? 难道 我 以 前 从 来 没有 见 过 有 那么 多 男人 在 马路 中 间 停 下 
来 ， 与 那些 女人 讨价还价 吗 ? 
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我 闭 上 眼睛 ， 摇 摇头 。 你 今 晚 这 是 怎么 啦 ? 

就 在 这 时 ， 突 然 发 生 的 一 件 事 打 消 了 我 的 疑惑 ， 但 也 让 我 
和 阿 肖 克 先 生 感 到 非常 尴 夫 。 我 在 红 灯 前 停 了 车 ， 一 个 姑娘 开 
始 横 穿 马路 。 她 穿 了 一 件 紧身 T 恤 衫 ， 胸 且 一 上 一 下 地 持 动 
着 ， 就 像 一 只 装 了 三 公斤 茄子 的 袋子 。 我 普 了 一 眼 后 视 镜 ， 看 
到 阿 肖 克 先 生 的 目光 也 在 一 上 一 下 地 游 动 着 。 

我 暗 想 ， 啊 哈 ! 终 于 束 住 你 了 ， 你 这 混蛋 ! 

他 眼睛 一 亮 ， 因 为 他 也 看 到 了 我 的 眼神 ， 所 以 他 的 脑子 里 
也 有 同样 的 想法 啊 哈 ! 终于 逮 住 你 了 ， 你 这 混蛋 ! 

我 们 彼此 还 个 正 着 。 

(家 宝 先生 ， 汽 车 里 面 的 这 个 长 方形 小 镜子 一 有 没有 人 
注意 到 它 是 多 么 令 人 槛 雁 ? 时 不 时 地 ， 当 主人 和 司机 在 后 视 镜 
里 四 上 且 相 遇 时 ， 那 就 像 更 衣 间 的 门窗 然 被 打开 ， 主 仆 二 人 彼此 
发 现 对 方 一 丝 不 挂 。) 

我 脸 一 红 。 幸 运 的 是 ， 绿 灯亮 了 ， 我 赶紧 向 前 开车 。 

我 发 暂 当 天 晚上 不 再 朝 后 视 镜 看 一 眼 。 我 现在 明白 为 什么 
德里 城 与 往日 不 同 了 一 一 也 明白 了 为 什么 继续 向 前 开车 时 我 的 
鸟 嘴 会 变 得 越 来 越 硬 。 

因为 他 欲火 中 烧 ， 而 在 这 密封 的 车 里 ， 主 人 和 司机 那天 上 晚 
上 在 身体 上 已 经 合 二 为 一 。 

我 把 车 终于 开 进 了 葛 林 雅 喜来 登 饭 店 的 大 门 ， 也 终于 结束 
了 这 段 令 人 痛苦 的 旅程 。 此 时 ， 我 如 释 重负 。 

德里 现在 到 处 都 是 豪华 饭店 。 虽 然 北京 在 环线 和 下 水 管道 
方面 胜 我 们 一 筹 ， 但 要 说 富丽 堂皇 ， 德 里 绝对 是 世界 第 一 。 这 
里 有 喜来 登 饭店 、 帝 国 饭 店 、 泰 姬 皇宫 、 泰 姬 官 、 奥 勃 罗 伊 饭 
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店 、 济 际 酒店 ， 等 等 。 我 现在 对 班加罗尔 的 五 星 级 饭店 了 如 指 
掌 ， 曾 经 花费 过 几 千 卢比 在 里 面 的 餐厅 享用 烧 鸡 肉 串 、 羊 肉 捉 
和 牛肉 串 ， 而 且 在 这 些 饭 店 的 酒吧 里 勾引 过 来 自 各 个 国家 的 妓 
女 ， 可 德里 的 五 星 级 饭店 在 我 的 眼 里 始终 是 个 谜 。 这 些 饭 店 我 
都 进去 过 ， 但 没有 一 次 是 从 正门 进去 的 。 那 里 不 允许 我 这 样 的 
人 进去 ， 焉 璃 正门 旁 总 会 有 一 个 胖 胖 的 门卫 ， 胡 须 上 打 过 旱 ， 
头 上 围 着 马戏 团 里 见 到 的 那 种 滑稽 可 笑 的 红色 包头 布 ， 自 以 为 
是 地 认为 美国 游客 个 个 都 想 和 他 一 起 拍照 因此 他 也 成 了 一 个 重 
要 人 物 。 他 只 要 看 到 有 司机 靠近 饭店 ， 就 会 上 腾 起 双眼 ， 像 小 学 
老师 那样 摇晃 一 根 手 指 。 

这 就 是 司机 的 命运 。 其 他 仆人 个 个 都 认为 自己 有 权 对 我 们 
发 号 施 令 。 

至 于 主人 们 进去 后 他 们 的 汽车 应 该 停 在 什么 地 方 ， 五星 级 
饭店 都 有 严格 的 规定 。 他 们 有 时 让 你 把 车 停 在 地 下 停车 场 ， 有 
时 让 你 停 在 饭店 后 面 ， 有 时 又 让 你 停 在 饭店 前 面 的 大 树 旁 。 然 
后 你 就 坐 在 那里 等 着 ， 等 上 一 个 小 时 、 两 个 小 时 、 三 个 小 时 、 
四 个 小 时 。 你 无 所 事 事 ， 不 停 地 打 过 了 呵 从 ， 直 到 门口 头 上 缠 着 
包头 布 的 那个 门卫 冲 着 麦克 风 含 糊 不 清 地 说 ,“ 某 某 司 机 ， 你 可 
以 把 车 开 到 玻璃 大 门口 来 了 。 你 的 主人 正在 等 你 。 

司机 们 会 在 饭店 的 停车 场 附近 等 待 ， 像 往常 一 样 转 动 钥匙 
圈 ， 嚼 槟 构 ， 散 大 流言 划 语 ， 释 放 阿 摩 尼 亚 ， 或 者 像 一 群 猴子 
那样 蹲 在 那里 闲聊 。 

白 疗 风 嘴唇 独自 坐 在 一 旁 ， 正 全 神 贯 注 地 看 着 手中 的 杂 
志 。 本 期 的 封面 为 一 张 照片 ， 一 个 女人 躺 在 床上 ， 衣 服 凌乱 ， 
她 的 恋人 站 在 她 身 旁 ， 手 中 的 刀子 高 举 在 她 的 头 上 。 
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《谋杀 周刊 》 
定价 4.5 卢比 
独家 奉献 真人 真 事 : 
“他 对 主人 的 妻子 心怀 不 轨 ” 
爱情 一 一 强暴 一 一 复仇 


“乡下 老鼠 ， 有 没有 考虑 过 我 对 你 说 的 话 ? ”他 问 我 ， 一 
边 继续 翻阅 着 杂志 。 

“就 是 帮 你 主人 买 一 些 他 喜欢 的 东西 。 大 麻 、 女 人 或 者 高 
尔 夫 球 ? 来 自 美国 领事 馆 的 原装 高 尔 夫 球 ?“ 

“他 不 是 那 种 人 。 

他 那 粉 红色 的 嘴唇 一 焉 ， 变 成 了 微笑 。“ 想 知道 一 个 秘密 
吗 ? 我 主人 喜欢 电影 明星 。 他 把 她 们 带 到 将 普 拉 区 的 一 家 饭 
店 ， 就 是 上 面 有 个 内 亮 的 T 字 大 招牌 的 那 家 饭店 ， 然 后 在 那里 
操 她 们 。 

他 列举 了 他 主人 “ 操 ” 过 的 三 位 孟买 著名 女 演员 的 名 字 。 

“而 他 怎么 看 都 像 个 正人 君子 。 只 有 我 知道 一 一 你 听 我 
说 ， 所 有 主人 都 一 个 德行 。 你 总 有 一 天 会 相信 我 的 话 。 现 在 和 
我 一 起 来 看 这 篇 故事 吧 。 

我 们 默默 地 看 着 杂志 上 的 故事 。 我 看 完 第 三 篇 谋杀 故事 
后 ， 去 旁边 的 树 从 撒尿。 他 跟 我 一 起 走 了 过 去 。 

我 们 冲 着 同一 棵 树 的 树干 撒尿， 尿 液 相距 只 有 十 公分 。 

“我 要 问 你 一 个 问题 。 

“又 是 关于 城 里 姑娘 的 ? ” 

“不 是 。 司 机 老 了 之 后 怎么 办 ? ” 
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“什么 ?” 

“我 是 说 几 年 后 我 会 怎么 样 ? 我 能 赚 到 足够 的 钱 去 买 一 座 
房子 ， 然后 自己 做 点 生意 吗 ? ” 

“ 嗯 ,” 他 说 ,“ 司 机 最 多 只 能 干 到 五 十 或 者 五 十 五 岁 ， 然 
后 他 的 视力 下 降 ， 被 主人 赶 出 来 ， 明 白 了 吗 ? 你 大 概 还 能 再 
干 三 十 年 ， 乡 下 老鼠 。 如 果 你 从 今天 就 开始 攒 钱 ， 到 时 候 你 大 
概 能 在 某 个 贫民 区 买 座 小 房子 。 如 果 你 比较 聪明 ， 能 赚 点 外 
快 ， 那么 你 有 钱 送 儿子 去 一 个 好 学 校 念书 。 他 可 以 学 英语 ， 可 
以 上 大 学 。 这 是 最 理想 的 情况 。 在 贫民 区 有 座 房子 ， 有 孩子 念 
大 学 。 

“最 理想 的 情况 ? ” 

“ 反 过 来 说 ， 你 也 可 能 因为 喝 了 不 洁 的 水 而 得 了 伤寒 ， 或 
者 老板 无 缘 无 故地 将 你 开除 ， 或 者 你 遭遇 车 祸 一 一 糟糕 的 情况 
多 得 是 。 

我 还 没有 尿 完 ， 可 他 已 经 将 一 只 手 搁 在 了 我 身上 。“ 有 件 事 
我 非得 问 问 你， 乡下 老鼠 。 你 没有 生病 吧 ? ” 

我 侧 过 头 去 望 着 他 。 “我 好 好 的 。 你 怎么 问 这 种 问题 ?“ 

“我 很 抱 菊 ， 但 我 不 得 不 告诉 你 ， 有 几 个 司机 在 公开 议论 
这 件 事 。 你 总 是 独自 坐 在 主人 的 车 里 ， 一 个 人 自 言 自 语 …… 
你 知道 你 需要 什么 吗 ? 你 需要 一 个 女人 。 你 有 没有 去 过 购物 
中 心 后 面 的 贫民 区 ? 那里 的 女人 长 相 也 不 坏 ， 待 人 热情 ， 身 
体 丰 满 。 我 们 有 些 人 每 周 去 那里 一 次 。 你 也 可 以 跟 我 们 一 
起 去 。 

“巴尔 拉 姆 司机 ， 你 在 哪里 ?” 

喊叫 声 是 从 饭店 大 门 处 的 麦克 风 传 出 的 。 那 个 缠 着 包头 布 
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的 家 伙 正 冲 着 麦克 风 呼 喊 ， 而 且 用 的 是 那 种 最 自命 不 凡 、 最 严 
厉 的 口气 :“ 巴 尔 拉 姆 司机 立刻 到 大 门口 报到 ， 不 得 延误 。 你 主 
人 在 等 你 。” 

我 拉 上 裤子 拉链 就 跑 ， 顺 手 将 湿 滤 渡 的 手指 在 裤子 背后 据 
了 擦 。 

我 把 车 开 到 大 门口 时 ， 阿 肖 克 先生 刚好 从 饭店 里 走出 来 ， 
双手 扶 着 一 位 姑娘 。 

这 是 一 个 眼角 上 疙 的 黄 皮 肤 姑娘 。 是 个 外 国人 。 是 个 尼 泊 
尔 人 。 与 他 的 种 姓 和 家 庭 背 景 根本 不 相配 。 她 闻 了 闻 我 刚刚 控 
过 的 座位 ， 然 后 就 一 屁股 坐 了 上 去 。 

阿 肖 克 先生 将 手 搁 在 姑娘 祖 露 的 肩膀 上 。 我 将 眼睛 从 后 视 
镜 移 向 了 别处 。 

家 宝 先生 ， 我 从 来 不 赞成 在 汽车 里 胡作非为 。 

可 是 我 能 够 闻 到 他 们 的 香水 混合 在 一 起 的 气味 一 我 很 清 
楚 我 身后 正在 发 生 着 什么 。 

我 以 为 他 会 叫 我 送 他 回去 ， 可 是 不 一 这 场 狂 欢 还 远 远 没 
有 结束 。 他 要 我 去 萨 基 特 影 城 。 

萨 基 特 影 城 其 实 是 座 巨 大 的 电影 院 ， 里 面 同时 放映 十 到 
十 二 部 电影 ， 每 部 电影 的 票 价 超过 一 百 五 十 卢比 一 没 错 ， 是 
一 百 五 十 卢比 ! 实际 开销 还 远 不 止 这 些 ， 里 面 还 有 许多 地 方 可 
以 喝 珀 酒 ， 可 以 跳舞 ， 可 以 勾引 姑娘 。 这 地 方 算是 印度 的 小 
美国 。 

最 后 一 家 灯火 辉煌 的 商店 再 过 去 便 是 第 二 座 影 城 。 德 里 的 
每 一 家 超市 其 实 都 由 两 个 市 场 构 成 ， 除 了 真正 的 市 场 外 ， 它 还 
有 一 个 小 一 点 、 脏 一 点 的 市 场 ， 隐 藏 在 某 条 小 巷 里 。 
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这 就 是 仆人 们 去 的 市 场 。 我 穿 过 马路 ， 来 到 了 仆人 们 去 
的 这 第 二 家 影 城 一 一 这 里 有 一 排 散 发 着 臭 味 的 餐馆 、 茶 摊 以 
及 一 个 个 油 前 面包 的 大 油 锅 。 那 些 在 电影 院 上 班 的 人 以 及 
那些 打扫 电影 院 的 人 来 这 里 吃 东 西 。 这 里 也 是 乞丐 们 的 栖身 
之 地 。 

我 买 了 一 杯 茶 和 一 份 炸 土 豆 泥 丸 ， 坐 到 一 棵 榕树 下 ， 玫 了 
起 来 。 

“兄弟 ， 给 我 三 个 卢比 吧 。” 一 个 看 伺 骨 瘦 如 柴 、 万 分 课 惨 
的 老 太 太 将 手 伸 到 了 我 的 面前 。 

“我 不 是 有 钱 人 ， 大 妈 ， 去 对 面向 那些 人 要 吧 。? 

“兄弟 一 >” 

“证 我 吃 所 东西 好 不 好 ? 别 来 烦 我 1” 

她 走 了 。 一 个 磨 刀 匠 走 了 过 来 ， 就 在 这 棵 树 旁 支 起 了 他 的 
摊子 。 他 一 手 拿 着 两 把 刀 ， 坐 到 了 机 器 前 一 一 是 那 种 用 脚 躁动 
的 磨 刀 石 一 一 用 脚 踩 了 起 来 。 火 星 开 始 呼 呼 地 飞 减 ， 离 我 只 有 


十 多 公分 远 。 
“老兄 ， 你 非得 在 这 里 干 活 吗 ? 难道 你 没有 看 见 有 人 正在 
吃 东 西 吗 ?” 


他 停 下 脚 ， 瞬 了 瞬 眼 ， 重 新 将 刀刃 贴 在 呼 呼 作 响 的 磨 刀 五 
上 ， 仿佛 根本 没有 了 听 到 我 对 他 说 的 话 。 

我 将 油 炸 土豆 泥 九 扔 到 他 的 脚跟 前 : 

“你 们 这 些 人 怎么 这 么 讲 ?” 

向 人 讨 钱 的 老 太 太 跟 着 我 穿 过 大 街 ， 来 到 了 对 面 的 影 城 。 
她 撩 起 莎 丽 ， 深 吸 一 口气 ， 开 始 她 那 老 一 套 把 戏 :“ 大 姐 ， 给 我 
三 卢比 吧 ， 我 一 天 没 吃 东 西 了 ……” 
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市 场 中 央 摆 了 一 大 堆 诅 书 ， 码 放 成 一 个 巨大 的 正方 形 ， 很 
像 婚 礼 上 用 来 放 圣 火 的 曼 蔡 罗 了 。 这 个 用 书籍 铺 成 的 小 广场 中 
央 有 一 堆 杂 志 ， 一 个 身材 矮小 的 男人 盘腿 坐 在 上 面 ， 仿 佛 他 是 
负责 这 个 用 书籍 构成 的 曼 蔡 罗 的 和 祭司。 那些 书 像 一 块 巨大 的 磁 
铁 ， 吸 引 我 向 那里 走 去 ， 可 坐 在 杂志 上 的 那个 人 一 看 到 我 就 喊 
道 , “这些 都 是 英文 书 。 

“ 那 又 怎么 样 ? ” 

“你 看 得 懂 英 文 吗 ? ”他 冲 我 吼 道 。 

“你 看 得 懂 吗 ? ”我 也 不 甘 示弱 。 

隐 ， 这 名 话 正中 要 害 。 在 这 之 前 ， 他 一 直 用 仆人 对 仆人 的 
口气 和 我 说 话 ， 现 在 改 成 了 人 对 人 的 说 话 口气 。 他 不 再 院 声 ， 
而 是 从 头 到 脚 打 量 着 我 。 

“我 也 看 不 懂 。” 他 笑 了 起 来 ， 仿 佛 在 忱 许 我 的 勇气 。 

“ 那 你 不 懂 英 文 还 怎么 卖 这 些 书 啊 ? ” 

“我 看 封面 就 知道 那 是 什么 书 .” 他 说 。“ 我 知道 这 本 是 
《 哈 利 ， 波 特 》。” 他 边 说 边 指 给 我 看 。“ 我 知道 这 本 是 詹 姆 
士 ， 哈 德 利 . 莹 斯 9 的 书 。 这 本 是 卡 里 尔 ， 纪 伯 伦 ， 这 本 是 
阿 首尔 夫 ， 希特勒 ， 这 本 是 德 斯 蒙 德 ′ 巴 格 里 9， 还 有 《性 
爱 的 欢乐 》。 出 版 社 有 一 次 改 了 希特勒 的 封面 ， 看 上 去 很 像 《 哈 
利 ， 波 特 》， 害 得 我 整整 一 星期 生意 糟糕 透 了 。 

“我 只 是 想 在 书籍 旁边 站 一 会 儿 。 我 也 有 过 一 本 书 ， 在 我 


@ 野 茶 罗 ， 即 坛 场 ， 佛 教徒 在 诵 经 或 修法 时 安置 佛 、 若 萨 像 的 地 方 。 

@ 将 斯 ( 1906 一 1985 )， 英 国 侦探 小 说 家 ， 原 名 雷 内 ，。 津 蒙 德 ， 代 表 作 有 小 说 《神秘 
的 女友 》 等 。 

@ 巴 格 里 ( 1923--1983 )， 英 国 侦探 小 说 家 ， 作 品 有 《和 户 由 陷阱 》 等 。 
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小 时 候 。” 

“你 请 便 吧 。” 

于 是 ， 我 就 站 在 了 摆 成 正方 形 的 那 堆 书 旁 。 只 要 站 在 书 
旁 ， 哪 怕 是 外 文书 ， 你 都 能 感到 一 股 电流 在 呼 呼 地 向 你 迎面 扑 
来 ， 总 理 阅 下 。 这 种 事 自然 发 生 ， 就 像 你 在 身 穿 紧 身 牛 仔裤 的 
姑娘 身 旁 时 会 勃起 一 样 。 

只 是 在 这 里 勃起 的 是 你 的 脑子 。 

四 于 七 百 卢比 ， 就 装 在 我 床下 面 的 那个 棕色 信封 里 。 

数目 很 古怪 ， 是 不 是 ?这 个 谜 一 直 没 有 解 开 。 我 来 想 想 
看 。 也 许 她 最 初 是 想 给 我 五 千 ， 可 她 像 每 个 有 钱 人 那样 小 
气 一 一 还 记得 猫 抽 让 我 哆 下 去 找 那 一 声 比 硬币 的 事 吗 ? 一 一 后 
来 又 扣 掉 了 三 百 。 

你 这 傻瓜 ， 有 钱 人 才 不 会 这 么 想 史 。 难 道 你 还 没有 学 会 ? 

她 最 初 一 定 是 取 了 一 万 卢比 ， 然 后 将 它 分 成 两 半 ， 一 
半 留 给 她 自己 。 她 后 来 从 给 我 的 钱 中 取出 了 一 百 卢比 ， 又 
取出 了 一 百 卢 比 ， 再 取出 一 百 卢 比 。 他 们 这 些 人 就 是 这 样 
小 气 。 

因此 ， 这 表明 他 们 真 的 欠 你 一 万 卢比 。 可 如 果 她 觉得 她 欠 
你 一 万 卢比 ， 那 么 她 真正 欠 你 的 应 该 是 多 少 -一 十 倍 ? 

“不 ,是 一 百倍 。” 

小 个 子 男人 放下 手中 的 报纸 ， 从 书籍 围 成 的 曼 蔡 罗 中 转 过 
身 来 望 着 我 ， 大 声 问 道 ,“ 你 说 什么 ? ” 

“没什么 。” 

他 叉 大 声 问 道 ,“ 嗨 ， 你 是 干 哪 一 行 的 ?” 

我 做 了 一 个 紧 握 方向 盘 的 手势 ， 然 后 将 这 想象 中 的 方向 盘 
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转 了 一 百 八 十 度 。 

“ 啊 ， 我 早 该 起 到了。 司机 一 个 个 都 很 聪明 ， 他 们 听 到 过 
许多 有 趣 的 事 。 是 不 是 ?“ 

“ 别 的 司机 或 许 听 到 过 ， 我 只 要 一 上 车 就 会 对 一 切 充 耳 
不 闻 。 

“是 咽 ， 是 啊 。 告 诉 我 ， 你 肯定 懂 英 文 ， 肯 定 还 记得 他 们 
说 过 的 一 些 话 。 

“我 说 过 ， 我 在 车 里 充 耳 不 半 ， 怎 么 还 会 记得 他 们 说 过 的 
话 昵 ? 

“报纸 上 这 个 词 是 什么 意思 ? 阴 一 私 ?“ 

我 告诉 了 他 ， 他 感激 地 冲 我 笑 了 笑 。“ 我 们 刚 开始 学 英语 字 
母 ， 我 们 家 就 让 我 辍学 了 。 

这 么 说 ， 他 也 是 一 个 半 吊 子 ， 和 我 属于 同一 个 种 姓 。 

“ 嗨 , ”他 又 大 声 喊 叫 道 ,“ 想 看 看 这 个 吗 ? ”他 举 起 一 本 
杂志 ， 封 面 有 个 美国 女郎 一 是 那 种 有 钱 人 家 的 男孩 喜欢 买 的 
杂志 。 "这 可 是 好 东西 。 

我 翻 了 翻 那 本 杂志 。 他 没有 说 错 ， 的 确 是 好 东西 。 

“这 本 杂志 卖 多 少 钱 ?” 

“六 十 卢比 。 你 敢 相 信 吗 ? 一 本 旧 杂 志 要 六 十 卢比 。 大 沂 
市 场 有 个 家 伙 在 卖 英 国 杂志 ， 每 一 本 要 价 五 百 八 十 卢比 。 你 敢 
相信 吗 ?“ 

我 抬头 望 天 ， 吹 了 声 口哨 。“ 真 是 惊人 ， 他 们 居然 那么 有 
钱 。” 我 大 声 说 ， 却 又 像 是 在 说 给 自己 昕 。“ 而 他 们 居然 不 把 我 
们 当 人 对 待 。 

好 像 我 的 话 让 他 感到 很 不 安 ， 因 为 他 不 停 地 放下 又 举 起 手 
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中 的 报纸 。 然 后 ， 他 来 到 曼 茜 罗 的 边 上 ， 用 报纸 遮 住 半 个 脸 ， 
低 声 说 了 句 什么 。 
我 将 手 寅 在 耳朵 后 ， 想 听 得 更 清楚 一 点 。“ 你 再 说 一 遍 。” 

他 看 了 看 四 周 ， 然 后 略微 提高 了 一 点 说 话 的 声音 。“ 目 前 这 
种 情况 ， 不 会 永远 持续 下 去 的 。” 

“为 什么 不 会 ? ”我 向 曼 茜 罗 走 过 去 。 

“你 有 没有 听 说 过 纳 萨 尔 游 击 队 ? ”他 低 声 问 道 。“ 他 们 有 
枪 ， 有 军队， 正 日 益 壮大 。” 

“ 真 的 吗 ? 

“你 只 要 看 报纸 就 知道 了 。” 

他 捧 开 手掌 。 

我 们 就 这 样 聊 了 一 会 儿 一 一 但 我 们 的 友谊 像 所 有 仆人 间 的 
友谊 一 样 只 能 无 奈 地 结束 了 ， 因 为 我 们 的 主人 在 哆 哮 着 呼 贤 我 
们 。 一 帮 有 钱 人 家 的 孩子 想 看 一 本 美国 黄色 杂志 。 阿 肖 克 先生 
扬 摇晃 晃 地 走出 了 一 家 酒吧 ， 浑 身 散 发 着 酒 味 ， 那 个 尼泊尔 姑 
娘 跟 在 他 身 旁 。 

他 们 俩 在 回 家 的 路 上 都 扯 足 了 嗓子 说 话 ， 然 后 便 是 抚摸 调 
情 、 亲 吻 。 我 的 天 哪 ， 他 现在 还 是 另 一 个 女人 的 合法 丈夫 呢 | 
我 既 不 可 歇 ， 连 交 了 四 个 红 灯 ， 差 一 点 挤 上 一 辆 装 满 了 煤油 镶 
的 牛 车 ， 不 过 他 们 根本 没有 注意 到 。 

“晚安 ， 巴 尔 拉 姆 ,” 阿 肖 克 先 生 下 车 时 喊 了 一声 。 他 与 那 
姑娘 手 这 着手。 

“晚安 ， 巴 尔 拉 姆 !” 她 也 喊 了 一 声 。 

他 们 跑 进 公寓 ， 轮 流 按 着 电梯 按钮 。 

我 回 到 自己 的 房间 后 ， 赶 紧 在 床 底下 摸 了 摸 。 他 给 我 的 印 
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度 王 公 装 束 还 在 那里 ， 连 包头 布 和 墨镜 也 在 。 

我 换 上 印度 王公 的 行头 ， 戴 上 墨镜 ， 把 车 开 出 了 公寓 大 
楼 。 我 也 不 知道 自己 要 去 哪儿 一 一 只 是 绕 着 购物 中 心 转圈 。 我 
只 要 一 看 到 漂亮 姑娘 ， 就 对 她 和 她 朋友 按 晤 叭 。 

:我 播放 他 的 音乐 ， 我 把 他 的 空调 开 到 最 大 。 

我 回 到 大 楼 ， 把 车 开 进 地 下 车 库 ， 折 起 墨镜 放 进 口袋 ， 然 
后 脱 去 身上 的 行头 。 

我 冲 着 本 田 思 迪 的 后 座 吐 疾 ， 然 后 再 控 干 净 。 


第 二 天 早晨 ， 他 既 没 有 下 楼 也 没有 传唤 我 去 他 房间 。 我 坐 
电梯 上 了 楼 ， 站 在 门 旁 ， 我 昨 晚 的 所 作 所 为 让 我 心中 多 少 有 点 
负 交 感 。 我 不 知道 自己 是 否 应 该 向 他 坦白 。 我 几 次 伸手 想 按 门 
铃 ， 但 最 后 还 是 叹 了 口气 ， 放 弃 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 屋 里 传 出 了 隐隐 约 约 的 声响 。 我 将 耳 条 贴 到 
门 上 ,仔细 听 着 。 

“可 是 我 已 经 变 了 。” 

“不 要 老 是 没完 没 了 地 道歉 。 

“我 结婚 四 年 加 在 一 起 也 没有 昨天 晚上 开心 。 

“你 去 纽约 的 时 候 ， 我 以 为 再 也 见 不 到 你 了 。 可 我 现在 见 
到 你 了 ， 我 已 经 很 满足 了 。” 

我 转身 离开 了 屋 门 ， 拍 了 一 下 自己 的 额 涉 。 我 的 负 次 感 越 
来 越 沉重 。 她 是 他 的 旧情 人 ， 你 这 策 蛋 一 一 不 是 随便 义 引 来 的 ! 

这 就 对 了 一 一 他 绝对 不 会 去 找 妓 女 。 我 早 就 知道 他 是 个 好 
人 ， 比 我 高 出 一 等 。 

我 揪 了 一 下 左手 掌 ， 算 是 对 自己 的 惩罚 。 
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然后 ， 我 重新 将 耳 打 贴 到 门 上 。 
”里面 的 电话 响 了 。 起 先 没有 任何 动静 ， 然 后 他 说 道 ,“ 这 
是 爆 豆 ， 这 是 嘎 豆 。 你 还 记得 它们 ， 是 不 是 ? 它们 老 是 叫 给 我 
听 。 给 ， 你 拿 着 电话 ， 你 听 ……” 

“是 坏 消息 吗 ? ” 几 分 钟 后 ， 里 面 又 传 出 了 她 的 声音 。“ 你 
好 像 不 高 兴 。” 

“我 得 去 见 一 位 内 疼 部 长 。 我 真 不 愿意 干 这 种 事 。 那 些 人 
个 个 都 不 是 好 东西 。 我 从 事 的 行业 …… 很 不 好 。 我 真希 望 自己 
是 在 干 别 的 行业 ， 某 个 干净 一 点 的 行业 ， 比 方 说 外 包 。 我 每 天 
都 这 样 想 。” 

“ 那 你 干吗 不 做 点 别 的 事 昵 ? 这 就 像 当 初 他 们 说 你 不 能 娶 
我 一 样 ， 你 当时 也 没 敢 对 他 们 说 一 个 不 字 。” 

“事情 没 那 么 简单 ， 乌 玛 。 他 们 毕 竞 是 我 父亲 和 我 哥哥 。” 

“我 不 知道 你 是 否 真 的 变 了 ， 阿 肖 克 。 刚 接 到 丹 巴 德 来 的 
一 个 电话 ， 你 立刻 就 变 成 了 原来 的 你 。” 

“ 听 我 说 ， 我 们 别 再 吵 了 。 我 现在 就 叫 司机 开车 送 你 
回去 。” 

“ 哦 ， 不 。 我 可 不 要 你 的 司机 开车 送 我 回去 。 我 知道 他 那 
种 人 ， 那 种 乡巴佬 。 他 们 只 要 一 看 到 没有 结婚 的 女人 就 认定 她 
是 妓女 。 他 大 概 以 为 我 是 尼泊尔 人 ， 因 为 我 眼睛 的 长 相 。 你 知 
道 他 心里 会 怎么 想 。 我 还 是 自己 回去 吧 。” 

“这 个 家 伙 没 问题 。 他 算是 我 们 家 里 人 。” 

“ 阿 肖 克 ， 你 不 应 该 这 样 随便 相信 人 。 德 里 的 司机 个 个 都 
很 烂 。 他 们 卖 毒品 ， 拉 皮条 ， 天 知道 他 们 还 干什么 

“我 这 个 司机 从 来 不 干 这 种 事 。 他 虽然 繁 得 要 命 ， 却 很 诚 
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实 。 让 他 开车 送 你 回去 吧 。” 

“不 ， 阿 肖 克 。 我 坐 出 租车 回去 ， 上 晚上 再 给 你 打上 电话 ， 
好 吗 ?“ 

我 意识 到 她 正 向 门口 走 来 ， 我 赶紧 转身 ， 踪 手 踊 脚 地 走 了 。 

他 一 整 天 都 没有 叫 我 ， 傍 上 晚 时 分 他 直接 下 楼 来 叫 我 开车 。 
他 让 我 把 车 开 到 一 家 又 一 家 银行 前 。 我 坐 在 驾驶 座 上 ， 用 眼角 
的 余 光 望 着 他 。 他 从 自动 取款 机 上 取 钱 一 一 前 后 去 了 四 家 银行 
的 自动 取款 机 。 然 后 他 说 ,，“ 巴 尔 拉 姆 ,我 们 去 城 里 。 你 还 记得 
阿 肖 卡 路 上 那 座 大 房子 吗 ? 我 们 和 穆 克 什 一 起 去 过 。” 

“我 记得 ， 先 生 。 他 们 有 两 条 德国 大 狼 犬 ， 先 生 。 

“ 正 是 。 你 的 记忆 力 很 好 ， 巴 尔 拉 姆 。 

我 从 后 视 镜 中 看 到 ， 阿 肖 克 先生 在 我 开车 的 时 候 不 停 地 按 
着 手机 上 的 按键 ， 大 概 是 在 告诉 部 长 家 的 仆人 他 带 着 钱 过 来 
了 。 我 现在 终于 明白 了 我 主人 的 工作 性 质 ， 明 白 了 他 让 我 载 着 
他 在 德里 东 奔 西 跑 的 原委 。 

“巴尔 拉 姆 ， 我 二 十 分 钟 后 就 回来 。 我 们 抵达 部 长 家 时 ， 
阿 首 克 先生 对 我 说 。 他 提 着 那个 红色 和 袋子 下 了 车 ， 帮 的 一 声 关 
上 了 车 门 。 

部 长 家 的 红色 围墙 旁 有 个 金属 亭子 ， 里 面 坐 着 一 个 荷 枪 实 
弹 的 警卫 ， 正 警惕 地 注视 着 我 。 那 两 条 德国 狼 犬 在 院子 里 不 停 
地 转 黎 ， 时 不 时 地 吹 叫 一 声 。 

正 是 日 落 时 分 。 城 市 里 的 鸟 儿 开 始 排 成 一 行 ， 返 回 鸟巢 。 
总 理 先 生 ， 如 今 的 德里 已 经 成 了 一 座 大 城市 ， 但 城 里 仍然 有 许 
多 绿地 一 一 大 公园 、 森 林 保 护 区 、 大 片 莞 地 一 一 时 常会 有 一 些 
东西 突然 从 这 些 绿地 中 跑 出 来 。 就 在 我 望 着 部 长 家 的 红色 围墙 
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时 ， 一 只 孔雀 飞 到 了 警卫 的 岗亭 上 ， 停 留 在 了 那里 。 有 那么 一 
刻 ， 了 和 孔 从 的 深蓝 色 颈 项 和 它 的 长 尾巴 在 落日 的 余晖 中 变 成 了 金 
黄色 。 但 转眼 之 间 ， 那 只 和 孔雀 便 飞 得 无 影 无 踪 。 

不 一 会 儿 ， 天 全 黑 了 。 

狼 犬 开始 哎 叫 。 大 门 开 了 ， 阿 肖 克 先生 各 一 个 胖子 从 部 长 
家 走 了 出 来 ， 还 是 那天 从 总 统 府 出 来 的 同一 个 胖子 。 我 猜测 他 
一 定 是 部 长 的 助理 。 他 们 站 在 汽车 前 继续 聊 着 。 

胖子 在 与 阿 肖 克 先 生 握 手 ， 而 阿 肖 克 先 生 显然 急 着 想 离 
开 ， 可 是 天 鄂 ， 政 治 家 可 不 是 那么 容易 被 打发 掉 的 ， 就 连 政 治 
家 的 手下 也 一 样 。 我 下 了 和 车， 假装 检查 轮胎 ， 慢 慢 移 到 了 可 以 


偷 听 他 们 谈话 的 范围 内 。 
“ 别 担心 ， 阿 肖 克 。 我 一 定 会 让 部 长 明天 给 你 父亲 打 电 
话 的 。 


“谢谢 您 。 我 们 全 家 人 对 您 的 帮助 感激 不 尽 。” 

“你 现在 要 于 什么 去 ? ” 

“不 干什么 ， 去 古 尔 网 ， 回 家 。 

“ 像 你 这 样 的 年 轻 人 这 人 么 早 就 回 家 去 ? 我 们 去 玩 玩 吧 。” 

“您 不 是 还 要 忙 选 举 的 事 吗 ?“” 

“选举 ? 全 都 安排 好 了 ， 一 定 会 大 获 全 胜 。 部 长 今天 上 午 
说 的 。 我 的 朋友 ， 印 度 的 选举 完全 可 以 操控 。 这 不 像 美国 。 

胖子 不 顾 阿 肖 克 先生 的 反对 ， 强 行 上 了 车 。 我 们 刚 驶 到 马 
路 上 ， 胖 子 就 说 道 ,“ 阿 肖 克 ， 给 我 一 杯 威 士 妃 。” 

“在 车 上 喝 ? 可 我 车 上 没有 酒 。” 

胖子 感到 很 意外 。 “ 阿 肖 克 ， 德 里 每 个 人 都 在 车 内 备 有 威 士 
鼠 ， 难 道 你 不 知道 吗 ?“ 
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他 让 我 把 车 开 回 部 长 家 ， 然 后 他 进 屋 ， 出 来 时 手 里 拿 了 一 
个 酒 瓶 和 两 只 酒杯 。 他 用 力 关 上 车 门 ， 吐 了 口气 , 说 ,“ 这 辆 车 
现在 算是 装备 齐全 了 。” 

阿 肖 克 先生 拿 起 瓶子 ， 准 备 给 胖子 倒 一 杯 ， 但 胖子 恼 力 地 
吓 了 呈 哎 。“ 不 是 你 ， 你 这 僚 瓜 ， 是 司机 。 应 该 由 他 来 倒 酒 。 

我 立刻 转 过 身 来 ， 摇 身 变 成 酒 保 。 

“你 这 司机 很 有 才 ,” 胖 子 说 ,“ 有 些 司机 把 酒 倒 得 到 处 
都 是 。” 

“你 永远 想不到 他 属于 完全 禁酒 的 种 姓 。 

我 塞 紧 瓶 塞 ， 将 酒 瓶 放 在 变速 箱 旁 。 我 听 到 身后 传 来 了 玻 
璃 杯 相 碰 的 叮当 声 ， 以 及 两 个 声音 在 说 ，“ 和 干杯 1” 

“开车 吧 ， 司 机 。” 部 长 手下 说 。" 送 我 们 去 喜来 登 饭 店 。 
阿 肖 克 ， 那 里 的 地 下 层 有 家 相当 不 错 的 餐馆 ， 非 常安 静 。 我 们 
可 以 在 那里 好 好 玩 玩 。 

我 发 动 引 擎 ， 将 本 田 思 迪 这 颖 黑 蛋 驶 到 了 新 德里 的 大 竺 上。 

“男人 的 车 就 是 男人 的 官 毁 。 我 真 不 敢 相 信 你 居然 从 未 做 
过 这 种 事 。” 

“ 兄 ， 你 在 美国 肯定 不 会 这 样 吧 ? “ 

“这 就 是 呆 在 德里 的 好 处 ， 我 亲爱 的 孩子 !” 胖 子 拍 了 拍 阿 
肖 克 先生 的 大 腿 。 

他 喝 了 一 口 酒 ,说 ,“ 阿 肖 克 ， 你 的 状况 如 何 ?” 

“我 目前 算是 做 煤炭 贸易 吧 。 大 家 都 以 为 只 有 科技 业 在 蓬 
勃发 展 ， 可 是 煤炭 一 -媒体 根本 不 关心 煤炭 业 ， 是 不 是 ? 中 
国人 的 用 煤 量 很 奈 人 ， 到 处 的 煤炭 都 在 涨 价 ， 哪 里 都 会 冒 出 个 
百 万 富 癸 来 。 
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“ 那 是 的 ， 那 是 的 , 胖子 说 ， 他 闻 了 闻 杯 子 。 可 我 们 德 
里 人 说 “状况 ”时 ， 并 不 是 指 这 个 ， 亲 爱 的 孩子 1 

部 长 的 助理 笑 了 。 我 是 在 问 谁 伺候 你 一 一 的 下 面 ? ”他 指 
了 指 阿 肖 克 先生 身体 的 某 个 部 位 ， 一 个 他 根本 无 权 指 的 地 方 。 

“我 分 居 了 ， 正 在 办 离婚 手续 。 

“我 很 抱歉 听 你 这 么 说 ,。” 胖 子 说 。“ 婚 姻 是 个 好 体系 。 这 
个 国家 的 一 切 都 在 破裂 ， 家 庭 、 婚 姻 一 一 一 切 的 一 切 。” 

他 喝 了 点 酒 ， 接 着 说 道 ,“ 告 诉 我 ， 阿 肖 克 ， 你 认为 这 个 国 
家 会 爆发 内 战 吗 ? ” 

“你 怎么 会 问 这 个 问题 ? ” 

“我 四 天 前 去 了 加 济 阿 巴 德 的 一 个 法 庭 。 那 里 的 律师 们 对 
法 官 的 一 个 判决 不 满意 ， 拒 绝 接受 法 官 的 和 判决。 那些 律师 疯 
了 ， 竞 然 把 法 官 拖 下 来 就 打 ， 而 且 就 在 他 的 法 庭 上 。 媒 体 没 有 
报道 这 起 事件 ， 但 这 是 我 亲眼 所 见 。 如 果 人 们 开始 吸 打 法 官 ， 
面 且 是 在 这 些 法 官 审理 案子 的 法 庭 上 ， 那 我 们 国家 的 未 来 会 是 
什么 样 ? 

有 什么 冰凉 的 东西 碰 到 了 我 的 膀子 上 。 胖 子 正 用 手中 的 酒 
杯 摩擦 我 。 

“再 给 我 倒 杯 酒 ， 司 机 。 

“好 的 ， 先 生 。 

总 理 阁下 ， 您 有 没有 见 过 这 种 绝活 ? 一 个 人 用 一 只 手 控制 
方向 盘 ， 用 另 一 只 手 拿 起 威士忌 酒 瓶 ， 伸 到 身后 ， 把 酒 倒 进 酒 
杯 ， 即 使 是 在 汽车 行进 过 程 中 也 没有 酒 出 一 滴 酒 来 ! 这 就 是 一 
个 印度 司机 必须 掌握 的 技术 。 除 了 必须 具备 出 众 的 反应 力 、 夜 
视 能 力 和 极度 的 耐心 外 ， 他 还 必须 是 超一流 的 酒 保 ! 
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“您 还 要 一 点 吗 ， 先 生 ? ” 

我 兽 了 一 眼 部 长 的 手下 ， 望 着 他 下 巴 下 那 层 层 合 加 的 、 透 
着 腐败 的 肥 肉 一 一 然后 飞快 地 看 了 一 眼前 面 的 道路 ， 免 得 撞 上 
什么 东西 。 

“现在 给 你 主人 倒 一 杯 。” 

“不 ， 我 的 酒量 有 限 ， 真 的 。 这 就 够 了 。 

“ 别 说 僚 话 ， 阿 肖 克 。 你 一 定 得 喝 。 伙 计 ， 给 你 主人 倒 
一 杯 。 

于 是 我 只 好 转 过 身 ， 再 一 次 表演 一 手 控制 方向 盘 、 一 手 拿 
着 威士忌 酒 瓶 倒 酒 的 绝活 。 

胖子 喝 完 第 二 杯 酒 后 沉默 了 片刻 ， 用 手 抹 了 抹 嘴 层 。 

“你 在 美国 的 时 候 ， 肯 定 有 过 许多 女人 吧 ? 我 是 说 一 一 美 
国 当地 的 女人 。” 

“没有 。” 

“没有 ? 你 这 是 什么 意思 ? ” 

“我 对 我 妻子 平 妈 一 直 很 忠诚 。” 

“天 哪 。 你 居然 那么 忠诚 。 亏 你 想 得 出 来 。 循 规 趴 矩 地 结 
婚 。 难 怪 你 的 婚姻 会 以 离婚 结束 呢 。 你 从 来 没有 和 白 种 女人 好 
过 吗 ?“ 

“我 已 经 告诉 你 了 。” 

“天 哪 。 为 什么 该 出 国 的 印度 人 不 出 国 ， 而 不 该 出 国 的 
人 偏偏 总 是 能 出 国 ? 我 说 ， 你 现在 想 要 一 个 吗 ? 一 个 欧洲 
姑娘 ? “ 

“现在 ?“ 

“就 是 现在 。” 他 说 。 一 个 俄罗斯 姑娘 ， 长 得 很 像 那 个 美 
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国 女 演员 。” 他 说 了 一 个 明星 的 名字。“ 想 试 试 吗 ?“” 

“是 个 妓女 ? ” 

那 胖子 笑 了 。“ 是 个 朋友 ， 一 个 奇妙 的 朋友 。 想 试 试 吗 ? ” 

不， 多谢 了 。 我 已 经 有 朋友 了 。 我 刚刚 遇 到 我 多 年 前 的 
一 个 一 一 ” 

胖子 掏 出 手机 ， 按 了 几 个 按键 ， 手 机 发 出 的 亮光 在 他 脸 上 
投下 了 一 道 蓝 色光 环 。 

“她 这 会 儿 正在 家 。 我 们 过 去 看 看 她 吧 。 我 向 你 保证 ， 她 
可 是 个 绝代 佳人 ， 很 像 那 位 美国 女 演员 。 你 身上 有 没有 三 万 
卢比 ? ” 

“没有 。 折 我 说 ， 我 真 的 已 经 有 朋友 了 。 我 不 一 一 

“ 没 问 题 。 我 先 蔡 你 付 钱 ， 你 以 后 再 把 钱 还 给 我 ， 就 放 在 
你 下 次 送 给 部 长 的 信封 里 。” 他 把 手 放 在 阿 肖 克 先生 的 手 上 ， 向 
他 使 了 个 眼色 ,然后 探 过 身 来 告诉 我 往 哪 儿 开 。 我 死 死 盯 着 后 
视 镜 里 的 阿 肖 克 先 生 。 

效 女 7 只 有 我 这 种 人 才 会 要 效 女 ， 先 生 。 你 真 的 想 要 吗 ? 

我 真希 望 我 能 大 声 告诉 他 这 一 点 一 一 可 我 算得 了 什么 呢 9? 
我 只 是 个 开车 的 。 

我 按 那 胖子 的 吟 哈 向 前 开车 。 阿 肖 克 先生 一 声 不 咏 ， 只 晨 
坐 在 那里 喝 着 威士忌 ， 就 像 小 孩 在 喝 汽 水 一 样 。 也 许 他 以 为 这 
只 是 个 玩笑 ， 也 许 他 非常 伯 这 胖子 ， 根 本 不 敢 说 个 不 字 。 

但 是 我 至 死 都 要 维护 他 的 名 誉 。 是 他 们 让 他 跤 落 的 。 

胖子 让 我 把 车 开 到 大 凯 什 拉 的 一 个 地 方 一 一 这 里 又 是 德里 
上 等 人 的 一 个 居住 区 。 每 次 需要 拐弯 时 ， 胖 子 就 会 用 冰凉 的 酒 
标 碰 一 下 我 的 脖子 。 他 就 这 样 一 路 把 我 带 到 了 那 地 方 。 那 地 方 
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大 得 像 座 小 宫 暴 ， 门 前 有 一 根 根 白 色 大 理 石柱 。 不 过 ， 扔 在 墙 
外 的 那些 垃圾 告诉 我 ， 里 面 住 着 有 钱 人 。 

胖子 开始 打 电 话 ， 而 且 在 打 电 话 的 时 候 一 直 让 车 门 开 着 。 
五 分 钟 后 ， 他 用 力 关 上 和 车门。 我 开始 打 喷 趴 ， 因 为 汽车 后 座 上 上 
弥漫 着 一 种 怪异 的 香水 昧 。 

“小 子 ， 别 打 喷 呈 了 ， 赶 紧 开 车 送 我 们 去 将 普 拉 区 。 

对不起， 先生。 

胖子 笑 了 笑 ， 转 身 对 刚刚 上 车 的 姑娘 说 ,“ 请 用 印 地 语 和 我 
朋友 阿 肖 克 打 个 招呼 。” 

我 朝 后 视 镜 帝 了 一 眼 ， 第 一 次 看 到 那 姑娘 。 

不 错 ， 她 的 确 很 像 我 在 什么 地 方 见 过 的 某 位 女 演 员 ， 只 是 
我 不 知道 那 女 演员 叫 什 么 。 我 后 来 到 了 班加罗尔 ， 学 会 了 使 用 
互联 网 之 后 一 一 我 告诉 您 ， 我 只 学 了 两 次 就 学 会 了 1! 一 一 我 才 在 
谷歌 上 查 到 她 的 照片 和 和 名字 。 

金 ， 贝 辛 格 9。 

胖子 提 到 的 就 是 这 个 名 字 ， 而 且 千 真 万 确 一 一 和 胖子 一 起 
上 车 的 那个 姑娘 与 金 ” 贝 辛 格 长 得 一 模 一 样 ! 她 又 高 又 漂亮 ， 
而 她 身上 最 引 人 注 目的 就 是 她 那 一 头 秀 发 一 一 金色 的 头发 光滑 
明亮 ， 就 像 洗 发 水 广告 中 所 看 到 的 那样 ! 

“你 好 吗 ， 阿 肖 克 ? ”她 的 印 地 语 非常 标准 。 她 伸手 握 住 
了 阿 肖 克 先 生 的 手 。 

部 长 助理 笑 了 起 来 。 “ 瞧 ， 印 度 已 经 进步 了 ， 不 是 吗 ? 连 她 


@ 金 * 贝 辛 格 ( 1953 一 ), 美国 女 演员 ,一 九 九 八 年 因 出 演 《 洛 城 机 密 》 荣 获 奥斯卡 
最 佳 女 配角 奖 。 
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都 会 说 印 地 语 了 。 

他 拍 了 一 下 她 的 大 腿 。" 亲 爱 的 ， 你 的 印 地 语 大 有 长 进 。” 

阿 肖 克 先 生 身 子 往 后 一 爷 ， 隔 着 姑娘 问 那 胖子 ,“ 她 是 俄 罗 
斯 人 吗 ?“ 

“ 阿 肖 克 ， 你 列 间 我 ， 你 问 她 呀 。 别 害羞 。 她 是 朋友 。 

“乌克兰 ,” 她 的 印 地 语 这 次 带 了 口音 ,“ 我 是 来 印度 留学 
的 乌克兰 学 生 。 

我 想 ; 我 一 定 得 记 住 这 个 地 方 一 一 乌克兰 。 将 来 我 一 定 要 
去 那里 ! 

“ 阿 肖 克 ,” 胖 子 说 ,“ 别 傻 华 着 ， 摸 摸 她 的 头发 ， 这 可 是 
货真价实 的 。 别 害怕 ， 她 是 朋友 。” 他 又 微微 笑 了 笑 。“ 你 卜 ， 
不 会 伤 你 吧 ， 阿 肖 克 ? 亲爱 的 ， 用 印 地 语 对 阿 肖 克 先生 说 点 什 
么 。 他 还 是 有 一 点 怕 你 。 

“你 长 得 很 帅 ,” 她 说 ,“ 不 要 怕 我 。 

“司机 , ”胖子 探 过 身 ， 又 用 他 那 冰 凉 的 酒杯 碰 了 我 一 下 ， 
“我 们 快 到 将 普 拉 区 了 吧 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“清真 寺 路 上 有 一 家 饭店 ， 顶 上 有 一 个 巨大 的 工 字 需 虹 灯 
招牌 。 把 我 们 送 到 那里 去 。 

不 到 二 分钟， 我 就 把 他 们 送 到 了 那里 。 你 肯定 不 会 错过 
那 家 饭店 ， 因 为 它 顶 上 的 T 字 大 招牌 像 黑 暗中 的 明灯 一 样 在 

胖子 挽 着 金发 女人 走 到 饭店 接待 处 ， 经 理 立 刻 热 情 地 和 他 
打招呼 。 阿 肖 克 先生 走 在 他 们 后 ， 不 停 地 左 顾 右 难 ， 就 像 一 
个 知道 自己 不 该 干 坏事 却 仍然 准备 干 坏事 的 小 孩 一 样 。 
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半 个 小 时 过 去 了 。 我 在 饭店 外 ， 双 手 始 终 没 有 离开 方向 
盘 。 我 捷 了 那 小 食 人 怪 玩具 一 拳 ， 然 后 开始 哨 咬 方向 盘 。 

我 不 停 地 希望 他 会 跑 出 来 ， 挥 舞 着 手臂 高 喊 ， 巴 尔 拉 姆 ， 
我 差 一 点 就 犯 了 错误 ! 快 救 救 我 一 一 我 们 立刻 开车 离开 这 里 。 

一 小 时 后 ， 阿 肖 克 先生 从 饭店 里 走 了 出 来 ， 独 自 一 人 ， 好 
像 生 了 病 一样 。 

“巴尔 拉 姆 ， 会 议 结束 了 ,” 他 坐 进 车 里 后 将 头 往 后 一 仰 ， 
“我 们 回 家 。 

我 没有 立刻 发 动 汽车 ， 我 的 手指 仍然 放 在 点 火 开关 钥匙 上 。 

“巴尔 拉 姆 ， 我 已 经 说 了 ， 我 们 回 家 !” 

“是 ， 先 生 。” 

我 们 回 到 古 尔 风 后 ， 他 扬扬 蝎 昂 地 向 电梯 走 去 。 我 没有 下 
车 ， 而 是 等 了 五 分 钟 后 把 车 重新 开 回 到 将 普 拉 区 ， 直 接 驶 到 顶 
上 有 T 字 招牌 的 饭店 旁 。 

我 将 车 停 在 一 个 角 洲 里 ， 了 眼睛 紧 紧 采 着 饭店 大 门 。 我 希望 
她 出 来 。 

一 个 人 力 车 夫 踩 着 他 的 车 来 到 了 我 的 车 旁 。 他 个 子 不 高 ， 
骨 瘦 如 此 ， 胡 子 拉 砷 ， 一 副 疲 惫 不 堪 的 样子 。 他 用 一 块 葡 布控 
了 控 脸 和 大 腿 ， 然 后 就 躺 在 地 上 呼 呼 大 睡 起 来 。 他 的 人 力 车 座 
位 上 贴 着 一 张 白色 的 不 于 胶 广 告 ， 


您 是 否 遇 到 了 东西 太 重 的 问题 ? 


请 电话 联系 都 市 健身 馆 的 杰 米 。 辛 格 : 
9811799289 
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健身 馆 的 吉祥 物 一 一 一 位 肌 次 异常 发 达 的 美国 白人 一 一 正 
在 广告 语 的 上 方 冲 着 我 微笑 。 人 力 车 夫 的 币 声 在 四 周 回 葛 着 。 

饭店 里 肯定 有 人 看 到 了 我 。 不 一 会 儿 ， 大 门 开 了 ， 一 个 警 
察 走 了 出 来 ， 朝 我 这 边 看 了 看 ， 然 后 下 台阶 朝 我 走 来 。 

我 发 动 汽车 ， 把 车 开 回 了 古 尔 网 。 

我 天 黑 后 也 在 班加罗尔 开 过 车 ， 但 我 从 来 没有 在 那里 体验 
过 我 在 德里 的 那 种 感觉 一 一 如 果 我 开车 时 有 什么 东西 在 我 体内 
燃烧 ， 这 座 城市 就 会 知道 ， 她 就 会 燃烧 同样 的 东西 。 

那天 晚上 ， 我 的 心里 充满 了 怨恨 。 这 座 城市 知道 我 心里 充 
满 了 怨恨 一 一 在 异 暗 的 街灯 投下 的 杰 色 灯光 下 ， 她 的 心里 也 充 
满 了 忽 恨 。 

给 我 说 说 内 战 的 事 ， 我 对 德里 说 。 

我 会 的 ， 她 说 。 

道路 中 央 的 安全 岛 上 有 一 个 倒 扣 着 的 大 花 贫 ， 旁 边 坐 着 三 
个 男子 ， 个 个 张 着 嘴巴 。 一 个 年 纪 较 大 的 男子 留 着 络 腮 胡子 ， 
头 上 缠 着 白色 包头 布 ， 正 竖 起 -- 根 手指 在 和 他 们 说 话 。 一 辆 辆 
汽车 从 他 身 旁 驶 过 ， 汽 车 前 灯 照 得 人 睁 不 开 了 眼睛， 噪音 更 是 淹 
没 了 他 的 话语 。 他 就 像 城市 中 心 的 一 个 预言 家 ， 可 除了 他 的 三 
个 门徒 外 没有 人 注意 他 。 这 三 个 门徒 会 变 成 他 的 将 军 ， 而 那 倒 
下 的 花 盆 则 是 某 种 象征 。 

给 我 说 说 街头 的 流血 事件 ， 我 对 德里 说 。 

我 会 的 ， 她 说 。 

我 看 到 夜晚 的 街灯 周围 有 人 在 讨论 ， 有 人 在 交谈 ， 有 人 在 
阅读 ， 或 独自 一 人 ， 或 三 五 成 群 。 借 着 德里 昏暗 的 灯光 ， 我 那 
天 晚上 看 到 了 几 百 人 ， 在 树 下 、 圣 坛 下 、 十 字 路 口 、 椅 子 上 ， 
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胀 起 眼睛 看 报 、 看 经 书 、 看 杂志 、 看 共产 党 的 宣传 手册 。 他 们 
在 读 什 么 ? 他 们 在 谈论 什么 ? 

还 会 是 什么 呢 ? 

世界 末日 项。 

如 果 街 头发 生 流 血 事件 一 一 我 间 德 里 
子 下 有 一 图 图 肥 肉 的 那个 家 伙 第 一 个 送 命 ? 

路 旁 坐 着 一 个 乞丐 ， 衣 不 遮 体 ， 浑 身 是 污垢 ， 凌 乱 的 头发 
像 一 条 条 盘 曲 的 长 蛇 。 他 望 着 我 的 眼睛 : 

我 保证 。 

白金 汉 塔楼 孔 座 外 面 的 围墙 上 播 了 许多 彩色 玻璃 ， 以 防盗 
贼 翻 墙 历 人 。 每 当 汽 车 大 灯 照 在 上 面 ， 那 些 玻 璃 片 就 会 发 光 ， 
围墙 就 会 变 成 一 个 五 彩 斑 凋 、 以 玻璃 片 做 脊梁 的 怪物 。 

我 驱车 进来 时 ,门卫 陷 大 了 眼睛 望 着 我 。 我 看 到 他 的 眼睛 
里 有 卢比 在 内 兆 。 

这 是 他 第 二 次 看 到 我 独自 出 去 叉 独 自 辐 来 。 

我 在 停车 场 下 了 车 ， 小 心 关上 车 门 。 我 打开 汽车 后 门 ， 销 
进 车 内 ， 用 手 在 真皮 座位 上 摸索 着 。 我 的 手 从 真皮 座位 的 一 头 
到 另 一 头 来 回 摸索 了 三 遍 ， 终 于 找到 了 我 在 寻找 的 东西 。 

我 将 它 举 起 来 对 着 亮光 。 

一 根 金发 ! 

它 至 今 还 在 我 的 办 公社 里 。 


你 能 不 能 保证 牌 
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有 钱 人 的 梦 和 穷人 的 梦 永 远 不 会 相交 ， 是 不 是 ? 

听 我 说 ， 穷 人们 梦想 一 辈子 都 能 吃 饮 肚子， 梦想 着 自己 看 
上 去 能 像 个 有 钱 人 。 那 么 有 钱 人 梦想 什么 呢 ? 

减肥 ， 看 上 去 像 个 穷人 。 

每 当 夕 阳 西 下 ， 白 金 汉 塔楼 B 座 周围 的 空地 就 会 变 成 一 个 
运动 场 。 大 腹 便 便 的 胖 男 人 和 体重 更 大 的 胖 女人 腋 下 湿 了 一 大 
圈 ， 正 在 进行 傍晚 时 分 的 “散步 "。 

您 听 我 说 ， 德 里 的 有 钱 人 深 更 半夜 还 在 举行 派对 ， 再 加 上 
他 们 整 天 不 是 吃 就 是 喝 ， 身 体 发 胖 便 是 很 自然 的 事 。 于 是 ， 他 
们 上 千 散 步 来 减肥 。 

人 们 通常 都 在 什么 地 方 散步 ? 当然 是 在 户外 一 一 在 河 边 、 
在 公园 里 、 在 森林 旁 。 
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可 是 ， 德 里 的 有 钱 人 在 展示 他 们 在 城市 规划 方面 的 非凡 才 
华 的 同时 ， 也 将 古 尔 冈 的 这 一 带 修建 成 了 一 个 没有 公园 、 没 有 
草坪 、 没 有 操场 的 地 方 一 一 这 里 只 有 建筑 ， 只 有 购物 中 心 ， 只 
有 饭店 ， 只 有 更 多 的 建筑 。 塔 楼 外 面倒 是 有 一 条 人 行道 ， 可 那 
是 给 穷人 睡觉 用 的 。 因 此 如 果 你 想 “ 散 步 "， 只 能 围 着 塔楼 周围 
的 水 泥 院 子 走 一 走 。 

每 当 肥胖 的 主人 们 围 着 院子 一 圈 圈 “散步 ”时 ， 他 们 就 会 
证 那些 消瘦 的 仆人 们 一 一 大 多 是 司机 一 一 站 在 圆圈 的 不 同 地 
点 ， 手 里 还 得 拿 着 瓶装 矿泉 水 和 于 兆 毛 巾 。 他 们 围 着 塔楼 每 走 
完 一 圈 ， 就 会 在 自己 的 仆人 身 旁 停 下 来 一把抓 过 瓶子 一 一 咕 
噜 一 -一把抓 过 毛巾 一 一 擦 一 擦 一 一 然后 再 走 第 二 图 。 

白 疗 风 嘴 层 站 在 院子 一 角 ， 手 里 拿 着 一 新 水 和 沾 满 他 主人 
证 水 的 毛巾 。 他 每 隔 几 分 钟 就 会 转 过 身 来 ， 冲 着 我 用 瞬 眼 。 他 
的 老板 ， 也 就 是 那 位 钢铁 大 享 ， 两 星期 前 头 上 还 是 光秃秃 的 ， 
现在 却 有 了 一 头 可 以 向 人 炫 沭 的 浓密 黑 发 。 这 可 是 他 专程 远 赴 
英国 而 且 花 了 大 价钱 做 的 假发 。 这 项 假发 这 几 天 也 成 了 我 们 这 
些 人 议论 的 主要 话题 一 - 别 的 司机 愿意 出 十 卢比 ， 要 白 疗 风 肛 
层 玩 一 些 老 花招 一 一 比方 说 来 个 急 刹 车 或 者 高 速 驶 过 一 个 路 
至 少 把 他 主人 的 假发 弄 掉 一 次 。 

司机 们 每 天 晚上 都 会 爆料 ， 持 露 主 人 们 的 秘密 ， 然 后 再 对 
其 进行 细 细 评论 。 不 过 ， 如 果 有 谁 想 拿 离 婚 说 事 ， 那 他 先 得 过 
我 这 一 关 。 我 绝 不 允许 任何 人 侵犯 阿 肖 克 先 生 的 隐私 。 

我 正 站 在 离 白 囊 风 嘴 户 一 米 多 远 的 地 方 ， 手 里 拿 着 主人 的 
瓶装 矿泉 水 ， 肩 膀 上 搭 着 他 那 条 沾 满 汗水 的 毛巾 。 

阿 肖 克 先 生 正 要 走 完 一 疾 一 一 我 可 以 闻 到 他 的 汗 味 在 向 我 
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扑 来 。 这 已 经 是 他 走 的 第 三 圈 了 。 他 接 过 瓶子 ， 一 口气 喝 个 精 
光 ， 用 毛巾 迫 了 擦 脸 ， 然 后 将 它 重 新 搭 在 我 启 膀 上 。 

“今天 就 到 这 里 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。 把 毛巾 和 瓶子 拿 上 来 ， 
好 吗 ?“ 

“好 的 ， 先 生 。” 我 说 ， 目 送 着 他 走 进 公 寅 大 楼 。 他 每 星 
期 走 一 两 次 ， 但 这 显然 无 法 抵消 他 天 天 晚上 沉 酒 于 酒色 的 后 
果 一 一 我 看 到 他 的 白色 了 恤衫 下 出 现 了 一 个 湿 滤 渡 的 大 肚子 。 
他 这 些 天 真是 令 人 厌恶。 

我 向 白 疗 风 喘 层 使 了 个 眼色 ， 然 后 向 地 下 停车 场 走 去 。 

十 分 钟 后 ， 我 闻 到 了 钢铁 大 享 的 汗 味 ， 昕 到 了 脚步 声 。 白 
疲 风 嘴唇 走 了 下 来 。 我 把 他 叫 到 本 田 思 迪 车 旁 一 一 现在 只 有 这 
一 个 地 方 能 让 我 有 百分之百 的 安全 感 。 

“什么 事 ， 乡 下 老鼠 ? 还 想 要 一 本 杂志 ? ” 

“不 ， 是 想 要 别 的 东西 。 

我 足下 来 ， 靠 着 本 田 车 的 一 个 车 轮 。 我 用 指甲 乔 着 轮胎 上 
的 纹路 。 他 也 蹲 了 下 来 。 

我 让 他 看 了 看 那 根 金发 一 一 我 一 直 把 它 系 在 手腕 上 ,仿佛 
那 是 一 个 纪念 品 盒 ?。 他 握 着 我 的 手腕 ， 凑 到 他 的 鼻子 前 ， 用 手 
指 摸 了 摸 那 根 头 发 ， 闻 一 闻 ， 然 后 放下 我 的 手腕 。 

“ 没 问题 ,” 他 朝 我 一 瞬 眼 ,，“ 我 早 就 告诉 过 你 ， 你 主人 会 
感到 孤独 的 。 

“你 不 要 提 他 !” 我 一 把 抓 住 他 的 脖子 ， 他 挣脱 了 。 

“你 疯 了 ? 你 差 一 点 抬 死 我 全 


@ 纪念 品 会 ， 用 以 珍藏 亲人 头发 或 小 照片 等 的 金 制 或 银 制 小 盒子 ， 通 常 县 挂 在 项 链 上 。 
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我 继续 用 指甲 刮 着 轮胎 上 的 纹路 。“ 要 多 少 钱 ?“ 

“高 级 的 还 是 低级 的 ? 是 不 是 要 处 女 ? 看 情况 而 定 。” 

“我 不 在 乎 ， 但 她 必须 是 个 金发 女人 一 一 就 像 香波 广告 上 
那 女 人 一 样 。” 

“最 便宜 的 也 要 一 万 或 者 一 万 二 。” 

“ 那 太 贵 了 。 他 最 多 只 会 付 四 千 七 。” 

“六 千 五 ， 乡 下 老鼠 。 至 少 这 个 价 。 我 们 必须 尊重 白 皮 
肤 人 。” 

“好 吧 。” 

“他 什么 时 候 想 要 ， 乡 下 老鼠 ?“” 

“我 会 告诉 你 的 ， 很 快 到 。 还 有 一 件 事 一 一 我 还 要 向 你 请 
教 一 件 事 。 

我 将 脸 贴 在 轮胎 上 ， 狂 地 吸 了 一 口 橡胶 的 气味 。 给 自己 添 
加 一 点 勇气 。 

“司机 有 多 少 种 办 法 可 以 散 骗 主人 ? ” 


家 宝 先生 ， 我 知道 那些 用 玻璃 纸 包 着 的 企业 管理 书籍 都 会 
有 那么 一 些小 小 的 “额外 话题 ”。 故 事 讲 到 这 个 份 上 ， 我 也 不 妨 
将 现代 企业 家 成 长 发 展 的 叙述 放 一 放 ， 先 来 一 段 “ 额 外 话题 "， 
免得 您 感到 无 聊 。 


具有 创业 精神 的 司机 如 何 挣 到 额外 收入 ? 
1. 趁 主人 不 在 的 时 候 用 漏斗 和 虹吸 管 把 车 里 的 汽油 吸出 
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来 ， 然 后 把 汽油 卖 了 。 

2. 主人 让 他 修 车 时 ， 他 可 以 找 一 家 黑心 修理 厂 。 修 理 厂 可 
以 虚报 修理 费用 ， 然 后 给 司机 回扣 。 下 列 这 些 具有 创业 
精神 的 修理 厂 可 以 帮助 那些 具有 创业 精神 的 司机 ， 

吉祥 车 行 ， 位 于 拉 德 塞 菜 ， 靠 近 库 特 布 

R.V 修理 店 ， 位 于 大 凯 什 拉 二 区 

尼 洛 法 修 车 店 ， 位 于 古 尔 风 DLF 一 区 

. 他 应 该 研究 主人 的 习惯 ， 然 后 想 一 想 ,“ 我 主人 是 不 是 比 
较 粗心 ? 如 果 他 确实 比较 粗心 ， 我 该 如 何 利用 这 一 点 从 
中 获 利 ? ”比方 说 ， 如 果 主 人 将 英国 产 的 威士忌 空 酒 瓶 
落 在 车 里 ， 他 可 以 将 酒 瓶 卖 给 那些 造假 酒 的 人 。“ 尊 尼 获 
加 ” 黑 方 的 酒 瓶 卖 得 最 好 。 

. 随 着 经 验 和 信心 的 增加 ， 他 可 以 尝试 一 些 更 大 胆 的 事 。 
他 可 以 把 主人 的 车 变 成 无 照 出 租车 。 从 古 尔 风 到 德里 这 
段 路 最 适合 干 这 种 事 ， 许 多 热恋 男子 会 来 这 里 的 客服 中 
心 ， 看 他 们 在 里 面 上 班 的 女 朋 友 。 一 旦 有 创业 精神 的 司 
机 确信 主人 不 会 注意 汽车 在 不 在 ， 而 且 主人 的 朋友 这 自 
时 间 也 不 大 可 能 出 现在 路 上 ， 他 可 以 利用 自己 的 闲暇 时 
间 来 回 穿梭 ， 接 送 那 些 愿意 付 钱 的 乘客 。 


Wy 


人 


晚上 我 就 永 在 蚊帐 里 ， 开 着 灯 ， 望 着 那些 黑色 的 蜂 螂 在 蚊 
帐 顶 上 门 来 朴 去 ， 它 们 的 触角 在 不 停 地 额 动 ， 就 像 我 的 神经 。 
我 身 在 床上 ， 焦 躁 得 都 不 愿意 伸手 将 它们 拘 死 。 一 只 暗 郊 飞 下 
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来 ， 正 好 落 在 我 的 头 上 。 

他 们 还 你 在 那 上 面 签字 的 时 候 ， 你 就 应 该 向 他 们 要 钱 。 这 
笔 钱 足够 计 你 睡 二 十 个 白 皮 肤 姑娘 。 蜂 螂 飞 走 了 ， 又 一 只 飞 过 
来 ， 落 在 同一 个 地 方 。 

二 十 个 ? 

一 百 个 。 两 百 个 。 三 百 个 ， 一 千 个 ， 一 万 个 金发 效 女 。 就 
连 这 都 不 够 ， 还 差 得 远 呢 。 

此 后 两 个 星期 里 ， 我 干 的 那些 事 连 我 自己 都 善于 承认 。 我 
欺骗 我 的 主人 。 我 用 虹吸 管 偷 他 的 汽油 ， 我 把 车 开 到 黑心 修 车 
店 ， 让 他 们 修一 些 根本 不 必修 理 的 东西 ， 而 且 有 三 次 在 回 白金 
汉 B 座 时 顺路 带 了 个 乘客 ， 收 一 点 钱 。 

最 奇怪 的 是 ， 我 每 次 看 着 欺骗 他 得 到 的 那些 钱 的 时 候 ， 我 
感到 的 不 是 内 次 ， 而 是 什么 ? 

愤怒 。 

我 从 他 那里 偷 得 越 多 ， 就 越 清楚 地 意识 到 他 从 我 这 里 偷 走 
了 多 少 。 

如 果 套 用 我 在 前 面向 您 描述 印度 政治 时 所 用 的 比喻 ， 我 可 
以 说 我 终于 长 出 了 肚子 。 

某 个 星期 六 下 午 ， 阿 肖 克 先生 说 他 那天 不 会 再 用 车 。 我 猛 
喝 了 两 大 杯 威 十 旭 ， 鼓 起 勇气 ， 向 仆人 居住 区 走 去 。 白 疗 风 嘴 
层 正 好 坐 在 一 张 电影 女 明 星 的 海报 下 一 一 他 主人 每 次 “ 操 了 ” 
一 位 女 演员 ， 他 就 会 将 这 位 女 演员 的 海报 贴 在 墙 上 一 一 和 其 他 
司机 一 起 打牌 。 

“ 随 你 怎么 说 ， 反 正 我 知道 这 些小 屠 在 这 次 选举 中 连任 的 
可 能 性 很 小 。” 
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他 抬头 看 到 了 我 。 

“ 路， 瞧 瞧 谁 来 了 ， 是 瑜 佩 大 师 大 加 光临 。 欢 迎 欢迎 ， 尊 
敬 的 先生 。 

他 们 全 都 笑 了 ， 我 也 笑 了 起 来 。 

“乡下 老鼠 ， 我 们 正在 聊 选 举 的 事 。 要 知道 ， 这 里 可 不 是 
黑暗 之 地 ， 选 举 无 法 暗箱 操作 。 你 这 次 准备 投票 吗 ? ” 

我 勾 了 勾 手 指 ， 要 他 过 来 。 

他 播 摇头 。 等 一 会 儿 ， 乡 下 老鼠 ， 我 正 聊 得 开心 呢 ， 而 且 
是 聊 选 举 的 事 。” 

我 旱 了 晃 那 个 棕色 信封 ,他 立刻 放下 了 手中 的 纸牌 。 

我 非 要 他 跟 我 一 起 去 停车 场 。 本 田 思 迪 在 地 上 投下 了 阴 
影 ， 他 就 在 那 阴 影 中 数 了 数 钱 。 

“好 的 ， 乡 下 老鼠 ， 钱 齐 了 。 你 主人 呢 ? 是 你 开车 送 他 去 
哪里 吗 ? ” 

“我 就 是 我 的 主人 。 

他 起 先 没有 明白 过 来 ， 但 随即 惊讶 得 目瞪口呆 。 他 剖 
过 来 ,一 把 抱 住 我 。 “乡下 老鼠 1” 他 又 拥抱 了 我 一 下 。" 我 的 好 
兄弟 1” 

他 也 来 自 黑 瞳 之 地 一 一 看 到 和 你 一 样 的 人 当中 有 人 对 生活 
有 追求 ， 你 会 感到 非常 骄傲 。 

他 用 他 的 丰田 Qualis? 一 一 当然 是 他 主人 的 丰田 Qualis 
送 我 去 饭店 ， 并 且 告 诉 我 他 老板 不 在 时 ， 他 的 车 也 充当 “业余 


@ 日 本 丰田 公司 在 印度 合资 生产 的 一 种 8 一 10 人 座 吉 普 和 多 用 途 车 ， 名 字 到 自 匡 文 
quality ( 质量 )。 
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出 租车 ”。 
”这 家 饭店 位 于 南 扩建 区 二 区 ， 这 里 也 是 德里 最 好 的 购物 区 
之 一 。 白 疗 风 嘴 层 锁 好 他 的 丰田 Qualis， 冲 我 笑 了 笑 ， 给 我 一 
丝 鼓励 ， 然 后 和 我 一 起 走向 饭店 前 台 。 那 里 有 一 个 男人 ， 穿 着 
白 衬 衣 ， 打 着 黑色 蝴蝶 领结 ， 手 指正 顺 着 一 本 长 长 的 账簿 逐 项 
察看 着 。 白 闻 风 嘴 层 在 他 耳 旁 低 声 吐 咕 着 什么 ， 他 望 着 我 ， 手 
指 仍然 停留 在 账 等 上 。 

这 位 经 理 扬扬 头 。“ 一 个 金发 女人 一 一 陪 他 ? ” 

他 用 双手 撑 着 柜台 ， 探 身 将 我 上 上 下 下 打量 了 一 番 。 

“就 他 ? ” 

白 疗 风 嘴 麻 笑 了 。“ 你 听 我 说 ， 德 里 的 有 钱 人 已 经 玩 遍 
了 所 有 金发 女人 ， 天 晓得 他 们 接 下 来 还 要 玩 什么 样 的 女人 。 
从 月 亮 上 来 的 绿 头 发 女人 ? 现在 轮 到 劳动 阶层 排队 玩 白 种 女 
人 了 。 我 可 告诉 你 ， 这 家 伙 就 是 你 这 一 行 的 未 来 一 一 好 好 接 
待 他 。” 

经 理 似乎 一 时 也 拿 不 定 主意 ， 然 后 他 嘻 的 一 声 合 上 账簿， 
向 我 摊 开 手掌 。“ 另 外 给 我 五 百 卢比 ”他 鹃 嘴 笑 着 说 。 “这 是 劳 
动 阶层 的 服务 费 。” 

“我 没有 了 

“要 么 给 我 五 百 卢 比 ， 要 么 想 也 别 想 这 事 。” 

我 掏 出 最 后 三 百 卢比 ， 他 接 过 钱 ， 整 了 整 领结 ， 然 后 上 
楼 去 了 。 白 疗 风 嘴唇 拍 拍 我 的 肩膀 ， 说 ,“ 祝 你 好 运 ， 乡 下 老 
鼠 一 一 替 我 们 所 有 人 出 口气 !” 

我 跑 到 了 楼 上 。 

114A 号 房 。 经 理 站 在 门口 ， 耳 采 贴 在 门 上 。 他 低 声 呼喊 
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道 ,，“ 安 娜 斯 塔 西 妈 ? ” 

他 厂 了 项 门 ， 再 次 将 耳 傈 贴 在 房 门 上 上， 说,“ 安 娜 斯 塔 西 
妈 ， 你 在 蚂 ?” 

他 推 开门 。 里 面 有 一 稚 枝 形 吊 灯 、 一 扇 窗户 、 一 张 绿 
床 一 一 床上 坐 着 一 个 金发 姑娘 。 

我 叹 了 口气 ， 因 为 这 姑娘 一 点 也 不 像 金 ， 贝 辛 格 ， 而 且 长 
相 不 及 她 的 一 半 。 我 这 时 突然 想到 一 一 我 以 前 从 来 没有 想到 过 
这 一 点 一 一 有 钱 人 总 是 得 到 生活 中 最 好 的 东西 ， 我 们 得 到 的 只 
是 他 们 玩 剩 下 的 。 

经 理 将 双手 举 到 我 的 面前 。 他 打开 手掌 又 合 上 ， 然 后 又 做 
了 一 遍 。 

二 十 分 钟 。 

然后 他 握 源 做 了 个 敲 门 的 动作 ， 又 用 办 亮 的 黑 皮 识 做 了 个 
喝 腿 的 动作 。 

“明白 了 ? ” 

那 是 二 十 分 钟 后 会 发 生 在 我 身上 的 事 。 

“明白 了 。 

他 用 力 关 上 房 门 。 屋 里 的 金发 女人 仍然 没有 看 我 一 眼 。 

我 刚 喜 足 勇气 坐 到 她 身 旁 ， 外 面 又 传 来 了 重重 的 蔽 门 声 。 

“等 你 听 到 这 样 的 融 门 声 一 一 就 结束 了 。 明 白 了 ? ”是 经 
理 的 声音 。 

“知道 了 全 

我 凑 近 床上 那 女 人 。 她 斑 没 有 抵触 也 没有 表示 亲 了 也。 我 摸 
着 她 的 卷发 ， 轻 轻 扯 了 一 下 ， 让 她 把 脸 转 过 来 对 着 我 。 她 显得 
很 疲 傍 ， 像 是 累 坏 了 ， 眼 睛 周围 有 沁 伤 ， 好 像 有 人 打 过 她 。 
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她 冲 我 一 笑 一 -我 对 那 种 笑容 太 熟悉 了 ， 那 是 仆人 给 主人 
的 笑容 。 

“你 叫 什么 ? ”她 用 印 地 语 问 。 

这 个 也 会 说 印 地 语 ! 那个 叫 乌克兰 的 国家 肯定 有 专 供 姑娘 
们 就 读 的 印 地 语 学 校 。 我 可 以 发 拆 ， 

“ 御 纳 。” 

她 笑 了 。“ 没 有 人 叫 这 个 名 字 ， 那 只 是 “男孩 的 意思 。 

“你 说 的 没 错 ， 可 这 的 确 就 是 我 的 名 字 。” 我 说 。“ 我 们 家 
没有 给 我 起 别 的 名 字 。” 

她 放声 大 笑 起 来 。 那 是 一 种 音调 很 高 、 银 铃 般 的 笑 声 ， 她 
的 满 头 金 发 随 着 她 的 笑 声 上 下 晃动 。 我 的 心怀 侠 直 跳 ， 她 的 香 
水 直 往 我 的 脑袋 里 钴 。 

“告诉 你 吧 ， 我 小 时 候 家 里 人 也 给 我 起 了 个 名 字 ， 在 我 
们 的 语言 里 那个 名 字 的 意思 是 “女孩 "。 我 们 家 也 是 这 样 待 
我 的 了 

“ 哇 ,” 我 说 着 使 盘腿 坐 到 了 床上 。 

我 们 聊 了 起 来 。 她 告诉 我 她 最 讨 大 这 家 饭店 的 习 子 和 经 
理 ， 我 点 点 头 。 我 们 聊 了 一 会 儿 ， 她 说 ,“ 你 长 得 不 难看 ， 也 比 
较 讨 人 喜欢 ”然后 她 用 一 根 手指 擦 拨 着 我 的 头发 

这 时 ， 我 狐 地 从 床上 跳 了 下 来 。 我 说 ,“ 姐 组， 你 为 什么 在 
这 里 ?如 果 你 想 离 开 这 家 饭店 ， 为 什么 不 走 呢 ? 别 担心 那个 经 
理 ， 有 我 在 这 里 保护 你 呢 ! 我 就 是 你 的 亲 单 弟 ， 巴 尔 拉 姆 ， 哈 
尔 维 !” 

我 当然 是 这 么 说 的 一 -不 过 是 在 他 们 将 来 要 拍摄 的 以 我 的 
生活 为 原型 的 印度 电影 中 。 
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“七 千 可 爱 的 卢比 ， 只 换 来 二 十 分 钟 ! 该 开始 了 !” 

这 才 是 我 实际 说 的 原 话 。 

我 代 到 她 身上 ， 用 一 只 手 将 她 的 双 辟 压 在 脑袋 后 。 该 我 把 
鸟 嘴 插 进去 了 。 我 用 另 一 只 手 抚摸 着 她 的 金发 。 

就 在 这 时 ， 我 突然 尖 叫 起 来 。 就 算 你 把 一 只 蜥 蝎 放 在 我 的 
面前 ， 我 的 尖 叫 声 慌 怕 也 不 过 如 此 。 

“怎么 啦 ， 穆 纳 ? ”她 问 。 

我 从 床上 跳 下 来 ， 给 了 她 一 记 耳 光 。 

我 的 天 哪 ， 这 些 外 国人 喊叫 起 来 真是 吓人 。 

门 立刻 开 了 ， 经 理 走 了 进来 ， 就 像 他 一 直 呆 在 门 外 偷 听 ， 
耳 采 贴 在 门 上 ， 欧 嘴 僚 笑 。 

我 揪 着 那 姑娘 的 头发 ， 冲 他 大 声响 道 ，“ 这 不 是 真 的 金发 。 

发 根 是 黑色 的 ! 这 金色 是 染 上 去 的 ! 

他 答 疮 肩 。" 才 七 千 卢 比 ， 你 还 想 怎么 着 ? 真正 的 金发 需要 
四 五 万 。 

我 向 他 扑 去 ， 抓 住 他 的 下 巴 ， 将 他 的 脑袋 猛 地 撞 向 房 门 。 
“把 我 的 钱 还 给 我 1 

那 女人 在 我 身后 发 出 一 声 尖 叫 。 我 回头 望 了 一 眼 一 一 那 其 
实 是 犯 了 一 个 大 错误 。 我 真 应 该 当场 就 解决 掉 那 位 经 理 。 

十 分 钟 后 ， 我 鼻 青 脸 肿 地 从 饭店 大 门 滚 了 出 来 ， 大门 随即 
酝 的 一 声 在 我 身后 关上 了 。 

白 疗 风 嘴唇 没有 等 我 ， 我 只 好 坐 公共 汽车 加 家， 一 路 上 不 
停 地 揉 着 头 。 七 千 卢 比 一 一 我 真 想 大 冉 一 场 ! 你 知道 那么 多 钱 
能 够 买 多 少 水 牛 吗 ? 一 一 我 可 以 感觉 到 奶奶 的 手指 在 氮 我 的 
耳 东 。 
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在 路 上 遭遇 了 长 达 一 小 时 的 堵车 后 ， 我 终于 回 到 了 白金 汉 
塔楼 。 我 在 公用 水 池 前 清洗 了 头 上 的 伤口 ， 然 后 过 着 吐 了 十 几 
口 闭 。 让 那 一 切 见 鬼 去 吧 一 一 我 挠 了 挠 腹股沟 那里 。 我 需要 来 
这 么 一 下 。 我 无 精 打 采 地 向 自己 的 房间 走 去 ， 一 靶 踢 开房 门 ， 
然后 惊 果 了 。 

坟 帐 里 有 一 个 人 ,我 看 到 一 个 人 盘腿 而 坐 的 侧 影 。 

“ 别 担心 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 知道 你 干什么 去 了 。” 

一 个 男人 的 声音 。 管 他 昵 ， 至 少 不 是 奶奶 一 一 这 是 我 的 第 
一 个 念头 。 

阿 肖 克 先 生 氛 起 蚊帐 一 角 ， 望 着 我 ， 脸 上 挂 着 狐 诈 的 笑容 。 

“我 完全 知道 你 干什么 去 了 。” 

“先生 ? ” 

“我 呼唤 你 的 名 字 ， 但 是 你 没有 回应 ， 于 是 我 下 来 看 看 。 
不 过 我 完全 知道 你 干什么 去 了 …… 那 位 司机 ， 那 位 粉红 色 嘴 唇 
的 司机 ， 他 都 告诉 我 了 。” 

我 的 心怀 鲜 直 跳 。 我 低头 望 着 地 面 。 

“他 说 你 去 寺庙 了 ， 为 我 的 健康 向 神灵 们 祈祷 。” 

“是 的 ， 先 生 。” 我 如 释 重 负 ， 汗 水 顺 着 我 的 脸 正 往 下 流 。 
“他 没 说 错 ， 先 生 。” 

“ 进 蚊帐 来 。” 他 策 声 说 。 我 进 了 蚊帐 ， 坐 在 他 身 旁 。 他 望 
着 在 我 们 头 项 上 息 行 的 那些 蜂 螂 。 

“巴尔 拉 姆 ， 你 就 住 在 这 种 地 方 。 我 一 直 不 知道 。 真 是 对 
不 起 。” 

“没关系 ， 先 生 。 我 已 经 习惯 了 。” 

“巴尔 拉 姆 ， 我 给 你 一 些 钱 ， 你 明天 就 换 一 个 好 一 点 的 地 
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方 去 住 ， 好 吗 ?“ 

他 抓 住 我 的 手 ， 把 我 的 手掌 翻 过 来 。 “巴尔 拉 姆 ， 你 手掌 上 
这 些 红斑 是 怎么 回 事 ? 是 你 自己 揪 的 吗 ?” 

“不 是 ， 先 生 …… 是 一 种 皮肤 病 ， 我 耳 条 后 面 也 有 ， 鸣 ， 
这 些 粉红 色 的 斑点 。 

他 靠近 我 ， 身 上 的 香水 味 充斥 着 我 的 鼻孔 。 他 用 一 根 手指 
轻 轻 氢 过 我 的 耳 条 ， 仔 细 看 着 。 

“天 哪 。 我 从 来 没有 注意 过。 我 每 天 都 坐 在 你 身后 ， 却 从 
来 没有 一 一 

“许多 人 都 有 这 种 病 ， 先 生 。 许 多 穷人 都 有 。” 

“真是 的 ， 我 一 直 没 有 注意 过 。 这 病 能 治 吗 ? ” 

“不 能 ， 先 生 。 穷 人 的 疾病 永远 无 法 治愈 。 我 父亲 得 了 肺 
结核 ， 后 来 也 是 因为 肺结核 死 的 。 

“巴尔 拉 姆 ， 现 在 都 已 经 是 二 十 一 世纪 了 ， 什 么 病 都 可 以 
治 。 你 去 医院 把 这 病 治 好 ， 把 账单 给 我 ， 我 蔡 你 付 钱 。 

“谢谢 您 ， 先 生 ,” 我 说 ,“ 先 生 …… 要 我 送 您 去 城 里 什么 
地 方 吗 ?“ 

他 张 开 嘴 ， 欲 言 又 止 。 几 次 下 来 后 ， 他 说 道 ,“ 巴 尔 拉 姆 ， 
我 的 生活 方式 全 错 了 。 我 知道 ， 可 我 就 是 没有 勇气 去 改变 它 。 
我 只 是 没有 …… 胆 量 。 

“ 别 多 想 了 ， 先 生 。 我 们 上 楼 去 吧 ， 我 求 您 了 。 这 里 不 是 
您 这 种 高 贵 的 人 呆 的 地 方 。 

“巴尔 拉 姆 ， 我 总 是 让 别人 利用 我 。 我 这 辈子 从 来 没有 干 
过 我 想 干 的 事 。 我 ……” 

他 垂下 头 ， 整 个 人 显得 疲惫 不 堪 。 
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您 得 吃 点 东西 了 ， 先 生 ,” 我 说 , “和 您 看 上 去 很 累 。” 

他 笑 了 ， 是 那 种 对 谁 都 相信 的 婴儿 式 的 灿烂 笑容 。 

“巴尔 拉 姆 ， 你 总 是 想 着 我 。 是 的 ， 我 是 想 吃 点 东西 ， 可 
我 不 想 再 去 什么 大 饭店 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 已 经 厌倦 那些 饭店 了 。 
带 我 去 你 吃 东西 的 地 方 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

“您 说 什么 ? ” 

我 已 经 厌倦 我 吃 的 那些 东西 了 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 厌倦 我 现 
在 的 生活 。 我 们 这 些 有 钱 人 已 经 迷失 了 方向 ， 巴 尔 拉 姆 。 我 要 
做 一 个 像 你 这 样 简单 的 人 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

我 们 走 到 外 面 ， 我 领 着 他 穿 过 马路 ， 走 进 一 家 茶 铺 。 

“巴尔 拉 姆 ， 你 来 点 菜 ， 就 点 一 些 普通 人 吃 的 饭菜 。” 

我 点 了 秋 获 、 花 菜 、 萝 卜 、 薇 菜 和 木 豆 ， 足 够 填 饱 穷人 一 
大 家 子 或 者 一 个 有 钱 人 的 肚子 。 

他 吃 着 ， 打 着 馅 路， 然后 又 吃 了 一 点 。 

“这 太 好 吃 了 ， 而 且 只 要 二 十 五 个 卢比 上 你 们 居然 吃 得 这 
么 好 !” 

他 吃 饱 后 ， 我 又 给 他 要 了 一 份 酸奶 。 他 刚 喝 了 一 口 就 笑 
了 。 “我 喜欢 吃 你 们 吃 的 饭菜 1” 

我 也 笑 了 ， 心 想 : 我 也 喜欢 吃 你 们 吃 的 饭菜 。 


“离婚 证 书 很 快 就 会 办 好 。 律 师 是 这 么 说 的 。” 
“好 的 。” 

“我 们 是 否 应 该 开始 再 找 一 个 了 ? ” 

“再 找 一 个 律师 ? ” 
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“不 ， 再 找 一 个 姑娘 。 

“还 太 早 ， 穆 克 什 。 她 走 了 才 三 个 月 。” 

我 开车 把 阿 肖 克 先 生 送 到 了 火车 站 。 猫 山 又 从 丹 巴 德 来 德 
里 了 。 此 刻 我 正 开 车 送 他 们 回 公寓 。 

“ 那 好 ， 就 慢 慢 来 吧 。 不 过 你 必须 再 婚 。 如 果 你 离婚 后 一 
直 不 结婚 的 话 ， 大 家 不 会 尊重 你 ， 也 不 会 尊重 我 们 。 我 们 的 
社会 就 是 这 样 。 你 听 我 说 。 你 上 次 不 听 我 们 的 ， 硬 要 变 一 个 种 
姓 和 宗教 信 仲 与 我 们 都 不 同 的 姑娘 ， 而 且 还 拒绝 向 她 父母 要 巡 
妆 。 这 次 由 我 们 来 挑选 姑娘 。” 

我 没有 听 到 阿 肖 克 先生 有 任何 反应 ， 但 我 敢 说 他 一 定 在 ， 
咬牙 。 

“我 看 得 出 来 ， 你 在 生 闷 气 。” 猫 山 说 。“ 我 们 以 后 再 谈 这 
件 事 。 现 在 嘛 ， 带 上 这 个 。” 他 交 给 他 弟弟 一 只 红色 旅行 伐 ， 是 
他 从 凡 巴 德 带 来 的 。 

阿 肖 克 先 生 几 的 一 声 打 开 包 ， 朝 里 面 区 了 一 眼 。 猫 项 立刻 
啦 的 一 声 把 旅行 袋 关 上 了 。 

“你 闹 了 ? 千 万 不 能 在 车 里 把 它 打开 。 这 是 给 穆 基 尚 的 ， 
就 是 那个 胖子 ， 部 长 助理 。 你 认识 他 ， 是 不 是 ?“ 

“我 当然 认识 他 。” 阿 肖 克 先生 答 息 肩 。 “难道 我 们 还 没有 
把 那些 混蛋 喂 人 饱 吗 ?“ 

“ 那 位 部 长 还 在 开口 。 马 上 就 要 选举 了 。 每 次 只 要 有 选 
举 ， 我 们 就 得 给 现 钱 ， 通 常 是 两 边 都 给 ， 但 这 次 政府 肯定 会 获 
胜 ， 反 对 派 已 经 乱 成 了 一 团 糟 。 因 此 ， 我 们 必须 买通 政府 这 一 
边 ， 这 对 我 们 有 好 处 。 第 一 次 我 陪 你 一 起 去 ,但 这 次 要 给 的 钱 
数目 太 大 ， 你 可 能 还 要 去 第 二 次 、 第 三 次 。 此 外 还 有 几 个 官员 
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也 需要 去 打点 。 明 白 了 ? ” 

“好 像 我 在 德里 就 干 这 一 件 事 。 从 银行 里 取 钱 ， 去 贿赂 别 
人 。 难 道 我 回 印度 就 是 为 了 这 个 ? ” 

“说 话 别 这 么 带刺 儿 。 记 住 ， 每 次 都 要 把 这 包 要 回来 。 这 
可 是 意大利 包 ， 没 必要 再 给 他 们 任何 额外 礼物 。 明 白 了 吗 ? 
哦 ， 混 蛋 ， 叉 他 妈 的 堵车 了 。” 

“巴尔 拉 姆 ， 再 放 一 下 那 张 史 汀 的 唱片 。 堵 车 的 时 候 听 它 
再 合适 不 过 。” 

“这 司机 知道 史 汀 是 谁 吗 ? ” 

“ 那 当然 ， 他 知道 那 是 我 最 喜欢 的 CD。 巴 尔 拉 姆 ， 把 那 张 
史 汀 的 CD 给 我 们 看 看 。 你 瞧 一 一 他 知道 史 汀 了 

我 将 CD 放 进 播放 机 中 。 

十 分 钟 过 去 了 ， 但 车 流动 也 没有 动 一 下 。 我 们 等 啊 等 ， 我 
将 史 汀 换 成 了 恩 雅 ， 又 将 恩 雅 换 成 了 埃 米 纳 姆 。 小 贩 们 来 到 了 
车 边 ， 拿 着 一 复 管 的 橘子 、 一 盒 盒 的 草莓 ， 或 者 报纸 和 英文 小 
说 。 人 乞丐 也 纷纷 涌 来 ， 其 中 一 个 乞丐 背 着 另 一 个 乞丐 ， 沿 着 一 
辆 辆 车 乞讨 。 他 背 上 的 乞丐 膝盖 以 下 不 见 了 踪影 。 他 们 从 一 辆 
车 走 到 另 一 辆 车 旁 ， 没 有 小 腿 的 乞丐 不 停 地 串 吟 、 启 导 ， 另 一 
个 乞丐 出 拍打 着 或 者 用 指甲 刮 着 车 窗 。 

我 想 也 没有 想 就 将 我 们 这 个 蛋 开 了 一 条 链 。 

我 据 下 车 窗 ， 递 出 一 个 卢比 一 一 没有 小 腿 的 乞丐 接 过 钱 ， 
向 我 致谢 。 我 摇 上 车 窗 ， 重 新 将 这 个 蛋 封 好 。 

后 座 上 的 交谈 声 复 然而 止 。 

“ 谁 他 妈 的 让 你 这 么 做 的 ? ” 

“对 不 起 ， 先 生 ,” 我 说 。 
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“你 究竟 为 什么 要 给 那 要 饭 的 一 个 卢比 ? 真 无 礼 ! 把 那 音 
乐 关 了 。 

那天 傍晚 ， 兄 弟 俩 不 停 地 责骂 我 。 虽 然 他 们 平时 交谈 时 用 
的 是 印 地 语 夹 杂 英 语 ， 但 这 次 说 印 地 语 时 不 再 夹杂 英语 一 一 完 
全 是 为 了 我 的 缘故 。 

“难道 我 们 每 次 去 寺庙 没有 捐 钱 吗 ? ”大 的 混蛋 说 。 我 们 
每 年 都 给 癌症 研究 所 捐款 。 小 学 生 们 每 次 来 兜售 那 种 卡片 时 我 
都 买 。 

“我 那天 在 和 会 计 聊 天 时 他 说 , “先生 ， 和 您 的 银行 账户 里 已 
经 没有 钱 了 ， 都 用 完了 。” 你 知道 这 个 国家 的 税 有 多 高 吗 ? ”小 
的 混蛋 说 。 “我 们 要 是 给 钱 的 话 ， 我 们 自己 吃 什么 ?“ 

我 这 时 突然 意识 到 ， 这 两 兄弟 其 实 并 没有 什么 两 样 ， 都 是 
他 们 父亲 的 种 。 

在 剩 下 的 路 途中 ， 猫 融 一 直 刻 意 地 盯 着 后 视 镜 ， 那 副 样子 
仿佛 嗅 出 了 什么 不 对 劲 的 东西 。 

我 们 回 到 白金 汉 B 座 后 ， 猫 山 说 ,“ 巴 尔 拉 姆 ， 上 楼 来 。 

“是 ， 先 生 。 

我 们 并 肩 站 在 电梯 里 。 他 打开 公寓 大 门 后 指 着 地 上 上 说， 别 
客气 。 

我 圈 在 嘎 豆 和 爆 豆 的 照片 下 ， 双 手 放 在 膝盖 之 间 。 他 坐 到 
椅子 上 ， 一 只 手 托 着 脸 ， 死 死地 盯 着 我 。 

他 眉头 紧 锁 。 我 可 以 看 出 一 个 念头 正在 他 的 脑子 里 产生 。 

他 从 椅子 上 站 起 来 ， 走 到 我 蹲 着 的 地 方 ， 跪 下 一 条 腿 ， 使 
劲 地 闻 着 空气 。 

“你 嘴 里 有 茄 香 的 味道 。 
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“是 的 ， 先 生 。” 

“有 人 荔 苗 香 来 掩盖 嘴 里 的 酒 气 。 你 是 不 是 喝酒 了 ? ” 

“没有 ， 先 生 。 我 的 种 姓 绝 对 禁酒 。” 

他 不 停 地 闻 着 ， 离 我 越 来 越 近 。 

我 深 吸 一 口气 ， 在 肚子 里 责 上 一 会 儿 ， 然 后 一 打 邑 ， 强 行 
将 这 口气 台 出 来 ， 直 喷 到 他 的 脸 上 。 

“这 太 有 恶心 了 ， 巴 尔 拉 姆 ,” 他 脸 上 一 副 惊 丽 的 样子 。 他 站 
起 身 ， 后 退 了 两 步 。 

“对 不 起 ， 先 生 。” 

“ 深 出 去 人” 

我 带 着 一 身 冷汗 走 了 出 来 。 

第 二 天 ， 我 开车 送 猫 珊 和 阿 肖 克 先 生 去 某 位 部 长 还 是 大 官 
位 于 新 德里 的 家 。 他 们 擒 着 那 只 红 旅 行 袋 下 了 车 。 我 后 来 又 送 
他 们 去 了 一 家 饭店 吃 午饭 一 一 我 告诉 饭店 里 的 人 ， 吃 的 东西 里 
不 要 加 土豆 一 一 然后 开车 送 猫 釉 去 火车 站 。 

我 忍受 着 他 惯用 的 那 一 套 威 胁 和 警告 一 一 不 准 用 空调 ， 不 
准 听 音乐 ， 不 准 浪费 汽油 ， 等 等 等 等 。 我 站 在 月 台 上 ， 望 着 
他 把 点 心 吃 完 。 火 车 开 走 后 ， 我 高 兴 得 在 站 台 . 上 又 是 跳舞 又 是 
拍手 。 两 个 无 家 可 归 的 街 童 一 直 望 着 我 ， 他 们 放声 大 笑 ， 也 跟 
着 我 一 起 拍手 。 其 中 一 个 街 童 唱 起 了 最 新 的 印度 电影 中 的 一 首 
歌 ， 我 们 一 起 在 站 台 上 跳 起 了 和 舞 。 

第 二 天 早晨 ， 我 正好 在 公寓 里 。 阿 肖 克 先生 在 拨弄 着 那 只 
红色 旅行 袋 ， 准 备 出 门 。 这 时 ， 电 话 突然 响 了 。 

我 说 ,“ 我 把 那 只 包 擒 下 去 吧 ， 先 生 。 我 在 车 里 等 你 。” 

他 迟疑 了 一 下 ， 然 后 将 包 递 给 我 。“ 我 马上 就 下 来 。 
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我 关上 公寓 大 门 ， 走 到 电梯 旁 ， 按 了 按键 ， 等 待 着 。 包 很 
沉 ， 我 那 只 擒 包 的 手 时 不 时 就 得 换 一 个 位 置 。 

电梯 已 经 上 到 了 四 楼 。 

我 转身 看 了 一 眼 十 三 楼 外 的 景色 一 一 即使 是 大 白天 ， 上 古 尔 
冈 的 那些 购物 中 心里 依然 灯火 辉煌 。 上 星期 刚 有 一 家 新 购物 中 
心 开张 ， 另 一 家 正在 建设 中 。 这 座 城市 正在 迅速 发 展 。 

电梯 上 得 很 快 ， 快 要 到 十 一 楼 了 。 

我 转身 就 跑 。 

我 一 脚 跑 开 紧急 逃生 楼 梯 间 的 门 ， 在 黑暗 中 匆匆 向 下 跑 了 
两 段 楼 梯 ， 然 后 打开 了 那 只 红色 旅行 袋 。 “ 

整个 楼 梯 间 立刻 充满 了 炫目 的 光线 一 一 只 有 人 金钱 才能 发 出 
这 样 的 亮光 。 

二 十 五 分 钟 后 ， 阿 肖 克 先生 来 到 了 楼 下 。 他 边 走边 按 手 机 
按键 ， 那 只 红色 旅行 袋 在 他 的 座位 上 等 着 他 。 他 关门 的 时 候 ， 
我 举 起 一 张 闪 亮 的 银色 唱片 。 

“先生 ， 要 我 替 您 放 史 汀 的 唱片 吗 ?” 

我 驾驶 着 汽车 向 前 行驶 ， 竭 力 不 去 看 那 只 红色 旅行 袋 。 这 
对 我 来 说 简直 就 是 一 种 折磨 ， 就 像 当 初 平 姬 夫人 穿着 短 裙 坐 在 
那里 时 一 样 。 

遇 到 红 灯 停车 时 ， 我 看 了 一 眼 后 视 镜 。 我 看 到 了 我 浓密 的 
胡须 和 我 的 下 巴 。 我 碰 了 一 下 后 视 镜 ， 镜 子 里 的 影像 立刻 发 生 
了 变化 。 我 现在 看 到 了 两 道 漂亮 的 长 由 万， 弯 弯 地 挂 在 刚毅 、 
隆起 的 额头 肌肉 两 边 ， 肌 肉 下 的 那 双 黑 眼睛 烟 抽 有 神 。 那 是 狂 
盯 着 它 的 猎物 的 眼神 。 

巴尔 拉 姆 ， 接 着 偷 看 这 只 红色 旅行 袋 一 一 这 不 算是 偷 ， 是 
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不 是 ? 

我 扬扬 头 。 

巴尔 拉 姆 ,就算 你 真 的 把 它 偷 走 ， 那 也 不 能 算是 偷 。 

怎么 会 多 ? 我 望 着 后 视 镜 里 的 那个 生灵 。 

你 们 听 我 说 一 一 阿 肖 克 先 生 在 把 钱 送 给 德里 的 那些 政客 ， 
而 他 们 就 会 因此 免除 他 本 该 上 交 的 税 。 这 些 税 最 终 应 该 属于 
谁 ? 当然 属于 这 个 国家 的 普通 百姓 一 一 属于 你 们 ! 

“什么 事 ， 巴 尔 拉 姆 9 你 刚才 是 不 是 说 了 什么 ? ” 

我 磁 了 一 下 后 视 镜 ， 里 面 又 出 现 了 我 的 胡须 。 镜 子 里 面 的 
那 双 有 眼睛 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 我 自己 的 脸 ， 脸 上 的 眼睛 正 上 用 
着 我 。 

“先生 ， 我 前 面 那 家 伙 横 冲 直 撞 。 我 只 是 咬 吐 了 一 声 。” 

“ 别 急 ， 巴 尔 拉 姆 。 你 是 个 好 司机 ， 别 让 那些 坏 司 机 影 
响 你 。” 

这 座 城 市 知道 我 的 秘密 。 那 天 早 晨 ， 烟 雾 乱 章 着 总 统 府 ， 
你 在 路 上 根本 看 不 到 它 的 踪影 ， 那 种 感觉 像 是 德里 那 一 天 没有 
了 政府 一 样 。 遮 掩 了 总 理 、 所 有 部 长 和 官僚 的 这 场 浓密 的 污染 
云 对 我 说 ， 

你 于 什么 他 们 都 不 会 看 到 。 我 可 以 保证 这 一 点 。 

我 开车 经 过 国会 大 厦 ， 红 色 围 墙 上 有 一 个 岗 哨 ， 里 面 一 个 
荷 检 实弹 的 警卫 正 注视 着 我 一 一 他 一 看 到 我 就 放下 了 手中 的 枪 。 

我 于 吗 要 阻拦 你 ?如 果 我 能 的 话 ， 我 也 会 那样 做 的 。 

晚上 ， 有 个 女人 走 在 路 上 ， 插 里 擒 着 一 个 玻璃 纸 做 的 袋 
子 ， 车 的 前 灯 照 进 那 只 袋子 ， 将 它 变 成 了 透明 色 。 我 看 到 和 袋子 
里 有 四 个 深 色 大 水 果 一 一 每 一 个 水 果 都 在 说 ， 你 已 经 千 了 。 你 
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在 心里 已 经 拿 了 那些 钱 。 车 灯 一 晃 而 过 ， 玻 璃 纸袋 重新 变 成 了 
黑色 ， 里 面 的 四 个 水 果 随 之 消失 。 

就 连 这 马路 一 一 德里 平坦 又 光 清 的 马路 、 全 印度 最 好 的 马 
路 一 一 也 知道 我 的 秘密 。 

一 天 ， 正 当 我 在 等 红 灯 时 ， 我 旁边 那 辆 车 的 司机 摇 下 车 
窗 ， 朝 外 面 吐 了 一 口 口 水 : 他 在 吐 槟 椰 ， 一 团 鲜红 的 痰 液 飞 溅 
到 正午 滚 溪 的 马路 上 ， 像 一 个 有 生命 的 东西 一 样 腐烂 、 扩 和 散 ， 
发 出 电 嘱 的 响声 。 一 秒 钟 后 ， 他 又 吐 了 一 口 一 一 马路 上 现在 有 


了 第 二 口 疾 。 我 望 着 那 两 口 不 断 扩 散 的 红 痰 一 一 然后 : 


左边 那 口 痰 似乎 在 说 
你 父亲 希望 你 做 个 诚实 的 人 。 


阿 肖 克 先 生 没 有 像 某 些 人 对 待 
你 父亲 那样 打 你 或 者 朝 你 身上 
吐 痰 。 

阿 肖 克 先 生 给 你 的 薪水 不 算 
少 ， 每 个 月 有 四 千 卢 比 。 你 甚 
至 没有 主动 开口 ， 他 就 给 你 加 
了 薪水 。 


别 忘 了 水 牛 是 怎么 对 待 他 那 仆 
人 一 家 的 。 你 一 逃走 ， 阿 肖 克 
先生 就 会 要 他 父亲 用 同样 的 方 
式 对 待 你 的 家 人 。 


右边 那 口 痰 似乎 在 说 
你 父亲 希望 你 能 成 为 -一 个 人 。 


阿 肖 克 先生 在 他 妻子 开车 撞 死 
那个 孩子 后 居然 让 你 去 项 罪 。 


这 点 薪水 微不足道 。 你 住 在 城 
里 ， 存 了 多 少 钱 ? 一 分 钱 都 
没有 。 


一 想到 阿 肖 克 先生 居然 会 威胁 
你 的 家 人 ， 你 就 怒不可遏 ! 
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我 将 目光 转向 别处 ， 不 再 去 看 那 两 口 疾 。 我 望 着 后 视 镜 中 
央 映 照 出 的 那 只 红色 旅行 袋 ， 那 就 像 这 辆 本 田 思 过 裸露 在 外 的 
心脏 。 

阿 肖 克 先 生 那 天 在 帝国 饭店 下 村 时 对 我 说 , “已 尔 拉 姆 ,我 
二 十 分 钟 后 就 回来 。” 

我 没有 停车 ， 而 是 将 车 开 到 了 火车 站 。 火 车 站 位 于 帕 蛤 甘 
吉 ， 离 帝国 饭店 不 远 。 

车 站 的 地 上 身 着 许多 人 ， 狗 在 垃圾 旁 闻 来 闻 去 ， 空 气 中 散 
发 着 霉 味 。 将 来 就 会 是 这 样 ， 我 心 想 。 

黑板 上 写 着 所 有 列车 的 目的 地 。 


贝 拿 勒 斯 
查 议 
阿 姆 利 则 
孟买 
兰 契 


如 果 我 擒 着 那 只 红色 旅行 袋 来 到 这 里 ， 我 的 目的 地 会 是 
哪里 ? 

闪 亮 的 轮子 和 明亮 的 灯光 开始 在 黑暗 中 闪 炮 ,仿佛 要 回 管 
我 这 个 问题 。 

如 果 您 有 机 会 去 印度 任何 一 个 火车 站 参观 的 话 ， 您 站 在 那 
里 等 待 火车 时 会 看 到 一 排外 观 怪 蜡 的 机 器 ， 上 面 有 红色 灯泡 、 
万 花 简 似 的 轮子 以 及 旋转 的 黄色 圆圈 。 这 些 便 是 一 卢比 玩 一 次 
的 算命 兼 称 体重 的 机 器 ， 印 度 火 车 站 的 每 个 站 台 上 都 能 见 到 它 
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们 的 踪影 。 

这 些 机 器 是 这 样 玩 的 。 你 将 行李 放 在 机 器 旁 ， 站 到 机 器 
上 ， 然 后 将 一 枚 一 卢比 硬币 塞 进 投 币 孔 。 

机 器 立刻 拒 碌 起 来 ， 里 面 的 杠杆 开始 活动 ， 不 同 的 部 件 发 
出 呆 叮 当当 的 响声 ， 各 种 灯光 发 疯 似 的 闪烁 。 然 后 ， 你 便 会 听 
到 一 声 巨 响 ， 它 会 吐出 一 小 张 绿色 或 黄色 的 硬 纸 片 。 机 器 慢 慢 
趋 于 平静 ， 灯 光 随 之 熄灭 。 那 张 硬 纸 片上 写 着 你 的 命运 ， 以 及 
你 的 体重 有 多 少 公斤 。 

这 些 机 器 的 主要 玩 主 为 两 种 人 :有 钱 人 家 的 孩子 ， 以 及 穷 
人 阶级 的 成 人 一 一 他 们 一 辈子 都 是 长 不 大 的 孩子 。 

我 站 在 那里 ， 凝 视 着 那些 机 器 ， 脑 子 里 一 片 空空 落 荡 。 六 
台 机 器 正 冲 着 我 不 停 地 闪烁 : 绿色 和 黄色 的 灯泡 ， 以 及 万 花 简 
般 不 停 旋 转 的 金色 和 黑色 。 

我 站 到 一 台 机 器 上 ， 牺 牲 了 一 卢比 一 一 -机 器 将 那 枚 硬币 知 
了 进去 ， 发 出 一 阵 响 声 ， 亮 起 更 多 灯 荔 ， 然 后 吐出 了 一 张 硬 
纸 片 。 


鲁 纳 磅 秤 公司 
新 德里 ，110 055 


您 的 体重 
59 


“ 遵 纪 守法 是 众 神 的 第 一 条 戒律 。” 


我 将 那 预示 我 命运 的 硬 纸 片 扔 到 地 上 ， 然 后 放声 大 笑 
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起 来 。 

就 连 在 这 里 ， 在 火车 站 称 体 重 的 机 器 上 ， 他 们 还 在 蒙蔽 我 
们 。 火 车 站 是 一 个 人 走向 自由 的 门槛 ， 可 就 在 他 上 车 奔 向 新 
的 生活 时 ， 这 些 闪 烁 的 算命 机 器 还 在 充当 着 鸡 笼 的 最 后 一 个 
警 铃 。 

鸡 混 的 警报 器 正在 响起 一 一 轮子 在 转动 ， 红 灯 在 闪烁 ! 一 
只 公鸡 逃 出 了 鸡 逢 ! 一 只 手 什 了 过 来 一 一 那 只 手 抓 住 我 的 脖 
子 ， 把 我 塞 回 了 鸡 笼 。 

我 挫 起 那 张 硬 纸 片 ， 将 它 又 读 了 一 遍 。 

我 的 心头 开始 冒 汗 。 我 一 屁股 坐 在 了 地 上 。 

你 好 好 想 想 ， 巴 尔 拉 姆 。 你 好 好 想 想 水 牛 是 如 何 对 待 他 敢 
仆人 一 家 的 。 

我 听 到 头 项 上 有 起 膀 拍 动 的 响声 。 车 站 周围 那些 屋顶 的 横 
梁 上 落 满 了 鸟 子 ， 其 中 两 只 从 横梁 上 飞 了 下 来 ， 开 始 在 我 的 头 
项 上 盘旋 ， 就 像 电影 中 的 慢 动 作 一 样 。 我 看 到 两 对 红色 的 爪子 
收 起 后 缩 在 它们 的 胸 前 。 

我 看 到 离 我 不 远 的 地 方 躺 着 一 个 女人 ， 紧 身 衬 衣 内 是 丰满 
漂亮 的 乳房 。 她 在 打 壬 。 我 可 以 看 到 她 的 乳沟 里 塞 着 一 张 一 卢 
比 的 钞票 ， 钞 票 的 颜色 和 上 面 的 字迹 透 过 她 那 鲜 绿色 的 衬 
衣 清 晰 可 辨 。 她 没有 行李 ， 她 在 这 世界 上 的 全 部 家 当 就 是 那 
一 卢比 。 一 个 卢比 。 可 是 你 再 看 看 她 一 一 幸福 地 打 着 舌 ， 无 忧 
无 虑 。 

为 什么 我 的 一 切 就 不 能 这 么 简单 呢 ? 

一 声 低沉 的 吃 哮 吓 得 我 立刻 转 过 头 去 。 一 只 黑 狗 在 我 身后 
转 着 圈 ， 它 的 左 屁股 上 有 一 块 粉红 色 的 皮肤 在 发 亮 一 一 那 是 一 
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个 开放 性 伤口 ， 这 只 狗 不 停 地 扭 动 着 身子 ， 想 咬 那 伤口 ， 但 它 
的 牙齿 恰恰 够 不 着 。 这 只 狗 痛 得 都 快 发 疯 了 一 一 它 流 着 口水 ， 
企图 咬 到 那 伤口 ， 结 果 只 是 疯狂 地 转 着 毫 无 意义 却 又 完全 相同 
的 圆圈 。 

我 望 着 那个 睡梦 中 的 女人 一 一 望 着 她 上 下 起 伏 的 乳房 。 我 
身后 的 哆 暑 声 仍 在 继续 。 

那个 星期 天 ， 我 向 阿 肖 克 先 生 请 假 ， 骗 他 说 我 要 去 寺庙 ， 
其 实 是 去 城 里 。 我 坐 公共 汽车 去 了 库 特 布 ， 再 从 那里 坐 出 租 吉 
普 车 去 了 G.B. 路 。 

总 理 先生 ， 这 就 是 德里 著名 的 “红灯区 ”( 英 语 是 这 么 说 的 )。 

在 这 里 呆 上 一 个 小 时 ， 我 就 能 清除 掉 脑 子 里 的 所 有 邪 念 。 
如 果 精 液 留 在 你 的 身体 下 半 部 ， 它 会 导致 身体 上 半 部 的 体液 产 
生 邪 恶 的 活动 。 我 们 黑暗 之 地 的 人 都 知道 这 一 事实 。 

虽然 才 是 傍晚 五 点 ， 天 还 没有 黑 ， 那 里 的 女人 却 已 经 在 等 
我 了 。 她 们 也 在 等 待 所 有 男人 的 到 来 ， 一 整 天 都 在 等 待 。 

我 已 经 来 过 这 些 街道 一 一 我 在 前 面 已 经 向 您 坦白 过 一 一 但 
这 次 的 情况 不 一 样 。 我 听 到 她 们 一 一 那些 女人 一 一 在 我 头顶 上 
员 员 嘻 嘻 ， 隔 着 妓院 窗户 上 的 铁 栅栏 哮 笑 我 、 奚 落 我 一 一 但 我 
这 次 实在 无 法 抬头 看 她 们 。 

有 家 妓院 俗 艳 的 蓝 色 大 门 外 有 一 个 木 制 摊位 ， 旁 边 坐 着 一 
个 卖 楼 郴 的 ， 正 用 刀子 把 香料 抹 在 他 从 一 确 水 里 面 拿 出 来 的 湿 
叶子 上 ， 这 是 做 槟 椰 的 第 一 步 。 他 的 槟 椰 挫 下 面 的 小 空间 里 还 
坐 着 一 个 人 ， 正 用 一 个 容器 热 着 牛奶 ， 容 器 下 的 燃气 炉 电 晰 地 
喷 着 蓝 色 火 苗 。 

“你 这 是 怎么 啦 ? 你 去 看 女人 呀 。” 
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拉 皮 条 的 一 把 抓 住 我 的 手腕 。 他 家 伙 个 子 不 高 ， 大 鼻子 上 
长 满 了 红色 的 疣 。 

“你 像 那 种 有 钱 叫 外 国 妞 的 主 。 要 一 个 尼泊尔 小 妞 吧 。 她 
们 美 不 美 ? 你 抬头 看 看 她 们 呀 ， 伙 计 !” 

他 抓 住 我 的 下 巴 ， 硬 通 着 我 抬头 望 去 。 或 许 他 以 为 我 是 个 
害羞 的 处 男 ， 第 一 次 来 这 里 探险 。 

上 面 那 扇 铁窗 后 的 尼泊尔 姑娘 确实 很 好 看 :肤色 很 湿 ， 长 
着 一 双 让 印度 男人 疯狂 的 中 国 式 眼 睛 。 我 扭头 挣脱 了 皮条 客 
的 手 。 

“随便 叫 一 个 ! 全 部 都 叫 ! 你 不 够 男人 吗 ， 伙 计 ?” 

要 是 换 了 平常 ， 他 的 这 句 话 准 会 驱使 我 冲 进 妓 院 ， 大 呼 小 
叫 起 来 。 

但 是 ， 有 时 候 人 身上 最 动物 的 东西 可 能 也 正 是 他 最 好 的 东 
西 。 我 的 腰部 以 下 没有 任何 动静 。 她 们 就 像 笔 中 的 黑 玖 。 那 就 
像 一 个 动物 在 操 另 一 个 动物 。 

“ 嚼 个 槛 梯 吧 ， 它 可 以 帮 你 勃起 来 ” 卖 槟 楼 的 家 伙 在 摊位 
旁 大 声 吃喝 着 。 他 举 起 一 片 湿 润 的 新 鲜 槟 椰 叶 ， 挥 动 一 下 ， 让 
上 面 的 水 珠 飞 到 我 的 脸 上 。 

“ 蝎 杯 热 牛 奶 吧 ， 这 也 很 管用 !” 在 下 面 者 牛奶 的 小 个 子 干 
瘤 男 人 也 吃喝 起 来 。 

我 望 着 那 牛奶 。 它 在 不 停 地 翻腾 着 ， 顺 着 不 锈 钢 锅 慢 慢 地 
滋 出 来 。 小 个 子 于 交 男 人 笑 了 一 一 他 用 汤匙 搅动 着 牛奶 一 一 牛 
奶 泛 起 的 泡沫 越 来 越 厚 ， 发 出 刺耳 的 路 嘲 声 。 

我 冲 向 那 卖 槟 郴 的 ， 将 他 从 高 处 推 下 来 ， 把 他 的 叶子 竺 得 
满 地 都 是 ， 还 把 他 的 水 踢 翻 。 然 后 ， 我 朝 那 侏儒 的 脸 上 踢 了 一 
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脚 。 四 周 响起 了 尖 叫 声 。 那 些 拉 皮 条 的 向 我 冲 来 ， 我 拼命 地 乱 
推 乱 喝 ， 逃离 了 那 条 街道 。 

我 现在 得 说 一 说 旧 德 里 的 这 条 G.B. 路 。 总 理 先 生 ， 您 还 
记得 吗 ， 我 说 过 德里 不 是 一 个 国家 而 是 两 个 国家 的 首都 一 一 
两 个 印度 的 首都 。 来 自 光明 之 地 和 来 自 黑暗 之 地 的 人 全 都 涌 向 
德里 。 阿 肖 克 先生 居住 的 古 尔 冈 是 这 座 城市 光明 、 现 代 的 一 
面 ， 而 旧 德 里 是 它 的 另 一 面 。 这 里 到 处 都 是 现代 社会 早已 忘记 
的 东西 一 一 人 力 车 、 上 古老 的 石 砌 大 楼 、 穆 斯 林 。 不 过 ， 到 了 星 
期 天 ， 这 里 还 会 多 一 样 东西 。 如 果 你 不 停 地 推 开 时 时 刻 刻 聚集 
在 这 里 的 人 群 ， 经 过 那些 用 锈 迹 斑斑 的 铁 棍 蔡 他 人 掏 耳 条 的 男 
人 ， 经 过 那些 兜售 装 在 绿色 瓶子 中 的 小 鱼 的 男人 ， 再 经 过 廉价 
鞋 市 场 和 廉价 衬衣 市 场 ， 你 就 会 来 到 闻名 遐 途 的 达 利 亚 甘 吉 旧 
书市 场 。 

先生 ， 您 可 能 昕 说 过 这 个 市 场 ， 因 为 它 可 谓 世界 奇迹 之 
一 。 从 德里 城 门 一 直到 红色 城堡 前 的 市 场 ， 沿 途 的 人 行道 上 堆 
满 了 成 千 上 万 本 脏 脏 、 破 旧 、 乌 黑 的 书籍 ， 内 容 更 是 五 花 八 
门 一 一 科技 、 医 药 、 性 爱 、 哲 学 、 教 育 和 外 国 介绍 。 有 些 书 破 
旧 得 你 一 碰 就 碎 ， 有 些 书 里 有 囊 虫 在 吃 着 大 餐 ， 有 些 书 像 是 从 
水 里 或 者 火 堆 里 抢救 出 来 的 。 人 行道 上 的 大 多 数 商店 此 刻 都 已 
打 料 ， 但 餐馆 还 在 营业 ， 油 炸 食 物 的 香气 和 霉烂 纸张 的 气味 混 
杂 在 一 起 。 和 餐馆 排 风扇 中 生 锈 的 叶片 在 慢 慢 转动 着 ， 活 像 巨 蛾 
的 翅膀 。 

我 走 到 那些 书籍 考 ， 猛 吸 了 一 口气 。 与 妓院 的 污秽 之 气 比 
较 起 来 ， 这 简直 像 氧气 。 

一 大 群 买书 人 正 与 卖 书 人 在 激烈 地 讨价还价 ， 我 假装 也 是 
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买书 人 ， 快 步 走 到 那些 书籍 旁 ， 拿 起 一 本 来 翻 看 着 ， 直 到 卖 书 
人 大 声 唆 了 起 来 ,“ 你 是 想 买 那 本 书 还 是 想 把 它 免费 看 完 ?” 

“这 本 书 不 好 ,” 我 会 这 样 回答 ， 然 后 放下 书 去 下 一 个 书 
挫 ， 拿 起 一 本 书 来 继续 慢 慢 地 翻 看 。 我 不 花 一 个 卢比 ， 就 这 样 
免费 翻 看 着 那些 书 ， 整 整 一 晚 都 在 一 个 接 一 个 地 掠夺 那些 卖 
书 人 ! 

有 些 书 是 用 乌 尔 都 语 9 写 的 。 这 是 穆斯林 用 的 语言 一 一 上 面 
尽 是 一 些 看 至 扭 扭 的 线条 和 黑 点 ， 就 像 有 只 乌鸦 用 爪子 沾 了 黑 
.水 ， 印 在 那些 书页 上 一 样 。 就 在 我 翻 看 着 这 样 一 本 书 的 时 候 ， 
卖 书 人 说 道 ,“ 你 看 得 懂 乌 尔 都 语 吗 ? ” 

这 是 一 个 穆斯林 老头 ， 漆 黑 的 脸 上 布 满 了 汗 珠 ， 宛 如 雨 后 
的 秋海棠 叶子 ， 还 有 花白 的 长 胡子 。 

我 说 ,“ 你 看 得 懂 吗 ?” 

他 打开 书 ， 清 了 清 嗓子 ， 大 声 念 道 ,““ 你 多 年 来 一 直 在 寻 
拒 那 钥 是 。 上 听 得 复 吗 ? ”他 望 荐 我 ， 漆 黑 的 额头 上 到 处 是 
皱纹 。 

“我 听 得 懂 ， 穆 斯 林 大 叔 。 

“ 闭 嘴 ， 你 这 骗子 。 你 给 我 好 好 听 着 。” 

他 又 清 了 清 嗓子 。 

““ 你 多 年 来 一 直 在 寻找 那 钥匙 /可 那 道 门 却 始终 沿 
开 着 1” 

他 合 上 书 。“ 这 叫做 诗 。 快 滚 吧 。” 

“ 求 求 你 了 ， 穆 斯 林 大 瓜 ,” 我 襄 求 道 ,“ 我 只 是 个 人 力 车 


@ 马尔 都 语 ， 流 行 于 印度 和 巴基斯坦 的 一 种 语言 ， 现 为 巴基斯坦 官方 语言 之 一 。 
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夫 的 儿子 ， 来 自 黑暗 之 地 。 给 我 讲 讲 那些 诗歌 吧 。 那 首 诗 是 谁 
写 的 ?“ 

他 播 摇头 ， 但 我 不 停 地 拍 他 的 马尾 ， 说 他 的 胡子 多 么 漂 
亮 ， 说 他 的 皮肤 有 多 白 ( 哈 )， 说 他 的 鼻子 和 前 额 显示 他 肯定 不 
是 养 猪 户 出 身 ， 而 是 从 麦 加 一 路 坐 魔 毯 飞 来 的 货真价实 的 穆 斯 
林 一 一 他 满意 地 哼 了 一 声 。 他 又 给 我 售 了 一 首 许 ， 然 后 又 是 一 
首 ， 并 且 向 我 解释 诗歌 的 真正 历史 。 他 说 诗歌 是 一 种 秘密 ， 一 
种 只 有 聪明 人 才 会 掌握 的 魔法 。 总 理 先 生 ， 如 果 我 说 世界 历史 
就 是 富 人 和 穷人 之 间 长 达 一 万 年 的 智力 战争 史 ， 那 么 我 肯定 不 
是 第 一 个 说 这 句 话 的 人 。 无 论 是 富 人 还 是 穷人 ， 都 在 想方设法 
地 欺骗 对 方 ， 有 史 以 来 一 直 如 此 。 穷 人 虽然 会 启 几 场 战役 (在 
花 盆 里 撒尿 ， 踢 主人 的 宠物 狗 ， 等 等 }， 但 在 这 一 万 年 里 真正 赢 
得 这 场 战争 的 当然 还 是 富 人 。 因 此 ， 一 些 有 智慧 的 人 出 于 对 穷 
人 的 同情 ， 某 一 天 会 在 诗歌 里 留 下 一 些 符号 和 象征 。 这 些 符号 
和 象征 从 表面 上 看 似乎 在 形容 玫瑰 和 美女 等 等 ， 可 一 旦 理解 正 
确 ， 里 面 其实 隐 藏 着 玄机 ， 能 让 世界 上 最 贫穷 的 人 也 认定 这 壕 
一 万 年 之 久 的 智力 较量 其 实 是 他 获胜 。 这 些 充 满 智 慧 的 诗人 当 
中 最 伟大 的 四 位 是 鲁 米 、 伊 克 巴 尔 、 米 尔 扎 ， 迎 利 布 ， 还 有 一 
位 的 名 字 我 听 说 过 却 忘记 了 。 

(这 第 四 个 诗人 是 谁 ? 我 怎么 也 想 不 起 来 ， 都 快要 想 疯 
了 。 如 果 您 知道 的 话 ， 请 给 我 发 一 个 邮件 。) 

“穆斯林 大 叔 ， 我 还 要 问 您 一 个 问题 。 

“你 把 我 当成 谁 了 ? 你 的 小 学 老师 ? 别 再 拿 问 题 来 烦 我 .” 

“我 向 您 保证 ， 这 是 最 后 一 个 问题 。 请 问 ， 穆 斯 林 大 玻 ， 
诗歌 能 不 能 让 一 个 人 消失 得 无 影 无 踪 ?“ 
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“你 是 什么 意思 一 - 像 通过 巫 术 那 样 消失 ? ”他 望 着 我 。 
“是 的 ， 可 以 。 有 些 书 专门 介绍 这 个 ， 你 想 买 一 本 吗 ? 

“不 ， 不 是 那样 消失 。 我 是 说 他 能 不 能 …… 能 不 能 ……” 

卖 书 人 际 起 了 了 眼睛， 宽大 的 黑 额 头 上 汗 珠 越 素 越 大 。 

我 冲 他 一 笑 。“ 称 斯 林 大 权 ， 就 当 我 什么 也 没有 问 。 

我 提醒 自己 不 能 再 和 这 个 老人 聊天 了 ， 他 已 经 知道 得 太 多 了 。 

我 号 着 眼睛 看 书 ， 看 到 后 来 眼睛 像 针 扎 一 样 疼痛 。 我 应 该 
掉头 回 德里 城 门 去 坐 公共 汽车 。 我 的 喘 里 有 书 的 自 味 一 就 人 
我 从 空气 中 吸入 了 太 多 已 经 化 为 颗粒 的 旧书 。 如 果 你 和 旧书 在 
一 起 呆 的 时 间 太 长 ， 你 的 心中 就 会 产生 一 些 怪异 的 念头 。 

不 过 ， 我 没有 掉头 去 坐 公共 汽车 ， 而 是 继续 向 旧 德里 的 中 
心 走 去 。 我 不 知道 自己 要 去 九里 。 我 刚 一 走出 大 街 ， 就 发 现 四 
周一 片 寂静 。 我 看 到 一 些 人 坐 在 吊 床 上 抽烟 ， 另 一 些 人 铀 在 地 
上 睡觉 。 老 谭 在 房屋 上 空 盘旋 。 突 然 ， 一 阵 大 风 夹 杂 着 水 牛 的 
气味 向 我 迎面 扑 来 。 | 

每 个 人 都 知道 旧 德里 某 个 地 方 有 -个 屠宰 区 ， 但 没有 多 少 
人 亲 了 眼见 过 它 。 这 是 旧 德 里 的 奇迹 之 一 一 一 排 没有 屋顶 的 牛 
棚 ， 每 个 牛 椰 里 都 站 着 肥大 的 水 牛 ， 一 个 个 将 屁股 对 着 你 ， 尾 
巴 像 汽车 雨 副 器 一 样 拍打 着 苍蝇， 蹄 子 躁 在 金字 塔 般 大 堆 大 堆 
的 大便 中 。 我 站 在 那里 ， 呼 吸着 它们 的 躯体 发 出 的 气味 一 我 
已 经 很 人 没有 闻 到 水 牛 的 气味 了 ! 这 种 气味 将 聚集 在 我 肺 里 的 
可 怕 的 城市 空气 驱赶 得 一 干 二 净 。 

我 听 到 木 制 车 轮 发 出 的 辖 辖 声 ， 看 到 一 头 水 牛 正 顺 着 这 条 
路 走 来 ， 身 后 拉 着 一 辆 大 牛 车 。 牛 车 上 并 没有 人 拿 着 鞭子 坐 在 
那里 ， 但 那 头 水 牛 知道 自己 该 去 娜 里 。 它 正 顺 着 这 条 路 走 来 。 
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它 从 我 身 旁 经 过 时 ， 我 站 到 一 旁 ， 看 到 牛 车 上 都 是 死去 的 水 牛 
的 脸 。 没 错 ， 我 说 的 是 脸 一 一 但 我 应 该 说 头颅 ， 因 为 那 上 面 连 
皮 也 被 剥 掉 了 ， 只 剩 下 鼻子 尖 上 的 一 点 黑 皮 肤 。 鼻 毛 从 鼻孔 里 
伸 出 来 ， 像 已 经 死去 的 水 牛 仍 在 维护 自己 的 最 后 一 点 尊严 。 脸 
的 其 他 部 分 不 见 了 踪影 ， 就 连 眼睛 也 被 挖 掉 了 。 

然而 ， 虽 然 没 有 主人 ， 这 头 活 着 的 水 牛 仍然 继续 向 前 走 
着 ， 拖 着 满 车 的 亡灵 ， 去 它 知道 自己 该 去 的 地 方 。 

我 跟着 那 可 怜 的 水 牛 走 了 一 会 儿 ， 眼 睛 死 死地 盯 着 那些 被 
刊 了 皮 的 死水 牛 的 脸 。 阁 下 ， 这 时 发 生 了 一 件 最 怪异 的 事 。 我 
发 的 拉 着 牛 车 的 那 头 水 牛 向 我 转 过 脸 来 说 一 一 那 声音 很 像 我 
父亲 ， 

“你 哥哥 基 尚 给 活活 打 死 了 。 你 这 下 高 兴 了 吧 ? ” 

那 就 像 睡觉 快要 醒 来 前 在 做 一 个 于 梦 。 你 知道 那 是 一 个 
梦 ， 可 你 还 无 法 醒 来 。 

“你 妨 妨 鲁 图 被 强奸 ， 然 后 又 被 活活 打 死 。 你 高 兴 了 吧 ? 
你 奶奶 库 苏 姆 被 人 跑 死 。 你 高 兴 了 吧 ? ” 

水 牛 怒 视 着 我 。 

“ 真 可 耻 !” 它 说 ， 然 后 向 前 迈 出 一 大 步 ， 牛 车 渐渐 驶 去 。 
那 一 刻 ， 牛 车 上 装着 的 那些 被 剥 了 皮 的 脸 在 我 眼睛 里 就 像 我 家 
人 的 一 张 张 脸 。 


第 二 天 早晨 ， 阿 肖 克 先生 微笑 着 下 楼 来 了 ， 手 里 擒 着 那 只 
红色 旅行 包 。 他 用 力 关 上 了 车 门 。 
我 望 着 那 食 人 魔 绒毛 玩具 ， 使 劲 咽 着 口水 。 
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“什么 事 ， 巴 尔 拉 姆 ?“ 

“先生 ， 有 件 事 我 一 直 想 告诉 您 。” 我 将 手指 从 汽车 的 点 火 
开关 钥匙 上 拿 开 。 我 发 拆 ， 我 准备 当场 向 他 坦白 一 切 …… 只 
要 他 说 出 恰当 的 话 …… 只 要 他 的 手 以 恰当 的 方式 落 在 我 的 户 
膀 上 。 

可 他 根本 没有 看 我 。 他 只 是 在 忙 着 拨弄 手机 ， 忙 着 按键 。 

按 ， 按 ， 按 。 

在 你 前 面 三 四 十 公分 的 地 方 坐 着 一 个 疯子 ， 满 脑袋 都 在 想 
着 杀人 和 偷窃 的 事 ， 而 你 居然 不 知道 ， 居 然 一 点 都 没有 意识 
到 。 你 们 这 些 人 究竟 言 目 到 了 什么 程度 ?你 们 坐 在 那些 臻 璃 大 
厦 内 ， 天 天 晚上 与 上 万 公里 外 的 美国 人 通 着 电话 ， 可 你 们 根本 
不 知道 给 你 们 开车 的 这 个 人 出 了 什么 问题 ! 

什么 事 ， 巴 尔 拉 姆 ? 

是 这 样 的 ， 先 生 一 “我 想 码 碎 您 的 脑袋 

他 探 身 向 前 一 一 嘴 层 凑 到 了 我 的 耳 条 旁 一 一 我 准备 缴械 
投降 。 

“我 明白 ， 巴 尔 拉 姆 。” 

我 闭 上 眼睛 ， 差 一 点 说 不 出 话 来 。 

“您 明白 ， 先 生 ? ” 

“你 想 结婚 了 。” 

“巴尔 拉 姆 ， 你 需要 钱 ， 是 不 是 ?” 

“不 ， 先 生 ， 我 不 需要 钱 。” 

“等 等 ， 巴 尔 拉 姆 ， 等 我 把 钱包 掏 出 来 。 你 是 这 个 家 庭 的 
一 员 ， 而 且 一 直 表 现 不 错 。 你 从 来 没有 开口 多 要 钱 _ 我 知道 
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其 他 司机 不 停 地 向 他 们 的 主人 要 加 班 费 和 保险 费 ， 可 你 从 来 不 
提 一 个 字 。 你 是 老 派 做 法 ， 我 喜欢 这 样 。 巴 尔 拉 姆 ， 结 婚 费 用 
我 们 会 负责 的 。 给 ， 巴 尔 拉 姆 ， 这 是 …… 这 是 ……” 

我 看 到 他 抽出 一 张 一 千 卢比 的 钞票 ， 把 它 塞 回去 ， 又 抽出 
一 张 五 百 卢 比 的 钞票 ， 又 把 它 塞 了 回去 ， 最 后 抽出 一 张 一 百 卢 
比 的 钞票 。 

然后 把 它 递 给 了 我 。 

“巴尔 拉 姆 ,我 估计 你 是 准备 回 拉克 斯 曼 加 尔 去 结婚 吧 ? ” 

“也 许 我 会 和 你 一 起 去 的 ,” 他 说 ,“ 我 真 的 很 喜欢 那 地 
方 。 我 这 次 要 上 那 城堡 。 巴 尔 拉 姆 ， 我 们 是 多 久 前 在 那里 的 ? 
六 个 月 前 ?” 

“不 止 六 个 月 ， 先 生 。” 我 帮 着 手指 数 了 数 。“ 八 个 月 前 。” 

他 也 数 了 数 。“ 咕 ， 你 真 没 说 错 。” 

我 将 那 一 百 卢比 折 好 ， 装 进 胸 前 的 口袋 里 。 

“谢谢 您 ， 先 生 ,” 我 说 ， 然 后 发 动 了 汽车 。 

我 第 二 天 一 大 早 就 走出 白金 汉 塔楼 B 座 ， 来 到 了 大 街 上 。 
虽然 这 是 一 座 志 新 的 大 楼 ， 排 水 管 却 早已 出 现 了 漏水 现象 ， 国 
墙 外 的 地 面 已 经 被 污水 染 黑 了 一 大 片 。 三 只 流浪 狗 正身 在 这 片 
湿地 上 睡觉 。 这 可 真是 纳凉 的 好 办 法 一 夏天 已 经 开始 ， 现 在 
就 连夜 晚 也 酷热 难当 。 

这 三 条 野 狗 躺 在 那里 好 像 很 舒服 。 我 足下 来 望 着 它们 。 

我 将 一 根 手指 伸 进 漆黑 的 污水 中 ， 非 常 谅 ， 非 常 诱 人 。 

其 中 一 条 野 狗 醒 了 。 它 打 了 个 厅 欠 ， 向 我 就 牙 哆 嘴 ， 然 后 
跳 着 站 了 起 来 。 另 外 两 条 野 狗 也 站 了 起 来 。 一 声 哆 哮 ， 爪 子 在 
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潮湿 的 地 面 上 创 了 蚀 ， 再 一 次 紫 牙 喇 螨 一 它们 不 希望 我 靠近 
它们 的 王国 。 

我 举 手 投 降 ， 将 这 片 污 水 区 留 给 了 野 狗 ， 然 后 向 购物 中 心 
走 去 。 购 物 中 心 还 没有 开门 ， 我 在 人 行道 上 坐 了 下 来 。 

我 不 知道 自己 该 去 哪里 。 

忽然 ， 我 看 到 人 行道 上 有 一 些小 小 的 深 色 印 迹 。 

是 爪子 留 下 的 印迹 。 

有 一 只 动物 在 水 泥 还 没有 干 透 前 就 在 上 面 行走 了 。 

我 站 起 身 ， 跟 着 那 只 动物 向 前 走 去 。 印 迹 之 间 的 间隔 距离 
越 来 越 大 一 — 那 只 动物 跑 了 起 来 。 

我 加 快 了 步伐 。 

那 只 动物 的 奔跑 速度 越 来 越 快 ， 爪 子 留 下 的 印迹 绕 过 一 座 
座 购物 中 心 ， 来 到 购物 中 心 的 后 面 ， 最 后 消失 在 了 人 行道 结 
束 、 泥 巴 地 开始 的 地 方 。 

我 在 这 里 停 住 了 脚 ， 因 为 我 前 面 不 到 两 米 的 地 方 蹲 着 一 排 
男人 ， 排 成 一 条 笔直 的 直线 。 他 们 在 解 手 。 

我 来 到 了 贫民 区 。 白 疗 风 嘴 层 跟 我 说 过 这 地 方 一 修建 购 
物 中 心 和 住宅 大 楼 的 建筑 工人 全 都 住 在 这 里 。 他 们 来 自 黑 中 
之 地 的 某 个 村 庄 ， 天 黑 后 除了 那些 来 办 事 的 人 外 ， 他 们 不 喜欢 
外 人 进来 。 这 些 男 人 就 在 露天 方便 ， 活 像 贫 民 区 前 的 一 道 防御 
墙 ， 他 们 划 出 了 一 条 线 ， 任 何 有 体面 的 人 都 不 应 该 越过 这 条 
线 。 风 带 着 新 鲜 娄 便 的 气 际 向 我 吹 来 。 

我 在 那 一 排 方便 者 当中 找到 一 个 缺口 ， 穿 了 过 去 。 他 们 依 
然 蹲 在 那里 ， 像 石头 雕像 一 样 纹 丝 不 动 。 

这 些 人 在 为 有 钱 人 建造 家 园 ， 可 他 们 自己 却 住 在 用 蓝 色 油 
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布 做 项 的 帐篷 里 ,而 帐篷 之 间 的 闻 隔 就 是 那些 污水 沟 。 这 里 
的 状况 甚至 比 拉克 斯 曼 加 和 尔 还 要 糟糕 。 我 小 心 辟 收 地 绕 开 碎 玻 
璃 、 旧 电线 和 烂 日 光 灯 管 。 工 业 污 水 的 气味 更 臭 ， 完 全 压倒 了 
差 便 的 揣 味 。 贫 民 区 的 最 后 面 是 一 条 污水 沟 一 一 一 条 乌黑 的 小 
河 有 气 无 力 地 在 我 面前 缓 缓 流 过 ， 河 面 上 冒 出 一 个 个 刺眼 的 水 
泡 ， 形 成 一 个 个 小 圆圈 ， 不 断 扩 散 。 两 个 孩子 在 漆黑 的 河水 里 
嬉闹 着 。 

一 张 一 百 卢比 的 钞票 飞 进 了 河 里 。 两 个 孩子 目 胜 口 采 地 望 
着 ， 然 后 赶紧 跑 去 抢 那 张 钞票 ， 免 得 它 漂 走 。 一 个 孩子 抢 到 
了 ， 男 一 个 孩子 开始 打 他 ， 两 个 孩子 在 漆黑 的 河水 里 翻滚 着 。 

我 走 回 到 那 支 拉 屎 的 队伍 中 。 其 中 一 人 完事 后 已 经 走 了 ， 
但 立刻 有 人 填补 了 他 的 位 置 。 

我 在 他 们 身 旁 足下 来 ， 冲 他 们 露 齿 一 笑 。 

有 几 个 人 立刻 将 目光 转向 了 别处 :他们 毕竟 还 是 人 ， 斥 懂 
得 羞 址 。 有 几 个 人 茫然 地 望 着 我 ， 仿 佛 羞耻 对 他 们 已 经 不 再 
重要 。 这 时 ， 我 看 到 有 个 家 伙 ， 一 个 皮肤 勋 黑 的 瘦 子 在 冲 我 回 
笑 ， 仿 佛 为 自己 正在 做 的 事 感到 骄傲 。 

我 依然 路 着 身子 ， 慢 慢 移 到 他 蹲 着 的 地 方 ， 面 对 面 地 望 着 
他 。 我 向 他 露出 灿烂 的 笑容 ， 他 也 以 灿烂 的 笑容 回报 我 。 

他 放声 大 笑 起 来 一 一 我 也 开始 放声 大 笑 一 一 然后 所 有 拉 尿 
的 人 全 都 放声 大 笑 起 来 。 

我 们 会 帮 你 付 结婚 费用 的 。” 我 大 声 喊 道 。 

“我 们 会 帮 你 付 结 婚 费 用 的 1” 他 也 大 声 践 道 。 

“巴尔 拉 姆 ， 我 们 还 可 以 帮 你 操 你 老婆 了 

“巴尔 拉 姆 ， 我 们 还 可 以 帮 你 操 你 老婆 1” 
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他 哈哈 大 笑 ， 直 笑 得 脸 朝 下 倒 在 地 上 ， 把 他 那 污秽 的 屁股 
对 着 德里 污 秘 的 天 空 。 

我 往 回 走 的 时 候 ， 购 物 中 心 已 经 开门 。 我 在 公用 卫生 间 洗 
了 谋 脸 ， 也 洗 去 双手 沾 上 的 贫民 区 的 气味 。 我 走 进 停车 场 ， 找 
到 一 把 铁 扳 手 ， 脐 准 某 个 目标 挥舞 了 几 下 ， 算 是 练习 ， 然 后 拿 
着 扳手 加 到 我 的 房间 。 

一 个 男孩 正在 我 的 床 边 等 我 。 他 嘴 里 衔 着 一 封 信 ， 双 手 整 
理 着 裤子 上 的 钮 扣 。 听 到 我 进门 的 响声 后 ， 他 立刻 转 过 脸 来 ， 
嘴 里 本 着 的 那 封 信和 瞻 落 了 下 来 。 我 手 里 的 扳手 也 掉 在 了 地 上 。 

“是 他 们 让 我 来 的 。 我 先 坐 汽车 ， 然 后 坐 火 车 ， 然 后 一 路 
问 到 了 这 里 。” 他 瞬 了 皮 眼 。“ 他 们 说 你 得 照顾 我 ， 得 教 我 
开车 。” 

“你 究竟 是 谁 ?” 

“ 达 拉 姆 ,” 他 说 ,“ 我 是 你 鲁 图 巡 婕 的 第 四 个 儿子 。 你 上 
次 回 拉克 斯 曼 加 尔 时 见 过 我 。 我 当时 穿着 一 件 红 衬衣 。 你 亲吻 
了 我 这 里 。 他 指 了 指 自己 的 额头 。 

他 捡 起 那 封 信 ， 递 给 我 。 


亲爱 的 孙子 ， 

你 已 经 有 些 日 子 没有 回来 看 我 们 了 ， 而 没有 给 家 里 寄 钱 的 
日 子 就 更 长 了 ， 已 经 有 十 一 个 月 零 两 天 了 。 城 市 已 经 败坏 了 
你 的 灵魂 ， 让 你 变 得 自私 、 自 负 、 那 恶 。 我 从 一 开始 就 知道 会 
是 这 样 ， 因 为 你 是 一 个 充满 了 屯 惧 、 合 慢 无 礼 的 孩子 。 你 只 要 
一 有 机 会 ， 就 会 张 开 嘴 对 着 镜子 里 的 你 望 个 没完 ， 我 得 报 你 的 
耳 杀 才能 让 你 干 活 。 你 就 像 你 母亲 。 你 继承 了 她 的 天 性 ， 而 没 
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有 继承 你 父亲 温柔 体 赂 的 豪 性 。 我 们 到 目前 为 止 一 直 默 默 地 容 
丸 着 ， 但 现在 再 也 忍 不 下 去 了 。 你 必须 重新 开始 给 我 们 寄 钱 ， 
不 然 我 们 就 告诉 你 主人 。 我 们 已 经 决定 给 你 安排 婚事 ， 如 果 你 
不 回 家 ,我 们 就 让 那 姥 娘 坐车 去 找 你 。 我 说 这 些 事 不 是 要 威 肋 
你 ,而 是 出 于 对 你 的 爱 。 我 毕竟 是 你 的 亲 奶奶 ， 对 吧 ? 你 小 时 
侯 我 往 你 呢 里 塞 过 多 少 粮 块 季 ! 还 有 ， 你 必须 照顾 达 拉 姆 ， 要 
像 照 顾 自 己 的 孩子 那样 照顾 他 。 你 要 多 注意 身体 ， 别 忘 了 ， 我 
给 你 准备 了 好 吃 的 鸡肉 ， 早 晚会 邮 宕 给 你 的 一 一 和 写 给 你 主人 
的 信 一 起 寄 出 去 。 


你 亲爱 的 奶奶 
库 苏 姆 


我 把 信 折 好 ， 装 进口 终 ， 然 后 给 那 孩 子 狠 狠 一 巴掌 ， 打 得 
他 摇 播 皇 晃 地 后 退 几 步 ， 撞 到 床 边 ， 一 头 栽 到 床上 ， 把 蚊帐 也 
扯 了 下 来 。 

“站 起 来 , ”我 说 ,“ 我 还 要 再 打 你 一 下 。。 

我 拿 起 那 把 扳手 ， 举 到 他 头顶 上 一 一 然后 将 它 扔 到 地 上 。 

孩子 吓 得 脸 都 变 成 了 紫色 。 他 的 嘴唇 破 了 ， 正 在 流血 ， 但 
他 仍然 一 声 不 蚁 。 

我 坐 在 蚊帐 里 ， 慢 爆 喝 着 剩 下 的 半 瓶 威士忌 。 我 注视 着 那 
孩子 。 

我 已 经 走 到 了 悬 岩 边 上 ， 已 经 准备 杀 死 我 的 主人 一 一 这 和 孩 
子 的 到 来 算是 救 了 我 ， 免 得 我 变 成 一 个 杀人 犯 ( 以 及 在 监牢 里 
度 过 余生 )。 
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那天 晚上 ， 我 告诉 阿 肖 克 先生 ， 我 们 家 给 我 派 来 了 一 个 帮 
手 ， 可 以 帮 我 清洗 车 子 。 阿 肖 克 先生 没有 像 大 多 数 主 人 那样 为 
多 养 一 张嘴 而 生气 ， 而 是 说 ,“ 他 很 可 爱 ， 长 得 像 你 。 他 的 脸 怎 
么 啦 ?” 

我 转身 对 达 拉 姆 说 ,“ 你 自己 说 到。” 

他 有 瞬 了 几 下 眼睛 ， 在 思考 。 


“我 从 公共 汽车 上 摔 下 来 了 。” 

聪明 的 孩子 。 

“以 后 小 心 点 。” 阿 肖 克 先生 说 。“ 巴 尔 拉 姆 ， 这 真是 太 好 
了 一 一 你 现在 有 个 伴 了 。” 


达 拉 姆 不 大 爱 说 话 ， 也 不 向 我 要 任何 东西 。 我 让 他 睡 在 地 
上 他 就 睡 在 地 上 ， 不 管 别 的 闲事 。 我 为 自己 刚才 的 行为 感到 内 
次 ， 便 带 他 去 了 一 家 茶 铺 。 

“ 达 拉 姆 ， 学 校 里 的 老师 现在 是 谁 呀 ?还 是 那 位 克利 须 那 


先生 吗 ? ” 
是 的 ， 报 胡 。 
“他 还 在 次 用 买 校 服 和 买 食物 的 公款 吗 ? ” 
“是 的 ， 朴 叔 。” 
“真有 他 的 。” 


“我 念 了 五 年 ， 后 来 库 苏 姆 奶奶 说 五 年 已 经 够 了 。” 

“让 我 看 看 你 这 五 年 都 学 了 些 什么 。 你 会 八 的 乘法 口诀 
表 吗 ?” 

“会 的 ， 叔 叔 。” 

“ 背 给 我 听 听 看 。” 

“一 八 得 八 。 
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“这 太 容易 了 ， 后 面 呢 ? ” 

“二 八 十 六 。” 

“等 等 。” 我 兰 着 指头 算 了 算 ， 看 看 他 是 否 说 对 了 。 “好 。 
继续 。 

“请 我 喝 杯 茶 吧 ， 好 不 好 ? ” 白 疗 风 螨 展 坐 到 我 身 旁 ， 冲 
着 达 拉 姆 一 笑 。 

“你 自己 请 自己 吧 。” 我 说 。 

他 吸着 幅 。“ 我 们 劳动 阶层 的 英雄 啊 ， 你 就 这 样 和 我 说 
话 吗 ? ” 

达 拉 姆 正 目不转睛 地 望 着 我 们 ， 于 是 我 说 ,，“ 这 孩子 是 从 我 
们 村 来 的 ， 是 我 们 家 里 的 人 。 我 正和 他 说 话 昵 。 

“三 八 二 十 四 。” 

“我 不 管 他 是 谁 ,” 扬 闻 风 嘴 展 说 ,“ 劳 动 阶层 的 英雄 啊 ， 
请 我 喝 杯 茶 。 

他 挫 开 手掌 ， 在 我 面前 慢 慢 收拢 手指 
示 : 给 我 五 百 卢 比 。 

“我 一 分 钱 都 没有 。” 

“四 八 三 十 二 。” 

他 微笑 着 用 手 在 脖子 上 画 了 一 道 线 。 你 主人 会 知道 一 切 的 。 

“和 孩子， 你 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 达 拉 姆 。 

“这 名 字 真 好 听 。 你 知道 这 名 字 什 么 意思 吗 ?“ 

“知道 ， 先 生 。 

“你 报 板 知道 这 名 字 的 意思 吗 ? ” 

“ 闭 嘴 , ”我 说 。 


五 根 手指 。 这 表 
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现在 已 经 到 了 茶 铺 打扫 卫生 的 时 候 。 一 个 人 形 蜂 蛛 将 一 块 
湿布 于 到 地 上 ， 开 始 息 着 擦 地 ， 黑 水 般 漆黑 的 臭 水 在 他 前 面 越 
聚 越 多 ， 在 他 的 推动 下 形成 了 一 个 个 小 波浪 。 就 连 老鼠 也 纷纷 
开始 逃离 茶 铺 。 坐 在 餐桌 旁 的 顾客 自然 难以 幸免 一 -漆黑 的 污 
水 经 过 他 们 身 旁 时 溅 到 了 他 们 身上 。 污 水 上 面 还 漂浮 着 手 卷 香 
烟 的 烟 蒂 、 闪 亮 的 塑料 包装 纸 、 打 过 孔 的 公共 汽车 票 、 洋 瓯 碎 
片 以 及 新 鲜 芜 蓉 梗 。 一 只 没有 灯罩 的 黄色 灯泡 映照 在 污水 表面 
上 ， 像 一 块 黄 宝石 。 

漆黑 的 污水 经 过 我 身 旁 时 ， 我 听 到 我 体内 有 个 声音 在 说 ， 
“可 你 的 心 已 经 变 得 比 那 还 要 黑 了 ， 穆 纳 。” 

那天 晚上 ， 达 拉 姆 被 我 的 尖 叫 声 惊醒 了 。 他 走 到 了 蚊帐 前 。 

“ 叔 报 ， 你 怎么 啦 ? ” 

“把 灯 打 开 ， 你 这 笨蛋 ! 快 把 灯 打 开 !” 

他 开 了 灯 ， 看 到 我 在 蚊帐 内 吓 竣 了 我 达 举 手指 着 那 玩 意 
儿 都 做 不 到 。 一 只 肥 肥 胖 胖 的 蜥 蝎 顺 墙 候 了 下 来 ， 到 了 我 的 
床上 。 

达 拉 姆 哆 跨 笑 了 起 来 。 

“我 不 是 开玩笑 ， 你 这 笨蛋 。 快 把 它 从 我 床上 弄 走 中 

他 将 手 伸 进 蚊 帐 ， 抓 住 那 只 蜥 蝎 ， 一 脚 将 它 躁 了 个 稀 巴 烂 。 

“把 它 扔 得 远 远 的 一 一 扔 到 屋外 去 ， 扔 到 大 楼 外 面 去 。” 

我 看 到 他 的 眼 畏 里 有 一 丝 困惑 : 我 权 叔 这 祥 的 大 人 居然 会 
怕 一 只 蜥 蝎 ! 

他 关 灯 的 时 候 我 心 想 : 这 就 好 ， 他 永远 不 会 怀疑 我 在 策划 
什么 。 

紧 接 着 ， 我 的 笑容 消失 了 。 
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我 究竟 在 策划 什么 ? 

我 开始 冒 汗 。 我 困 着 不 知 是 谁 在 白色 的 墙壁 上 按 下 的 手印 。 

外 面 的 水 泥 地 上 传 来 了 木 棍 的 训 击 声 一 一 白金 汉 塔 楼 B 
座 的 守夜 人 正 拿 着 他 的 长 棍 在 巡逻 。 木 棍 的 敲 击 声 渐渐 远 去 
后 ， 房 间 里 一 片 寂 静 ， 只 剩 下 虹 螂 哨 叭 墙壁 和 四 处 飞舞 的 曦 哮 
声 。 这 又 是 一 个 潮湿 、 阅 热 的 夜晚 。 就 连 那些 蜂 螂 肯定 也 在 出 
汗 一 一 我 连 气 都 虹 不 上 来 。 

正当 我 以 为 自己 再 也 睡 不 着 时 ， 我 开始 一 遍 遍 地 背诵 那 两 
句 诗 。 


我 多 年 来 一 直 在 寻找 屠 钥 二 
可 那 道门 却 始 终 敞 开 着 ! 


然后 我 进入 了 梦乡 。 


我 本 该 注意 到 墙 上 那些 用 蜡纸 油印 上 去 的 图 案 一 一 一 双重 
烂 甸 错 的 巨 手 。 我 本 该 停 下 来 听 听 卡车 上 那些 头 上 系 着 红 布 条 
的 年 轻 人 在 喊叫 什么 ， 可 我 一 门 心思 只 想 着 自己 所 面临 的 种 种 
麻烦 ， 根 本 没有 去 注意 我 的 国家 正在 发 生 的 非常 重要 的 事情 。 

两 天 后 ， 我 开车 送 阿 肖 克 先生 和 乌 玛 小 姐 一 起 去 罗 迪 花 
国 。 这 些 天 他 和 她 在 一 起 的 时 间 越 来 越 多 。 他 们 之 间 的 罗曼 史 
正如 鲜花 般 慢 慢 绽放 。 我 的 鼻子 正 渐渐 习惯 她 的 香水 一 一 至 少 
不 会 她 在 车 内 稍微 一 动 我 就 打 喷 喀 。 

“ 阿 肖 克 ， 你 还 没有 向 他 们 提 这 件 事 吗 ?难道 一 切 又 会 变 
得 和 上 次 一 样 ? ” 
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“事情 没 那 么 简单 ， 乌 玛 。 我 和 穆 克 什 已 经 为 你 的 事 吵 了 
一 架 。 我 这 次 绝 不 让 步 ， 但 你 得 给 我 一 点 时 间 ， 我 需要 先 把 离 
婚 的 事 解决 了 一 一 巴尔 拉 姆 ， 你 怎么 把 音乐 声 开 这 么 大 ? ” 

“我 喜欢 音乐 声 大 一 点 。 比 较 浪 漫 。 也 许 他 是 刻意 这 么 
做 的 。 

你 听 我 说 ， 我 会 提 的 。 相 信 我 。 只 是 …… 巴 尔 拉 姆 ， 你 
怎么 还 没有 把 音乐 声调 小 一 点 ? 这些 从 黑暗 之 地 来 的 人 有 时 真 
是 繁 得 要 命 。 

“我 早 就 跟 你 说 过 了 ， 阿 肖 克 。? 

她 压低 了 说 话 声 。 

我 听 们 了 几 个 英语 单词 :“ 换 人 ”、“ 司 机 ”和 “本 地 人 ”。 

你 有 没有 想 过 换 一 个 司机 一 一 换 一 个 本 地 人 ? 

他 嘟 彤 了 一 句 。 

我 没有 听 清 ， 也 没有 必要 听 清 了 。 

我 望 着 后 视 镜 ， 我 要 和 你 正面 交锋 ， 像 男子 汉 那 样 四 目 相 
遇 。 可 他 不 敢 从 后 视 镜 望 我 。 他 不 敢 面 对 我 。 

我 告诉 您 ， 您 当时 可 以 听 到 我 咬牙 的 声音 。 我 还 以 为 自 
己 在 盘算 他 ， 结 果 却 是 他 在 盘算 我 ! 有 钱 人 总 是 比 我 们 先行 一 
步 一 一 是 不 是 ? 

但 这 次 绝对 不 会 这 样 。 他 每 走 一 步 ， 我 都 要 走 两 步 。 

外 面 的 马路 边 坐 着 一 个 小 贩 ， 旁 边 摆 着 一 大 堆 摩 托 车 头 
盔 ， 上 面 还 包 着 塑料 纸 ， 看 上 去 像 一 堆 被 砍 下 的 头颅 。 

快 到 花园 时 ， 我 们 看 到 马路 周围 全 被 堵 上 了 ， 挡 在 我 们 前 
面 的 是 一 排 卡车 ， 上 面 挤 洲 了 人 ， 都 在 喊 着 . 
“伟大 的 社会 党 人 万 岁 ! 印度 穷人 之 声 万 岁 1” 
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“他 妈 的 究竟 出 什么 事 了 ? ” 

“你 今天 没有 看 新 闻 吗 ， 阿 肖 克 ? 他 们 正 要 公布 选举 
结果 。” 

“混蛋 。” 他 说 。“ 巴 尔 拉 姆 ， 把 恩 雅 关 掉 ， oi 

收音 机 里 传 出 了 和 伟大 的 社会 党 人 的 声音 。 他 正在 接受 
记者 的 采访 。 

“这 次 的 选举 表明 ， 穷 人 不 能 被 忽视 ， 黑 暗 之 地 不 会 永远 
沉默 。 我 们 的 水 龙头 里 没有 水 ， 而 你 们 德里 人 给 了 我 们 什么 ? 
你 们 给 我 们 手机 。 人 口 渴 的 时 候 可 以 喝 手机 玛 ? 妇女 们 每 天 早 
晨 要 步行 好 多 公里 才能 找到 一 桶 干净 的 一 一 

“您 想 当 印 度 总 理 吗 ?“ 

“请 别 问 我 这 种 问题 。 我 本 人 没有 任何 野心 ， 我 只 代表 穷 
人 和 那些 被 剥夺 了 公民 权 的 人 的 声音 。 

“可 是 先生 您 一 定 一 一 ” 

“请 允许 我 再 说 最 后 一 句 。 我 只 想 看 到 这 样 一 个 印度 : 每 
个 村 里 的 每 个 纺 了 痢 能 守 和 用 全 和 我 刚才 说 了 ， 妇 女 们 要 


据 电 台 报 道 ， 执 政党 在 这 次 大 选中 受到 重创 ， 几 个 新 的 政 
党 将 联合 执政 ， 其 中 就 包括 伟大 的 社会 党 人 的 政党 。 他 获得 
了 黑暗 之 地 的 大 多 数 选票 。 我 们 驱车 回 古 尔 冈 的 时 候 ， 看 到 他 
的 支持 者 正成 群 结 队 地 从 黑暗 之 地 涌 来 。 他 们 随心 所 欲 地 开 着 
车 ， 随 心 所 欲 地 干 着 想 干 的 事 ， 随心 所 谷地 对 着 任何 女人 吹 中 
哨 。 德 里 已 经 遭 到 了 他 们 的 人 侵 。 

阿 首 克 先生 一 整 天 都 没有 再 叫 我 。 他 傍晚 下 楼 来 ， 说 他 起 
去 帝国 饭店 。 他 一 路 上 不 停 地 拨弄 着 手机 ， 不 是 按键 就 是 冲 着 
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手机 大 吼 ， 

我 们 完全 被 要 了 ， 乌 玛 。 所 以 我 痛恨 我 现在 所 做 的 这 些 
事 。 我 们 只 能 任 由 这 些 ……” 

“ 别 冲 我 喷 喷 ， 穆 克 什 。 是 你 自己 说 选举 结果 早已 安排 好 
了 的 。 对 ， 是 你 说 的 ! 我 们 现在 永远 别 想 摆 脱 所 得 税 这 个 烂 摊 
子 了 。 

“好 啦 ， 答 爸 ， 我 正在 处 理 ! 我 现在 正 要 去 帝国 饭店 
见 他 六 

他 在 帝国 饭店 下 车 时 仍 在 打 着 电话 。 四 十 二 分 钟 后 ， 他 和 
两 个 人 一 起 从 饭店 里 走 了 出 来 。 他 弯 腰 对 车 窗 里 面 的 我 说 ,“ 巴 
尔 拉 姆 ， 照 他 们 说 的 去 做 。 我 从 这 里 打 的 回去 。 他 们 办 完事 
后 ， 你 就 把 车 开 回 白金 汉 塔 楼 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

那 两 个 人 拍 拍 他 的 后 背 ， 他 次 腰 亲自 普 他 们 打开 车 门 。 既 
然 他 对 这 两 个 人 如 此 毕 蔡 毕 敬 ， 那 这 两 个 人 必然 是 政客 。 

那 两 个 人 上 车 了 。 我 的 心 开始 悍 怀 直 跳 。 右 边 那个 人 是 我 
童年 时 的 英雄 一 一 维 查 ， 也 就 是 那 位 拉克 斯 曼 加 尔 养 猪 人 的 儿 
子 ， 后 来 成 了 公共 汽车 售票 员 ， 再 后 来 又 摇身一变 成 了 政客 。 
他 的 制服 又 变 了 : 他 现在 穿着 笔 插 的 西装 ， 系 着 领带 ， 一 副 现 
代 印 度 商人 的 模样 。 

他 命令 我 将 车 开 往 阿 肖 卡 路 ， 然 后 转身 对 他 的 同伴 说 道 ， 

“ 那 狗 娘 养 的 终于 把 他 的 车 交 给 我 了 。” 

他 的 同伴 哼 了 一 声 ， 扬 下 车 窗 ， 朝 外 面 吐 了 口 痰 。" 他 现在 
知道 该 尊重 我 们 了 ， 对 吧 ? ” 

维 查 咯咯 咯 地 笑 了 起 来 。 他 提高 了 声音 说 道 ,“ 伙 计 ， 车 里 
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有 什么 更 的 吗 ? “ 

我 转 过 身 ， 他 那 腐烂 发 黑 的 白 齿 已 经 镶 上 了 厚实 的 金 块 。 

“有 的 ， 先 生 。” 

“给 我 们 看 看 。 

我 打开 仪表 板 上 的 储 物 箱 ， 将 酒 瓶 递 给 他 。 

“好 东西 。 尊 尼 获 加 黑 方 。 伙 计 ， 有 酒杯 吗 ?” 

“有 的 ， 先 生 。 

普 块 呢 ? 

“没有 ， 先 生 。” 

“没关系 ， 我 们 就 这 样 干 蝎 吧 。 伙 计 ， 给 我 们 倒 一 杯 。” 

我 用 左手 驾驶 着 本 田 思 迪 ， 用 右手 给 他 们 倒 润 。 他 们 接 过 
酒杯 ， 喝 威士忌 简直 就 像 是 在 喝 柠檬 汗 。 

“要 是 他 不 把 东西 准备 好 ， 一 定 告诉 我 。 我 派 几 个 兄弟 过 
去 和 他 谈 。 

“不 ， 别 担心 。 他 父亲 每 次 到 最 后 都 乖 秒 地 付 了 。 这 家 伙 
去 过 美国 ， 脑 子 里 装 满 了 狗 屎 。 不 过 他 最 终 会 付 的 。 

“多 少 ?” 

“七 。 我 原来 只 想 要 五 ， 可 那 狗 东 西 自己 说 六 一 一 他 脑子 
有 点 笨 一 一 然后 我 说 七 ， 他 就 说 可 以 了 。 我 告诉 人 他， 如果 他 不 
付 钱 ， 我 们 就 让 他 、 他 父亲 和 他 老兄 见鬼 去 ， 就 把 他 们 偷 煤 和 
逃税 的 勾当 全 都 拌 出 来 。 于 是 ， 他 开始 冒 冷 汗 ， 我 就 知道 他 会 
付 钱 的 。 

“你 肯定 吗 ? 我 倒是 真 想 派 几 个 兄弟 过 去 。 我 最 喜欢 看 到 
有 钱 人 遭 罪 ， 那 种 感觉 比 勃 起 还 要 玫 。 

“还 有 别 的 人 昵 。 这 个 家 伙 不 值得 我 们 大 动 干 蕊 。 他 说 他 
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星期 一 会 把 钱 拿 来 的 。 我 们 在 喜来 登 饭店 交 钱 ， 那 里 的 地 下 层 
有 个 非常 不 错 的 餐厅 ， 很 安静 。” 

“好 。 他 还 可 以 请 我 们 吃 晚 饭 。” 

“ 那 当然 。 那 里 的 烤肉 串 棱 极 了 。” 

他 们 中 的 一 人 用 威 士 鼠 酒 濑 口 ， 一 口 乔 进 肚 子 ， 打 了 个 
邑 ， 然 后 喷 了 喷 牙 。 

“你 知道 这 次 选举 最 棒 的 是 什么 吗 ? *” 

“什么 ?” 

“我 们 已 经 向 南部 扩展 了 势力 ， 还 在 班加罗尔 站 住 了 脚 。 
你 知道 那 是 未 来 所 在 。” 

“南部 ? 胡说 八道 。 

为 什么 不 是 ? 印度 新 建 的 办 公 大 楼 中 ， 每 三 座 就 有 一 座 
修建 在 班加罗尔 。 那 是 未 来 所 在 。” 

“让 那 一 切 见鬼 去 吧 ， 我 根本 不 相信 。 南 部 到 处 都 是 泰 米 
尔 人 。 你 知道 泰 米尔 人 吗 ? 就 是 黑人 。 我 们 是 来 到 印度 的 亚 利 
安 人 的 后 代 ， 而 泰 米尔 人 是 我 们 的 奴隶 。 现 在 居然 要 他 们 来 教 
我 们 。 那 些 黑 人 。” 

“伙计 ,” 维 查 拿 着 酒杯 向 前 探 过 身 去 ，“ 再 给 我 倒 杯 酒 。” 

那天 上 晚上， 我 把 剩 下 的 酒 全 都 倒 给 了 他 们 。 

凌晨 三 点 左右 ,我 开车 回 到 了 古 尔 风 的 住宅 区 。 我 的 心 在 
飞快 地 跳动 ， 我 不 想 离开 车 。 我 将 车 掠 洗 了 三 遍 。 酒 瓶 就 在 车 
内 地 板 上 。 尊 尼 获 加 黑 方 一 一 就 达 空 酒 瓶 在 黑市 上 也 能 卖 个 好 
价钱 。 我 将 它 捡 起 来 ， 向 仆人 居住 区 走 去 。 

只 要 给 他 一 个 尊 尼 获 加 黑 方 酒 瓶 ， 白 疗 风 嘴唇 即使 被 吵 醒 
也 不 会 介意 的 。 
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我 边 走边 用 手腕 转动 着 酒 瓶 ， 感 觉 着 它 的 重量 。 这 酒 瓶 虽 
然 是 空 的 ， 分 量 也 不 轻 。 

我 注意 到 自己 的 脚步 慢 了 下 来 ， 酒 瓶 在 我 手 里 越 转 越 快 。 

我 多 年 来 一 直 在 寻找 那 钥 是 …… 

酒 瓶 砸 碎 的 声音 在 空 无 一 人 的 停车 场 回 葛 着 一 一 这 声音 肯 
定 传 到 了 塔楼 大 厅 ， 在 各 个 楼 层 间 反弹 ， 甚 至 传 到 了 十 三 楼 。 

我 等 了 几 分 钟 ， 以 为 会 有 人 中 下 来 。 

没有 人 ， 我 很 安全 。 

我 将 酒 瓶 剩 下 的 部 分 举 起 来 对 着 光 。 长 长 的 锯齿 般 缺 口 ， 
像 不 子 ， 透 着 几 分 凶残 。 

太 完美 了 。 

我 用 肢 将 散落 在 周围 的 酒 瓶 碎 玻 璃 跑 成 一 小 堆 。 我 擦 掉 手 
上 的 鲜血 ， 找 到 一 把 扫 帅 ， 把 那里 打扫 得 干 干 净 净 。 然 后 我 跑 
下 来 ， 看 看 是 否 还 有 没有 捡 起 来 的 碎 玻 璃 。 停 车 场 里 回荡 着 我 
一 遍 遍 背诵 过 的 那 句 诗 ; 

可 那 道门 却 始终 敞开 着 

达 拉 姆 躺 在 地 上 睡 着 了 ， 螃 螂 在 他 头 上 乱 息 。 我 把 他 摇 
醒 ,“ 睡 到 蚊帐 里 面 去 。” 他 迷 迷 糊糊 地 钻 进 了 蚊帐 ， 我 秧 在 地 
上 ， 勇 敢 地 面 对 那 些 旱 螂 。 我 的 手掌 上 还 有 一 点 血 : 皮肤 上 形 
成 了 三 个 红色 的 小 血 点 ， 就 像 树 叶 上 的 一 排球 虫 。 我 像 小 孩 一 
样 吸 喧 着 手掌 ， 进 入 了 梦乡 。 

星期 天 上 午 ， 阿 肖 卡 先生 没有 叫 我 开车 送 他 去 什么 地 方 。 
我 在 厨房 洗 碗 ， 擦 冰箱， 然后 说 ,“ 我 今天 上 午 想 请 个 假 ， 
先生 。” 

“为 什么 ? ”他 放下 了 手中 的 报纸 。“ 你 以 前 从 来 没有 请 过 
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一 上 午 的 假 。 你 要 去 哪 几 ? ” 

我 以 前 出 门 时 你 也 从 来 没有 问 过 我 去 哪里 。 这 位 鸟 玛 小 姐 
究 竞 给 你 下 了 什么 药 ? 

“我 想 带 那 孩 子 出 去 转 转 ， 先 生 。 去 动物 园 。 我 想 他 肯定 
很 想 看 看 那些 动物 。” 

他 笑 了 。“ 巴 尔 拉 姆 ， 你 很 顾家 。 去 吧 ， 和 和 孩子 一 起 好 好 玩 
玩 。 他 继续 看 报 一 一 但 我 注意 到 他 翻阅 那 份 英文 报纸 时 眼睛 里 
透 着 一 丝 狂 诈 。 

我 们 走出 白金 汉 塔 楼 B 座 时 ， 我 让 达 拉 姆 等 我 一 会 儿 ， 
然后 回去 监视 大 楼 人 口 处 。 半 小 时 后 ， 阿 肖 卡 先生 下 楼 来 到 了 
大 厅 。 一 个 深 色 皮 肤 的 小 个 子 男人 一 一 那 模样 绝对 是 仆人 阶 
层 一 一 来 见 阿 肖 克 先生 。 他 们 谈 了 一 会 儿 ， 然 后 小 个 子 男 人 鞠 
躬 告辞 。 两 个 人 像 是 谈 成 了 一 笔 交 易 。 

达 拉 姆 还 在 等 着 我 。 我 回去 后 说 了 一 声 ,，“ 我 们 走 ” 

我 和 他 坐 公 共 汽 车 去 了 旧 城 堡 ， 国 家 动物 园 就 在 那里 。 我 
一 直 把 手 放 在 达 拉 姆 的 头 上 -一 -他 一 定 以 为 我 是 在 疼爱 他 ， 可 
我 这 样 做 只 是 为 了 不 让 手 发 持 一 一 我 的 手 一 上 午 都 像 断 了 的 晰 
蝎 尾 巴 一 样 在 不 停 地 额 拌 。 

这 次 将 由 我 先 出 击 。 一 切 都 已 准备 就 结 ， 不 会 有 丝毫 差 
可 正如 我 在 前 面 告诉 过 您 的 ， 我 这 个 人 胆子 比较 小 。 

公共 汽车 人 满 为 囊 ， 我 们 俩 一 路 站 到 了 目的 地 。 我 们 汗 流 
痰 背 。 我 已 经 忘记 了 夏天 坐 公共 汽车 是 什么 滋味 。 我 们 在 等 红 
灯 的 时 候 ， 一 辆 奔驰 车 停 在 了 公共 汽车 旁 。 司 机 坐 在 摇 起 的 车 
窗 后 ， 躲 在 凉爽 的 蛋 过 里 ， 冲 着 我 们 啊 跋 一笑， 露出 红 红 的 
牙齿 。 


错 
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动物 园 售票 处 排 着 长 队 ， 许 多 人 带 着 全 家 老少 一 起 来 动物 
园 。 我 完全 能 理解 这 一 点 ， 可 我 无 法 理解 为 什么 会 有 那么 多 小 
伙 子 和 姑娘 也 来 动物 园 ， 而 且 还 手 牵 着 手 ， 咯 咯咯 地 傻笑 着 ， 
你 揪 我 一 下 我 拧 你 一 下 ， 丑 来 眼 去 ， 就 像 动物 园 是 什么 浪漫 的 
地 方 一 样 。 我 怎么 也 不 明白 。 

总 理 先生 ， 现 在 每 天 都 有 成 千 上 万 的 外 国人 飞 到 我 们 国家 
来 寻求 启迪 。 他 们 去 喜马拉雅 山 ， 去 贝 拿 勒 斯 ， 或 者 去 营 提 侈 
雅 。 他 们 把 出 怪异 的 瑜伽 姿势 ， 抽 大 麻 ， 与 一 两 个 苦行 高 僧 匀 
措 一 番 ， 然 后 便 自 以 为 得 到 了 启迪 。 

哈 ! 

如 果 这 就 是 你 们 来 印度 寻求 的 启迪 ， 那 么 你 们 这 些 人 完全 
可 以 筷 记 仁 河 一 一 完全 可 以 忘记 隐士 们 的 住处 一 一 只 需 直接 去 
位 于 新 德里 中 心 的 国家 动物 园 。 

我 和 达 拉 姆 看 到 了 那些 金色 鸟 叭 的 殴 ， 落 在 人 工 湖 中 央 的 
.棕榈 树 上 。 它 们 会 突然 俯冲 下 来 ， 掠 过 绿色 的 湖面 ， 向 我 们 展 
示 翅 膀 上 的 少许 粉红 色 。 您 可 以 看 到 远 处 旧 城 堡 的 残 垣 断 壁 。 

那 位 伟大 的 诗人 伊 克 巴 尔 说 得 对 。 你 一 旦 能 识别 出 这 世界 
上 的 美丽 ， 你 就 不 再 是 奴隶 。 让 纳 萨 尔 游击 队 和 他 们 从 中 国运 
来 的 枪支 见鬼 去 吧 。 你 只 要 教会 每 个 穷 孩子 怎么 绘画 ， 印 度 富 
人 的 末日 就 到 了 。 

我 尽量 让 达 拉 姆 学 会 欣赏 城堡 轮廓 美妙 绝伦 的 起 优 ， 学 会 
欣赏 城堡 上 那些 逐 望 孔 被 蓝 色 天 空 填 满 的 美景 ， 学 会 欣赏 古老 
的 石 块 在 阳光 下 闪烁 的 奇观 。 

我 们 从 一 个 普 敌 步行 到 另 一 个 兽 乱 ， 走 了 半 个 小 时 。 公 狂 
和 和 母 狮 像 真 正 的 城 里 人 一 样 ， 相 距 很 远 ， 没 有 任何 交流 。 河 马 


249. 


White Tiger 


躺 在 巨大 的 泥浆 池 中 ， 达 拉 姆 想 学 其 他 人 的 做 法 ， 朝 河马 扔 一 
个 石子 ,让 它 动 起 来 ， 但 我 告诉 他 那样 做 太 残 忍 。 河 马 一 动 不 
动 地 躺 在 泥浆 中 ， 因 为 它们 天 性 如 此 。 . 

让 动物 活 得 像 动物 ， 让 人 活 得 像 人 。 这 就 是 用 一 句 话 总 结 
我 的 全 部 人 生 哲 学 。 

我 告诉 达 拉 姆 我 们 该 走 了 ， 可 他 冲 我 做 着 鬼脸 ， 向 我 苦 苦 
哀求 。 "再 呆 五 分 钟 嘛 ， 叔 扳 。 

“好 吧 ， 五 分 钟 。 

我 们 来 到 了 一 个 地 方 ， 看 到 它 的 四 周围 着 人 竹 篇 笛 。 透 过 入 
管 间 的 链 际 ， 我 们 看 到 一 个 动物 在 来 回 走 着 一 条 直线 一 一 是 一 
只 老虎 。 

不 是 一 般 的 老虎 。 

而 是 森林 里 每 一 代 才 出 一 只 的 老虎 。 

我 望 着 它 在 竹 秽 笛 后 面 来 回 走 动 。 黑 色 的 条 纹 和 被 阳光 照 
亮 的 白色 毛皮 在 深 色 人 竹 往 管 的 缝隙 中 不 停 地 一 晃 而 过 ， 那 就 像 
在 观看 一 部 慢 速 放映 的 老 黑白 片 。 它 一 遍 又 一 遍地 走 着 同一 条 
直线 一 一 从 竹 篇 多 的 一 端 走 到 男 一 端 ， 然 后 转身 以 同样 的 节奏 
走 回 来 ， 仿 佛 中 了 政 一 样 。 

它 是 用 这 种 走路 方法 来 给 自己 催眠 ， 因 为 只 有 这 样 它 才能 
忍受 这 牢 逢 。 

就 在 这 时 ， 人 竹 篱 秃 后 的 那个 东西 不 动 了 。 它 转 过 头 来 面 对 
着 我 。 老 虎 的 眼睛 与 我 的 眼睛 相遇 ， 就 像 我 主人 的 眼睛 常常 与 
我 的 眼睛 在 汽车 的 后 视 镜 里 相通 一 样 。 

老虎 突然 不 见 了 。 

一 种 刺 痛感 从 我 的 疹 柱 底部 传 到 了 我 的 腹股沟 中 。 我 的 双 
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膝 开始 额 拌 ， 我 感到 浑身 轻 陆 诡 的 。 我 旁边 有 人 人 尖 叫 起 来 。“ 他 
在 翻 白眼 ! 他 要 租 过 去 了 !” 我 想 竭 力 冲 着 他 喊叫 ,，“ 这 不 是 真 
的 ， 我 没有 民 过 去 !” 我 想 让 他 们 所 有 人 看 到 我 没 问题 ， 可 我 的 
脚下 一 滑 ， 大 地 开始 晃动 。 有 什么 东西 正在 控 洞 向 我 通 近 :, 下 
子 从 泥浆 中 促 出 来 ， 扎 进 我 的 肌肤 ， 将 我 拉 向 黑暗 的 大 地 下 。 

在 一 切 变 成 黑暗 之 前 ， 我 最 后 的 念头 是 我 现在 终于 明白 了 
那 种 你 揪 我 拧 的 感觉 和 那 种 狂喜 ， 我 终于 明白 了 恋人 们 为 什么 
来 动物 园 。 

那天 晚上 ， 我 和 达 拉 姆 坐 在 我 房间 的 地 上 ， 我 在 他 面前 铺 
开 一 张 蓝 色 信纸 ， 然 后 把 一 支 笔 塞 到 他 手 里 。 

“ 达 拉 姆 ， 我 要 看 看 你 写 信 的 水 平 如 何 。 我 要 你 给 奶奶 写 
官 ， 告 诉 她 今天 在 动物 园 里 发 生 的 事 。” 

他 慢 慢 地 写 着 ， 字 迹 优美 。 他 给 奶奶 讲 了 河马 、 黑 猩猩 和 
沼 鹿 。 

“给 他 讲 讲 老虎 的 事 。” 

他 犹 静 了 一 下 ， 然 后 写 道 ,我 们 看 到 笼子 里 有 一 只 日 老虎 。 

“全 都 告诉 她 。 

他 望 着 我 ， 然 后 写 道 ,“ 巴 尔 拉 姆 叔叔 在 关 白 老虎 的 笼子 前 
句 了 过 去 。 

“最 好 还 是 我 来 说 ， 你 来 写 。” 

他 只 用 了 十 分 钟 就 全 部 号 了 下 来 。 他 写 得 很 快 ， 笔 头 都 渗 
出 了 黑色 的 墨水 一 一 他 停 下 来 ， 将 笔尖 在 头发 上 氛 了 擦 ， 接 着 
写 下 去 。 他 写 完 后 大 声 念 了 一 遍 ， 


我 向 周围 人 大 声 呼 器 ， 大 家 一 起 把 李 叔 抬 到 一 棵 榨 衬 下 。 
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有 人 把 水 小 到 了 他 的 脸 上 ， 有 几 个 好 心 人 使 劲 户 椒 叔 的 耳光 ， 
让 他 苏醒 过 来 。 他 们 转身 对 我 说 ,“ 你 权 权 在 说 胡 话 一 一 他 在 和 
他 的 奶奶 说 胃 见 。 他 一 定 以 为 自己 要 死 了 。” 权 权 睁 开 了 眼睛 。 
“你 没事 吧 ， 权 权 ? ”我 间 。 他 抓 着 我 的 手 说 ,“ 对 不 起 ， 对 不 
起 ， 对 不 起 。” 我 问 他 ,“ 为 什么 要 说 对 不 起 ? ”他 说 ,“ 奶 奶 ， 
我 不 能 一 辈子 都 生活 在 笼子 蜂 。 对 不 起 ”我们 坐 公共 汽车 回 到 
了 十 尔 冈 ， 在 茶 铺 吃 了 午饭 。 天 很 热 ， 我 们 出 了 很 多 汗 。 今 天 
发 生 的 事 就 这 些 。 


“后 面 你 想 写 什么 就 写 什么 吧 ， 明 天 我 一 开车 出 去 ， 你 就 
把 信 寄 了 一 一 但 是 别 在 我 还 没有 开车 出 去 之 前 就 把 它 寄 出 去 。 
明白 了 ? “ 


连绵 不 断 的 细 雨 下 了 整整 一 上 午 。 我 听 到 了 雨 声 ， 但 是 没 
有 看 到 。 我 走 到 本 田 思 迪 车 旁 ， 在 里 面 放 上 香 ， 然 后 氛 座 位 ， 
擦 那些 磁铁 贴 像 ， 还 对 着 食 人 魔 的 瞻 巴 打 了 一 拳 。 我 将 一 个 包 
衬 扔 到 萄 驶 产 旁 ， 关 上 车 门 锁 好 。 

我 后 退 两 步 ， 双 手 合十 ,对 着 这 辆 本 田 思 迪 深 深 鞠 了 一 船 。 

我 去 看 看 达 拉 姆 在 干什么 。 他 显得 很 孤独 ， 于 是 我 用 纸 给 
他 折 了 一 个 小 船 ， 和 他 一 起 去 大 楼 外 的 排水 沟 放 漂 。 

午饭 后 ， 我 把 达 拉 姆 叫 进 了 我 的 房间 。 

我 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 把 他 慢 慢 转 过 去 ， 背 对 着 我 。 我 
将 一 枚 一 卢比 硬币 扔 到 地 上 。 

“ 弯 腰 把 它 捡 起 来 。 

他 照 我 说 的 去 做 ， 我 则 在 一 旁 注视 着 他 。 达 拉 姆 的 头发 梳 
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得 和 阿 肖 克 先 生 一 样 一 一 从 中 间 向 两 边 分 。 当 你 站 在 那里 低头 
望 着 他 时 ， 你 可 以 看 到 他 的 头皮 上 有 一 道 清晰 的 白 线 ， 一 直通 
到 头顶 中 央 的 一 个 点 上 ， 也 就 是 人 的 头发 向 四 周 散 开 的 地 方 。 

“站 直 身 子 。” 

我 让 他 整整 转 了 一 圈 ， 然 后 将 那个 卢比 再 次 扔 到 地 上 。 

“你 再 把 它 捡 起 来 。 

我 望 着 他 头顶 那 一 点 。 

我 让 他 坐 到 屋 角 望 着 我 ， 然 后 我 自己 钻 进 蚊帐 ， 盘 腿 华 
好 ， 闭 上 眼睛 ， 掌 心 贴 着 膝盖 ， 开 始 深 呼吸 。 

我 不 知道 我 扎 出 这 种 佛陀 的 姿势 坐 了 多 久 ， 但 我 就 一 直 这 
样 华 着 ， 直 到 一 个 仆人 大 声 喊叫 ， 说 我 的 主人 要 我 去 大 门口 。 
我 睁 开眼 一 一 达 拉 姆 正 坐 在 屋 角 望 着 我 。 

过来, 我 说 。 我 拥抱 了 他 一 下 ， 把 十 卢比 放 进 他 的 口袋 
里 。 他 会 需要 这 钱 的 。 

“巴尔 拉 姆 ， 你 动作 快 一 点 ! 那 铃 声响 得 像 疯 了 一 样 !1” 

我 走 到 汽车 旁 ， 将 铀 是 播 进去 ， 发 动 了 车 子 。 阿 肖 克 先生 
站 在 大 门口 ， 一 手 拿 着 一 把 十 全， 一手 拿 着 手机 。 他 上 了 车 ， 
重重 关上 车 门 ， 但 手机 时 刻 没 有 离开 他 的 耳 杂 。 

“我 还 是 不 敢 相 信 。 这 个 国家 的 人 民 本 来 有 机 会 让 一 个 能 
胜任 的 政党 重新 掌权 ， 结 果 却 投票 选 上 了 一 群 最 肆 无 鼠 恒 的 恶 
棍 。 我 们 不 值得 一 ”他 暂时 放下 电话 ,“ 书 尔 拉 姆 ， 我 们 先 去 
城 里 一 一 然后 我 再 告诉 你 去 娜 里 。” 一 一 他 继续 打 电 话 。 

马路 上 到 处 是 泥浆 和 水 ， 非 常 滑 ， 我 只 好 慢 慢 地 开车 。 

“……… 议 会 民主 ， 父 亲 。 光 是 这 一 条 理由 ， 我 们 就 永远 赶 
不 上 中 国 。” 


253. 


White Tiger 


我 们 去 的 第 一 站 是 市 中 心 一 一 又 是 他 常 去 的 一 家 银行 。 他 
拿 上 那 只 红色 旅行 多， 走 了 进去 。 我 看 到 他 站 在 玻璃 享 子 里 ， 
按 着 自动 取款 机 上 的 按键 。 他 回来 时 ， 我 可 以 感觉 到 汽车 后 座 
上 那 只 包 的 重量 增加 了 。 我 们 从 一 家 银行 去 了 另 一 家 银行 ， 那 
只 包 也 越 来 越 重 。 我 可 以 感觉 到 它 压 在 我 后 背 上 的 重量 一 一 念 
佛 我 不 是 在 开车 送 阿 肖 克 先生 和 他 的 那 只 包 ， 而 是 像 我 父亲 那 
样 在 用 人 力 车 拉 着 一 名 顾客 和 他 的 包 。 

七 十 万 卢比 。 

是 够 买 栋 房子 ， 一 辆 摩托 车 ， 一 家 小 店铺 。 也 足够 开始 一 
个 新 生活 。 

我 的 七 十 万 卢比 。 

“巴尔 拉 姆 ， 现 在 去 喜来 登 饭店 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

我 转动 钥匙 ， 发 动 汽车 ， 换 了 车 挡 。 我 们 开始 前 进 。 

“巴尔 拉 姆 ， 放 一 张 史 汀 的 唱片 。 声 音 别 太 大 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

我 把 激光 唱片 放 进 了 机 器 中 ， 车 内 立刻 响起 了 史 汀 的 歌 
声 。 汽 车 加 快 了 速度 ， 我 们 不 一 会 儿 就 经 过 了 甘地 带领 追随 者 
从 黑暗 走向 光明 的 那 座 著 名 的 青铜 塑像 。 

路 上 的 车 辆 很 少 。 细 十 不 停 地 下 着 。 如 果 我 们 继续 这 样 前 
进 ， 我 们 就 会 到 达 饭 店 一 一 我 们 首都 最 富丽 堂皇 的 饭店 ， 一 直 
都 是 您 这 种 来 访 的 国家 元 首 下 棉 的 地 方 。 不 过 德里 属于 那 种 城 
市 ,文明 可 以 在 五 分 钟 内 出 现 又 消失 。 马 路 的 左右 两 边 现在 只 
剩 下 了 荡 地 和 垃圾 。 

我 从 后 视 镜 中 看 到 ， 他 的 注意 力 全 在 手机 上 ， 其 他 什么 都 
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没有 在 意 。 手 机 发 出 的 一 道 蓝光 照 在 他 的 脸 上 。 他 头 也 不 抬 地 
问 我 ,，“ 巴 尔 拉 姆 ， 出 什么 事 了 ? 车 怎么 停 了 ? ” 

我 碰 了 一 下 迦 梨 女神 的 磁铁 贴 像 ， 请 求 她 给 我 好 运 ， 然 
后 打开 仪表 板 上 的 储 物 逢 。 那 只 破 酒 瓶 ， 那 处 子 般 锋利 的 和 玻 
璃 一 一 就 在 里 面 。 

“车 轮 有 点 焉 ， 先 生 。 请 给 我 两 分 钟 。 

我 发 誓 ， 我 都 没有 磁 它 ， 车 门 就 自己 打开 了 。 我 站 在 了 细 
雨中 。 

周围 到 处 都 是 湿 渡 注 的 黑色 烂泥 。 我 踩 着 烂泥 和 雨水 ， 蹲 
在 左 后 轮 旁 ， 车 身 刚好 把 我 挡住 ， 马 路 上 的 人 根本 看 不 到 我 。 
马路 旁边 有 一 个 大 灌木 处 ， 再 过 去 是 一 片 荒地 。 

马路 从 来 没有 像 今天 这 样 空 空荡荡 的 ， 你 会 发 暂 这 是 专门 
为 你 安排 的 。 

车 内 惟一 的 亮光 就 是 他 的 手机 发 出 的 蓝光 。 我 用 一 根 手指 
项 了 襄 他 这 边 的 车 窗 ， 他 朝 我 转 过 脸 来 ， 但 是 没有 把 车 窗 扬 
下 来 。 

我 用 嘴 做 了 个 口 形 ,“ 遇 到 问题 了 ， 先 生 。 

他 没有 摇 下 车 窗 ， 也 没有 下 车 。 他 还 在 玩 着 手机 ， 不 停 地 
按键 ， 不 停 地 微笑 。 他 一 定 是 在 给 乌 玛 小 姐 发 短信 。 

我 将 嘴 唇 贴 在 湿 玻 璃 上 ， 冲 他 啊 嘴 一 笑 。 

他 放下 手机 ， 我 握 起 拳头 ， 用力 敲打 着 车 窗 。 他 摇 下 窗户 
玻璃 ， 满 脸 的 不 高 兴 。 车 窗 里 传 出 了 史 汀 的 歌声 。 

“什么 事 ， 巴 尔 拉 姆 ? ” 

“先生 ， 能 请 您 下 来 一 下 吗 ? 我 们 遇 到 了 一 个 麻烦 。 

“什么 麻烦 ? ” 
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他 侯 在 车 里 根本 没有 动 窜 ! 尽管 他 的 脑子 太 策 ， 还 没有 意 
识 到 ， 但 他 的 身体 却 已 经 知道 了 。 

“是 车 轮 ， 先 生 。 我 需要 您 帮忙 。 车 轮 卡 在 泥巴 里 了 。” 

就 在 这 时 ， 汽 车 大 灯 突 然 照 到 了 我 的 身上 ， 一 辆 汽车 正 向 
我 们 驶 来 。 我 吓 得 心 都 停 跳 了 一 下 。 但 是 那 辆 车 从 我 们 身 旁 驶 
了 过 去 ， 碘 压 出 的 泥水 飞溅 到 了 我 的 脚 上 。 

他 伸 出 一 只 手 ， 打 开车 门 ， 正 准备 下 车 ， 可 某 种 自我 保护 
的 本 能 仍 在 阻碍 着 他 。 

“巴尔 拉 姆 ， 天 在 下 两。 你 觉得 我 们 是 不 是 应 该 求救 ? ” 

他 扭 动 着 身子 ， 反 而 朝 车 里 面 移动 了 过 去 。 

“ 啊 ， 不， 先生 。 相 信 我 。 出 来 吧 。” 

他 仍然 在 扭 动身 子 一 一 他 的 身子 在 尽 可 能 地 远离 我 。 到 手 
的 肉 就 要 失去 了 ， 我 心 想 ， 而 这 驱使 我 于 了 一 件 多 年 后 我 仍 
然 痛 恨 自 己 的 事 。 我 真 的 不 想 那 么 做 一 一 我 真 的 不 希望 他 在 生 
命 的 最 后 两 三 分 钟 里 认为 我 是 那 种 司机 一 一 那 种 话 诈 主人 的 司 
机 一 一 可 他 实在 把 我 逼 得 没有 办 法 了 ， 

“我 们 那天 晚上 从 将 普 拉 区 那 家 饭店 回来 后 ， 这 辆 车 就 一 
直 有 毛病 。” 

他 立刻 抬 起 头 来 ， 不 再 忙 着 玩 手机 。 

“就 是 那 家 项 上 有 个 T 字 大 招牌 的 饭店 。 你 还 记得 ， 是 不 
是 ， 先 生 ? 从 那天 晚上 起 ， 这 辆 车 就 一 直 毛 病 不 断 。” 

他 张 开 嘴 又 闲 上 。 他 肯定 在 想 ， 这 是 说 诈 还 是 无 意 之 中 所 
到 了 过 去 ? 不 能 给 他 时 间 去 琢磨 这 一 点 。 

“请 下 来 吧 ， 先 生 。 相 信 我 。 

他 把 手机 放 在 座位 上 ， 开 始 听从 我 的 命令 。 手 机 发 出 的 蓝 
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光 把 潜 黑 的 车 内 照 亮 了 一 秒 钟 ， 然 后 就 灭 了 。 

他 打开 离 我 最 远 的 车 门 ， 从 马路 一 侧 下 了 车 。 我 蹲 下 来 ， 
躲 在 汽车 后 面 。 

“请 到 这 边 来 ， 先 生 ， 是 这 边 的 轮胎 坏 了 。” 

他 走 了 过 来 ， 小 心 构 村 地 避 开 烂泥 。 

“是 这 个 轮胎 ， 先 生 一 一 小 心 点 ， 地 上 有 个 破 瓶子 。” 马 路 
旁 到 处 是 垃圾 ， 有 一 个 酒 瓶 很 正常 。 

“来 ， 我 来 把 它 扔 了 。 就 是 这 个 轮胎 ， 先 生 。 请 您 看 
一 看 。” 

他 路 下身。 我 站 起 来 ， 手 里 握 着 那 只 酒 凑 ， 手 辟 弯 曲 ， 将 
酒 瓶 藏 在 身后 。 

他 的 头 就 在 我 的 下 方 ， 只 是 一 个 黑 球 一 我 在 黑暗 中 看 到 
他 对 分 头发 之 间 的 头皮 上 有 一 条 细 细 的 白 线 ， 像 公路 上 夯 着 的 
白 线 一 样 通 到 他 头顶 中 央 的 一 个 点 上 一 一 也 就 是 人 的 头发 向 四 
周 散 开 的 地 方 。 

这 个 黑 球 动 了 动 ， 他 挤 眉 弄 眼 地 不 让 雨水 落 到 他 的 眼睛 
里 ， 然 后 抬头 望 着 我 。 

“这 轮胎 好 像 没事 。” 

我 一 动不动 地 站 在 那里 ， 就 像 做 错 事 被 老师 当场 发 现 的 小 
学 生 。 我 在 想 : 他 那 地 主脑 袋 终于 发 现 了 。 他 会 站 起 来 ， 冲 着 
我 的 脸 上 给 我 一 拳 。 

可 是 ， 如 果 你 都 不 知道 这 里 在 进行 着 一 场 战争 ， 赢 得 一 个 
战役 又 有 什么 意义 呢 ? 

“我 说 ， 巴 尔 拉 姆 ， 你 比 我 更 了 解 这 辆 车 。 我 再 看 一 看 。” 

他 又 朝 那个 轮胎 看 了 一 眼 。 我 的 面前 再 次 出 现 了 那 条 黑色 
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的 公路 ,白色 的 油漆 路 标 一 直通 向 顶端 那个 点 。 

那 轮胎 是 有 问题 ， 先 生 。 您 早 该 换 一 个 了 。” 

好 吧 ， 巴 尔 拉 姆 。” 他 摸 了 摸 轮胎 .“ 可 我 真 的 认为 
我 们 一 一 ” 

我 用 力 将 酒 瓶 所 了 下 去 ， 玻 璃 穿 透 了 他 的 头骨 。 我 对 着 他 
的 头顶 过 扎 了 三 下 ,琉璃 扎 进 了 他 的 脑子 里 。 尊 尼 获 加 黑 方 ， 
真是 非常 结实 的 优质 防 璃 一 一 二 手 酒 瓶 卖 出 高 价 也 是 物 有 所 
值 啊 。 

他 那 失 去 知觉 的 稻 体 倒 在 了 烂泥 里 。 他 的 嘴巴 发 出 呈 晰 的 
响声 ， 就 像 气体 从 轮胎 里 漏出 来 时 一 样 。 

我 倒 在 了 地 上 一 一 我 的 手 在 发 拌 ， 破 酒 瓶 滑 了 出 去 ， 我 只 
能 用 左手 将 它 捡 起 来 。 地 上 那 嘴巴 不 断 发 出 嘱 晰 声 的 玩意 儿 用 
手 和 膝盖 支撑 着 ,开始 在 地 上 把 出 一 个 圆圈 ， 仿 佛 想 找 一 个 本 
该 保护 他 的 人 。 

既然 他 已 经 失去 了 知觉 ， 几 个 小 时 都 动弹 不 得 ， 我 在 逃跑 
的 时 候 为 什么 就 不 能 塞 住 他 的 嘴巴 ， 把 他 丢 在 草 从 里 呢 ? 这 个 
问题 问 得 好 一 一 无 数 个 夜晚 ， 当 我 坐 在 办 公 桌 旁 ， 望 着 头顶 上 
的 吊灯 时 ， 我 也 在 想 着 这 个 问题 。 

第 一 个 说 得 通 的 答案 是 : 他 会 苏醒 过 来 ， 取 出 塞 在 嘴 里 的 
东西 ， 然 后 报警 。 因 此 ， 我 只 能 杀 了 他 。 

第 二 个 说 得 通 的 答案 是 : 反正 他 的 家 人 会 对 我 的 家 人 于 出 
同样 可 怕 的 事 ， 因 此 我 只 是 提前 复仇 罢了 。 

我 更 喜欢 第 二 个 答案 。 

我 一 脚 踏 在 那个 仍 在 疏 行 的 玩意 儿 的 背 上 ， 将 它 踩 在 了 地 
上 。 我 跪 下 来 ， 为 我 接 下 来 要 干 的 事 找到 一 个 合适 的 高 度 。 我 
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将 那 氏 体 转 过 来 ， 让 它 面 对 着 我 。 我 用 膝盖 压 住 它 的 胸口 ， 解 
开 领 口 的 扣子 ， 用 手 摸 着 锁骨 ， 找 到 那个 点 。 

我 小 时 候 在 拉克 斯 最 加 尔 常常 在 我 父亲 身上 摸 来 摸 去 ， 我 
最 喜欢 摸 的 地 方 就 是 脖子 和 胸口 的 连接 处 ， 那 里 所 有 的 肌 妥 和 
静脉 都 高 高 地 鼓 在 外 面 。 我 只 要 摸 到 父亲 脖子 上 占 进 去 的 这 
个 点 ， 我 就 控制 住 了 他 一 一 我 只 要 用 一 根 手指 就 能 让 他 无 法 
呼吸 。 

就 在 我 刺 穿 他 脖子 的 那 一 瞬间 ， 痪 乌 的 儿子 有 睁 开 了 眼睛 ， 
他 的 生命 之 血 蚂 进 了 我 的 眼睛 。 

我 一 时 什么 都 看 不 见 ， 但 我 成 了 一 个 自由 人 。 

等 我 擦 去 眼睛 里 的 鲜血 时 ， 阿 肖 克 先生 已 经 完蛋 了 。 鲜 血 
快速 地 从 他 的 脖子 里 流出 来 。 

但 是 我 可 以 向 您 保证 ， 死 于 肺结核 比 这 还 要 难受 得 多 。 

我 将 他 的 尸体 拖 进 草 从 ， 然 后 将 双手 和 脸 埋 进 雨水 和 淤泥 
中 。 我 捡 起 脚 边 的 那个 包 被 ， 里面 是 那 件 上 面 只 有 一 个 英文 单 
词 的 白色 纯 棉 了 恤衫 ， 我 将 它 换 到 身上 。 我 伸手 拿 过 那个 镀金 
的 面巾纸 盒 ， 用 里 面 的 面巾纸 把 我 的 脸 和 双手 氛 干 净 。 我 取 下 
所 有 磁铁 女神 贴 像 ， 将 它们 扔 到 阿 肖 克 先 生 的 尸体 上 一 一 或 许 
它们 可 以 帮 他 的 灵 束 升天 。 

然后 ， 我 上 了 车 ， 转 动 点 火 钥 是 ， 脚 一 躁 油门 ， 开 着 这 辆 
本 田 思 迪 一 一 真是 辆 好 车 ， 也 是 最 忠实 的 共犯 一 一 开始 最 后 
一 程 。 既 然 车 里 只 有 我 一 个 人 ， 我 伸 出 左手 ， 关 掉 了 史 汀 的 歌 
声 ， 然 后 停 下 来 放松 一 下 。 

从 现在 开始 ， 我 想 听 多 入 的 音乐 就 可 以 听 多 和 久 。 

三 十 三 分 钟 后 ， 火 车 站 那些 算命 机 上 的 彩色 轮子 在 闪烁 。 
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我 站 在 它们 面前 ， 死 死 果 着 那 上 面 不 断 闪烁 、 旋 转 的 轮子 ， 心 
中 在 想 : 我 该 回去 接 达 拉 姆 吗 ? 

如 果 我 现在 把 他 丢 在 那里 ， 警 察 肯定 会 把 他 当 作 共犯 抓 起 
来 。 他 们 会 把 他 投 进 监狱 ， 与 一 群 疯子 关 在 一 起 一 一 您 肯定 知 
道 小 男孩 被 关 进 那 种 地 方 会 有 什么 结果 ， 阁 下 。 

可 在 另 一 方面 ， 如 果 我 现在 一 路 赶 回 古 尔 网 ， 有 人 可 能 会 
发 现 那 尸 体 …… 然 后 所 有 这 一 切 (我 握 紧 了 手中 的 袋子 ) 都 会 
化 为 乌有 。 

我 左右 为 难 ， 一 时 拿 不 定 主意 ， 干 脆 足 在 了 车 站 的 地 上 。 
我 的 左边 传 来 了 刺耳 的 尖 叫 声 ， 一 只 塑料 桶 仿佛 有 了 生命 一 
样 在 四 处 滚动 ， 随 即 桶 里 露出 了 一 张 乌黑 的 笑脸 。 那 是 一 个 东 
西 ， 一 个 小 男 婴 。 一 对 无 家 可 当 的 夫妇 分 坐 在 塑料 桶 两 边 ， 全 
身 脏 脏 不 堪 ， 眼 睛 无 神 地 呆 望 着 远方 。 这 小 东西 全 然 不 顾 精 疲 
力 章 的 父母 ， 正 独自 开心 地 玩 着 水 。 他 把 水 泌 到 路 人 身上 .“ 别 
这 样 ， 孩 子 。” 我 说 。 他 开始 更 加 起 劲 地 泼水 ， 每 次 把 水 泌 到 我 
身上 时 他 就 会 开心 地 尖 叫 。 我 举 起 一 只 手 ， 他 立刻 躲 进 桶 里 ， 
不 停 地 在 里 面 敲打 着 。 

我 伸手 从 口袋 里 掏 出 来 一 枚 一 卢比 硬币 ， 仔 细 看 清楚 那 不 
是 一 枚 两 卢比 硬币 后 ， 我 将 它 向 塑料 桶 滚 去 。 

我 叹 了 口气 ， 站 起 身 ， 骂 了 自己 一 声 ， 走 出 了 车 站 。 

达 拉 姆 ,今天 算 你 走运 。 
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家 宝 先生 ， 您 听 得 到 吗 ? 我 还 是 把 音量 开 大 一 点 吧 。 

卫生 部 长 今天 宣布 ， 计 划 今年 年 底 前 要 在 班加罗尔 根除 闪 
疾 。 他 指示 市 政府 所 有 官员 在 根除 症 疾 之 前 不 得 休假 。 政府 将 
拨款 四 千 五 百 万 卢比 用 于 根除 净 疾 。 

其 他 新 闻 ， 卡 纳 塔 克 邦 的 首席 部 长 今天 宣布 一 项 计划 ， 将 
在 六 个 月 内 彻底 解决 班加罗尔 的 营养 不 良 问题 。 他 宣称 年 底 前 
班加罗尔 不 会 再 有 一 个 孩子 拨 俄 ， 所 有 政府 官员 都 要 同心 协力 
朝 着 这 一 目标 努力 ， 政 府 将 为 此 拨款 四 亿 卢 比 。 

其 他 方面 ， 财 政 部 长 宣布 今年 的 预算 将 包括 特殊 奖励 次 
金 ， 用 于 将 我 们 的 村 庄 变 成 高 科技 天 堂 …… 

这 就 是 全 印度 广播 电台 每 晚 强行 灌 进 我 们 耳 杀 里 的 新 闻 ， 
而 且 这 些 新 闻 第 二 天 黎明 时 还 会 见 诸 报端 。 人 们 偏偏 轻信 这 些 
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胡言 。 每 晚 如 此 ， 每 个 早晨 如 此 ， 天 天 如 此 。 令 人 惊讶 ， 是 
不 是 ? 

广播 电台 的 事 就 说 这 人 么 多 吧 。 我 已 经 将 它 关 了 。 现 在 让 我 
将 目光 转向 头顶 上 的 吊灯 ， 从 中 得 到 一 些 灵感 。 

温 ! 

我 的 老 朋 友 ! 

我 们 今 晚 要 将 这 了 不 起 的 故事 讲 完 。 我 今天 早晨 做 瑜伽 
时 一 一 不 铺 ， 我 每 天 上 午 十 一 点 醒 来 后 直接 练 一 小 时 瑜 合 一 一 
我 开始 回顾 我 这 个 故事 的 进展 ， 然 后 突然 意识 到 自己 快要 把 它 
讲 完了 ， 只 剩 下 我 是 如 何 摇身一变 ， 从 一 个 被 通缉 的 罪犯 成 为 
班加罗尔 社会 支柱 这 一 过 程 。 

阁下 ， 我 们 既然 提 到 了 瑜伽 这 个 话题 ， 请 允许 我 说 一 句 ， 
每 天 早 展 花 一 小 时 练习 深呼吸 、 瑜 合 和 冥想 对 企业 家 开始 新 的 
一 天 真是 青 好 不 过 了 。 如 果 没 有 瑜伽 ， 我 真 不 知道 我 该 如 何 排 
解 这 该 死 的 行业 给 我 带 来 的 种 种 压力 。 我 建议 您 将 瑜伽 定 为 中 
国 所 有 学 校 的 必修 课 。 

不 过 言 归 正 传 ， 我们 还 是 继续 我 的 故事 吧 。 

我 首先 得 向 您 解释 逃犯 生活 中 的 一 个 方面 。 逃 犯 的 生活 中 
并 非 只 有 丽 惧 ， 和 逃犯 也 有 权 享 乐 。 

我 在 停车 场 清扫 尊 尼 获 加 酒 瓶 碎片 的 那天 晚上 ， 就 想 出 了 
一 个 逃 往 班 加 罗 尔 的 计划 。 绝 对 不 能 坐 直 达 列 车 一 一 绝对 不 
行 。 有 人 可 能 会 看 见 我 ， 然 后 警方 就 会 知道 我 的 去 向 。 我 要 不 
断 地 更 换 火 车 ， 要 一 路 迁 回去 班加罗尔 。 

虽然 回去 接 达 拉 姆 完全 打 乱 了 我 的 行动 计划 一 一 他 睡 在 蚊 
帐 里 ， 我 把 他 叫 醒 ， 告 诉 他 我 们 要 去 南方 度假 ， 然 后 拉 着 他 
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就 走 一 一 而 且 一 手 扒 着 那个 红色 旅行 袋 一 手 牵 着 达 拉 姆 也 不 是 
一 件 容 易 的 事 《 您 知道 ， 火 车 站 对 小 孩 来 说 可 不 是 个 安全 的 地 
方 ， 因 为 那里 到 处 都 有 不 二 不 四 的 人 )， 但 我 还 是 以 这 种 迁 回 的 
方式 离开 德里 去 了 南方 。 

以 这 种 方式 旅行 的 第 三 天 ， 我 来 到 了 海 得 拉巴 。 我 擒 着 那 
只 包 ， 在 车 站 的 茶 铺 排队 ， 准 备 在 开车 前 买 一 杯 茶 。( 达 拉 姆 在 
守 着 车 啉 里 的 座位 。) 茶 铺 的 正 上 方 有 一 只 蜥 蝎 ， 我 正 全 神 贯 、 
地 上 采 着 它 ， 希 望 它 在 轮 到 我 买 茶 之 前 息 走 。 

那 只 蜥 蝎 转 向 左边 ， 从 贴 在 墙 上 的 一 张大 纸 上 跑 过 ， 一 动 
不 动 地 呆 了 一 下 ， 然 后 入 一 般 地 冲 向 了 一 旁 。 

墙 上 那 张大 纸 是 警方 的 通缉 告示 一 一通 缉 我 的 告示 。 它 已 
经 早 我 一 步 赶 到 了 这 里 。 我 望 着 它 ， 脸 上 露出 了 得 意 的 笑容 。 

但 这 个 笑 闪 只 持续 了 一 秒 钟 ， 因 为 不 知 是 出 于 什么 草 唐 的 
原因 一 一 你 可 以 看 到 印度 人 做 事 是 多 么 马虎 一 一 我 的 通缉 告示 
被 人 用 订 书 机 订 在 了 另外 一 张 通缉 令 上 。 那 上 面 通缉 的 是 来 自 
克什米尔 的 两 个 家 伙 一 一 两 个 因为 炸 了 什么 玩意 儿 而 遭 通缉 的 
悉 怖 分 子 。 

如 果 你 望 着 那 两 张 通缉 告示 ， 你 几乎 会 以 为 我 也 是 性 怖 分 
子 。 真 烦人 。 
我 意识 到 有 人 正在 注视 我 。 有 个 家 伙 双 手 放 在 背后 ， 边 看 
着 通缉 告示 边 死 死 地 采 着 我 。 我 开始 发 拌 。 我 慢 慢 地 一 步 步 光 
离 那 通缉 告示 ， 但 已 经 来 不 及 了 。 那 家 伙 一 看 到 我 就 跑 到 我 跟 
前 ， 抓 住 我 的 手腕 ， 紧 紧 果 着 我 的 脸 。 

他 开口 问 道 ,“ 卷 上面 说 什么 ? 你 在 看 的 那 张 告 示 上 说 
什么 ?” 
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“你 自己 看 员 。” 

“看 不 懂 。” 

我 这 才 明 白 他 为 什么 要 跑 过 来 。 那 是 一 种 迫切 的 心情 ， 一 
个 文盲 轧 不 及 待 地 要 引起 会 识字 的 人 的 注意 。 我 从 他 说 话 的 品 
音 中 知道 ， 他 也 来 自 黑暗 之 地 。 

“ 那 是 本 周 追 捕 的 通缉 犯 ,” 我 说 ,“ 那 两 个 人 是 您 凯 分 
子 ， 来 自 克什米尔 。” 

“他 们 干 了 什么 ?” 

“他 们 炸 了 一 所 学 校 ， 死 了 八 个 孩子 。” 

“ 那 这 个 家 伙 呢 ? 留 着 胡子 的 这 个 家 伙 呢 ? ”他 用 右手 指 
关节 涡 了 项 我 的 照片 。 

“是 他 抓 住 了 那 两 个 带 怖 分 子 。” 

“他 怎么 抓 住 他 们 的 ? ” 

为 了 装 出 一 副 我 在 阅读 墙 上 文字 的 候 象 ， 我 卫 起 眼睛 望 着 
那 两 张 告 示 ， 嘴 唇 还 装模作样 地 动 了 动 。 

“这 家 伙 是 个 司机 。 这 上 面 说 他 当时 在 开车 ， 这 两 个 丽人 
分 子 走 到 了 他 的 面前 

“然后 呢 ?” 

“这 上 面 说 他 假装 不 知道 他 们 是 恐怖 分 子 ， 用 车 载 着 他 们 
在 德里 转 您 。 然 后， 他 在 一 个 暗 处 停 下 车 ， 磺 碎 一 个 酒 沽 ， 用 
破 酒 瓶 割断 了 他 们 的 脖子 。” 我 用 拇指 做 了 个 砍 脖子 的 动作 。 

“什么 样 的 酒 瓶 ? 

“ 装 英国 烈 酒 的 瓶子 ， 通 常 都 很 结实 

“我 知道 , ”他 说 ,“ 我 以 前 每 礼拜 五 都 要 去 英国 烈 酒店 帮 
主人 买 酒 。 他 喜欢 斯 米尔 夫 恩 。” 
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“是 斯 米尔 诺 夫 , ”我 说， 可 他 根本 没 在 听 。 他 正 目不转睛 
地 采 着 告示 上 的 照片 。 

突然 ， 他 把 手 搁 在 了 我 的 肩膀 上 。 

“你 知道 告示 上 这 个 人 像 谁 吗 ?” 

“ 像 谁 ? ”我 问 。 

他 咀 螨 一 笑 。 

“ 像 我 。 

我 看 看 他 的 脸 ， 又 看 看 那 照片 。 

“还 真是 的 , ”我 说 着 拍 了 拍 他 的 背 。 

我 告诉 过 您 ， 印 度 有 一 半 的 男人 长 得 都 像 那 照片 上 的 人 。 

我 随即 为 那 可 怜 的 文言 感到 难过 ， 因 为 我 想到 他 刚刚 经 历 
的 正 是 我 父亲 曾经 在 无 数 个 火车 站 所 经 历 过 的 事 一 一 被 陌生 人 
奚落 和 哄骗 。 于 是 ， 我 先 给 他 买 了 杯 茶 ， 然 后 才 回 到 火车 上 。 


阁下 : 

我 不 是 政治 家 ， 也 不 是 国会 议员 。 我 不 是 特殊 材料 做 成 的 
人 ， 可 以 在 杀 了 人 之 后 若无其事 地 继续 生活 ， 仿 佛 什么 事情 
都 没有 发 生 过 一 样 。 我 在 班加罗尔 花 了 整整 四 个 星期 才 平静 
下 来 。 

我 在 那 四 个 星期 里 天 天 干 着 相同 的 事 。 我 交 了 五 百 卢比 押 
金 ， 在 火车 站 附近 一 家 破旧 的 小 旅馆 住 了 下 来 。 我 每 天 早晨 八 
点 钟 出 门 ， 擒 着 满 满 一 包 现 金 转悠 四 个 小 时 (我 不 敢 把 钱 留 在 
旅馆 里 ) ， 然 后 再 回去 吃 午 饭 。 

我 和 达 拉 姆 一 起 乃 饭 。 他 上 午 是 怎么 度 过 的 ， 我 不 得 而 
知 ， 但 他 显然 心情 很 好 。 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 度假 。 他 的 笑 
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容 让 我 的 心情 逐渐 好 了 起 来 。 

午餐 是 四 卢比 一 盘 ， 南 方 吃 的 东西 可 谓 物 美 价 廉 ， 只 是 有 

怪异 : 切 碎 的 蔬菜 泡 在 稀 糊糊 的 咖 哑 汁 中 端 上 来 。 饭 后 我 就 
回 房间 有 睡觉， 下午 四 点 钟 下 楼 要 一 包 帕 雷 牛 奶 饼 干 和 一 杯 茶 ， 
因为 我 还 不 知道 怎样 喝 咖 啡 。 . 

我 很 想 党 尝 咖啡 。 您 听 我 说 ， 这 个 国家 是 北方 的 穿 人 喝 
茶 ， 南 方 的 穷人 喝 咖 啡 。 我 不 知道 这 是 谁 规定 的 ， 但 情况 就 是 
这 样 。 因 此 ， 我 这 是 第 一 次 每 天 都 可 以 闻 到 戎 啡 的 香味 。 我 真 

学 一 党， 可 在 喝 咖 罪 之 前 必须 先 懂得 怎么 喝 咖啡 。 喝 咖啡 有 
一 大 礼节 ， 有 _ 套 程序 ， 确 实 让 我 很 着 过 。 册 只 是 装 在 个 大 
杯子 里 端 上 来 的 ， 然 后 按 一 定 的 重 倒 进 一 个 平底 浅 杯 ， 再 按 一 
定 的 于 度 从 平底 浇 定 里 慢 慢 虹 荐 。 我 不 知道 倒 咖 啡 有 什么 讲 

， 也 不 知道 喝 咖啡 有 什么 讲究 。 刚 开始 时 我 只 是 看 别人 怎 
么 喝 。 

我 用 了 一 个 星期 才 发 现 每 个 人 喝 咖 啡 的 方式 都 不 一 样 。 这 
个 人 一 次 性 把 咖啡 全 都 倒 进 平 底 浅 杯 ， 那 个 人 则 根本 不 用 平底 
浅 杯 。 

我 瞳 想 ， 他 们 都 不 是 本 地 人 ， 都 是 第 一 次 喝 咖 啡 。 

这 是 班加罗尔 的 又 一 大 景观 。 这 座 城 市 到 处 都 是 外 来 人 ， 
谁 也 不 会 去 注意 别人 。 

我 在 火车 站 旁 的 旅馆 住 了 四 个 星期 ， 无所事事 。 我 承认 我 
的 心中 还 有 一 些 顾虑 。 我 当初 是 不 是 应 该 去 孟买 ? 但 警察 肯定 
工 刻 就 会 想到 这 一 点 一 一 电影 中 那些 人 在 杀 了 人 之 后 不 是 一 个 
个 都 去 了 孟买 吗 ? 

加 和 尔 各 答 ! 我 应 该 去 那里 。 
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有 天 早 展 ， 达 拉 姆 说 ,“ 权 下 ， 你 好 像 心 情 很 不 好 ， 我 们 出 
去 走 走 吧 。” 我 们 经 过 了 一 个 公园 ， 杂 草 从 中 的 长 使 上 躺 着 几 个 
醉 扯 。 我 们 来 到 了 一 条 宽阔 的 马路 上 ， 马 路 对 面 有 一 座 石 头 砌 
成 的 大 楼 ， 顶 上 还 有 一 头 金 狮子 。 

“起 权 ， 那 是 什么 大 楼 ? ” 

“我 不 知道 ， 达 拉 姆 。 那 一 定 是 部 长 们 在 班加罗尔 的 
住处 。 

我 看 到 大 楼 的 山墙 上 有 一 条 标语 ; 


政府 工作 就 是 神 的 工作 


“你 笑 了 ， 板 报 。 

“是 啊 ， 达 拉 姆 ， 我 是 在 笑 。 我 想 我 们 在 班加罗尔 一 定 会 
过 得 很 快活 。” 我 朝 他 瞬 了 有 皮 有 眼 。 

我 搬出 了 那 家 旅店 ， 租 了 一 间 公 寓 。 我 现在 必须 在 班 加 罗 
尔 谋生 一 一 我 必须 弄 清 楚 怎 样 才能 融入 这 座 城市 。 

我 试 着 聆听 班加罗尔 的 声音 ， 就 像 我 当初 聆听 德里 的 声音 
一 样 。 

我 去 M.G. 路 ， 坐 在 “ 形 罪 日 ”咖啡 馆 里 ， 也 就 是 门 外 有 角 
天 座位 的 那 家 咖啡 迄 。 我 手 里 拿 了 一 支 笔 和 一 张 纸 ， 把 我 偷 听 
到 的 一 切 全 都 记 下 来 。 


我 只 用 了 两 分 半 钟 就 完成 了 这 个 计算 机 程序 。 
今天 有 个 闫 国人 提出 要 用 四 十 万 美元 买 下 我 那 新 成 立 的 公 
司 ， 我 对 他 说 ，" 不 够 了 
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惠普 公司 真 的 比 IBM 公司 好 吗 ? 


这 座 城市 里 的 一 切 似乎 都 只 跟 一 件 事 有 关 。 
外 包 。 也 就 是 说 人 在 印度 ， 通 过 电话 为 美国 人 于 事 。 其 他 
一 切 一 一 房地产 、 财 富 、 权 利 、 性 一 一 都 源 自 这 一 行 。 因 此 ， 


， 我 也 得 想方设法 加 入 到 外 包 这 一 行 中 。 


第 二 天 ， 我 叫 了 一 辆 电动 人 力 车 ， 去 了 电子 城 。 我 看 到 路 
旁 有 一 棵 榕树 ， 便 坐 到 了 树 下 。 我 坐 在 那里 ， 一 直 望 着 那些 大 
楼 。 傍 晚 ， 我 看 到 一 辆 辆 运动 型 多 功能 车 开 了 进去 。 我 在 那里 
一 直 呆 到 凌晨 两 点 ， 看 到 那些 车 又 一 辆 辆 地 驶 出 了 大 楼 。 

我 想 ， 就 是 它 了 ， 我 就 靠 这 一 行 融 人 这 个 城市 。 

总 理 阁 下 ， 我 来 给 您 解释 一 下 。 班 加 罗 尔 的 男男女女 都 像 
森林 里 的 动物 那样 生活 着 ， 白 天 睡觉 ， 晚 上 工作 ， 一 直 干 到 凌 
晨 两 点 、 三 点 、 四 点 、 五 点 ， 而 且 完 全 视 情 况 而 定 ， 因 为 他 们 
的 主人 在 美国 ， 在 世界 的 另 一 边 。 现 在 的 大 问题 是 ， 那些 小 伙 
子 和 姑娘 们 一 一 尤其 是 那些 姑娘 们 一 一 晚上 怎么 去 上 班 ， 凌 展 
三 点 钟 怎 么 回 家 ? 班加罗尔 没有 夜间 公交 系统 ， 也 没有 孟买 那 
样 的 火车 系统 ， 再 说 姑娘 们 坐 公 交 车 和 火车 也 不 安全 。 坦 率 地 
说 ， 这 座 城市 里 的 男人 个 个 如 狼 似 虎 。 

这 就 是 企业 家 应 运 而 生 的 原因 。 

接 下 来 ， 我 去 找 了 城 里 一 个 丰田 Qualis 车 的 经 销 商 ， 用 最 
亲密 的 口气 对 他 说 ,“ 我 想 开 你 的 车 ”经销 商 莫名 其 妙 地 望 
着 我 。 

我 真 不 敢 相信 我 会 说 那 种 话 。 一 朝 为 仆 ， 终 身 为 奴 ， 那 种 
本 能 始终 在 那里 ， 在 你 体内 ， 在 靠近 你 桨 柱 底 部 的 某 个 地 方 。 
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(总 理 先生 ， 如 果 您 哪 天 来 我 办 公 室 ， 我 可 能 会 立刻 想 为 您 按 
摩 脚 !) 

我 揪 了 一 下 左手 掌 ， 用 低沉 沙哑 的 声音 笑 着 说 ， 我 想 租 你 
的 车 。” 


阅 下 ， 我 这 了 不 起 的 成 功 故事 的 最 后 一 部 分 要 告诉 您 我 是 
如 何 从 一 个 社会 企业 家 变 成 一 个 商业 企业 家 的 。 这 部 分 讲 起 来 
真 不 容易 。 

我 一 家 一 家 地 给 班加罗尔 那些 外 包公 司 的 头 打 电 话 。 他 们 
需 不 需要 出 租车 晚上 帮 他 们 接 员工 ? 他 们 需 不 需要 出 租车 深夜 
送 员 工 回 家 ? 

您 当然 知道 他 们 是 怎么 答复 我 的 。 

有 一 个 女人 心肠 比较 好 ， 她 向 我 解释 说 ， 

“你 跟 我 们 联系 得 太 晚 了 。 班 加 罗 尔 的 每 家 公司 都 已 经 安 
排 了 出 租车 ， 人 负责 晚上 接送 员工 。 我 很 抱 菊 告诉 你 这 一 点 。 

这 就 像 我 当初 在 丹 巴 德 刚 开始 阅 荔 时 的 情况 一 样 一 一 我 非 
常 沪 丧 ， 在 床上 身 了 一 整 天 。 

我 问 我 自己 ， 阿 肖 克 先生 会 怎么 做 ? 

我 突然 醒悟 过 来 。 我 并 非 殊 身 一 人 一 一 有 人 站 在 我 这 边 ! 
有 成 千 上 万 的 人 站 在 我 这 边 ! 

您 来 班加罗尔 时 会 看 到 我 的 那些 朋友 一 一 大 上 腹 便便 的 胖 
子 ， 挥 舞 着 警棍 ， 走 在 军旅 路 上 ， 滋 扰 那 些 摊 央 ， 收 取保 护 费 。 

我 说 的 当然 是 那些 警察 。 

第 二 天 ， 我 出 钱 请 了 一 个 当地 人 给 我 做 翻译 一 一 我 相信 和 您 
已经 知道 了 ， 我 们 国家 的 北方 人 和 南方 人 说 着 不 同 的 语言 一 
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然后 去 了 最 近 的 警察 局 。 我 手 里 擒 着 那 只 红色 旅行 袋 。 我 装 出 
一 副 大 人 物 的 神情 ， 不 停 地 晃动 着 手中 的 包 ， 好 让 那些 警察 个 
个 都 看 到 ， 我 还 把 我 刚 印 好 的 名 片 分 发 给 他 们 。 我 坚持 要 见 他 
们 的 头 ， 也 就 是 警察 局 长 。 他 们 最 后 终于 让 我 进 了 他 的 办 公 
室 一 一 那 只 红色 旅行 袋 起 到 了 神奇 的 作用 。 

他 们 的 头 华 在 一 张 巨大 的 办 公 桌 后 ， 味 员 布 制服 上 别 着 闪 
亮 的 警 徽 ， 额 关上 贴 着 的 红 点 代表 着 他 的 宗教 信仰 。 他 身后 有 
三 张 神像 ， 但 都 不 是 我 要 寻找 的 。 

啊 ， 感 谢 神 。 那 里 还 有 一 张 甘地 的 像 ， 放 在 角落 里 。 

我 满 脸 淮 笑 ， 双 手 合 十 ， 将 那 红色 旅行 袋 递 给 了 他 。 他 人 小 
心 咽 翼 地 将 包 打 开 。 

我 通过 翻译 对 他 说 , “长官 ， 我 想 对 您 表达 我 的 一 点 
谢意 。 

真 令 人 不 敢 相 信 。 你 刚 亮 出 钞票 ， 所 有 的 人 就 立刻 能 听 懂 
你 所 使 用 的 语言 。 

“感谢 我 什么 ? ”警察 局 长 用 印 地 语 问 ， 同 时 睐 起 一 只 慑 
睛 望 着 包 里 面 的 东西 。 

“感谢 您 将 要 帮 有 我 的 忙 。 

他 边 数 着 钱 一 一 一 万 卢比 一 一 边 听 我 说 着 ， 然 后 开口 要 我 
加 倍 。 我 答应 给 他 添 一 点 ， 他 很 高 兴 。 总 理 先 生 ， 我 告诉 您 ， 
在 我 和 他 讨价还价 的 时 候 ， 通 缉 我 的 告示 一 一 也 就 是 我 已 经 看 
到 过 的 那 张 告示 一 一 就 在 那里 ， 而 且 上 面 还 有 我 的 一 小 张 黑 乎 
乎 的 相片 。 

两 天 后 ， 我 给 互联 网 公司 曾经 拒绝 过 我 的 那 位 好 心 的 女士 打 
了 个 电话 ， 结 果 听 到 了 一 个 惊人 的 消息 。 她 的 出 租车 服务 已 经 中 
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断 了 。 警 察 搞 了 一 次 突击 检查 ， 发 现 大 多 数 司机 都 没有 驾照 。 

“我 很 抱歉 ， 女 士 ,” 我 说 ,“ 我 向 您 表达 我 的 同情 ， 此 外 
我 也 向 您 介绍 我 的 公司 ， 白 老虎 出 租车 公司 。” 

“你 的 司机 都 有 驾照 吗 ? ” 

“当然 都 有 ， 女 士 。 您 可 以 打 电 话 向 警方 核实 。” 

她 肯定 给 警方 打 了 电话 ， 然 后 又 给 我 回 了 话 。 我 认为 警方 
肯定 蔡 我 说 了 一 些 好 话 ， 结 果 我 就 一 一 按照 英文 的 说 话 一 一 
“起 步 ” 了 。 

最 初 我 也 是 司机 之 一 ， 但 我 后 来 不 再 开 了 。 您 知道 吗 ， 其 
实 我 并 不 喜欢 开车 。 与 人 聊天 要 有 意思 得 多 。 我 的 “起 步 ” 公 
司 现在 已 经 发 展 成 了 一 个 大 公司 。 我 们 有 十 六 个 司机 ， 二 十 六 
辆 车 ， 分 成 了 几 班 。 是 的 ， 没 错 : 某 个 人 的 几 士 万 卢比 ， 再 加 
上 勤奋 努力 ， 足 以 在 这 个 国家 创造 出 奇迹 。 如 果 将 我 的 不 动产 
和 银行 持 股 合 在 一 起 ， 我 的 身价 早已 到 了 相当 于 我 当初 从 阿 肖 
克 先生 那里 借 来 的 钱 的 十 五 倍 。 您 可 以 亲自 登录 我 的 网 站 看 一 
看 ， 看 看 我 的 座 右 馆 :“ 我 们 推动 科技 前 进 ”®， 而 且 用 的 是 英 
文 1 您 可 以 看 看 我 车 队 的 照片 ， 二 十 六 辆 内 新 的 丰田 Qualis， 
全 都 配备 了 夏天 所 需 的 空调 ， 全 都 与 著名 科技 公司 签 了 约 。 如 
果 您 喜欢 我 的 运动 型 多 功能 车 ， 如 果 您 想 以 上 档次 的 方式 送 您 
客服 中 心 那些 小 伙 子 和 姑娘 人 们 回 家 ， 请 点 击 网 页 上 的 一 个 地 
方 ， 那 上 面 会 写 着 ， 


现在 就 联系 阿 肖 克 。 夏 马 ! 


@ 原文 为 双关 语 ， 男 一 个 意思 是 “我 们 驾车 ， 送 科技 公司 的 员工 前 进 "。 
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对 ， 阿 肖 克 ! 这 就 是 我 现在 的 名 字 。 阿 肖 克 ， 夏 马 ， 来自 
印度 北方 的 企业 家 ， 现 在 定居 在 了 班加罗尔 。 

如 果 您 现在 和 我 坐 在 一 起 ， 在 这 吊灯 下 ， 我 会 把 我 这 一 行 
的 所 有 秘密 都 告诉 您 。 您 可 以 盯 着 我 的 苹果 笔记 本 电脑 的 显示 
屏 ， 淖 看 我 那些 运动 型 多 功能 车 的 照片 ， 我 的 司机 和 车 库 的 照 
片 ， 以 及 我 的 机 械 师 和 那些 被 我 贿赂 的 警察 的 照片 。 

他 们 全 都 属于 我 一 一 属于 命中 注定 本 该 成 为 糖果 师 的 穆 纳 。 

您 会 看 到 我 手下 那些 人 的 照片 ， 总 共 十 六 个 人 。 我 以 前 是 
为 主人 开车 的 司机 ， 现 在 是 司机 们 的 主人 。 我 不 把 他 们 当成 
个人 一 一 我 不 扇 他 们 的 耳光 ， 不 获 负 他 们 ， 也 不 嘲笑 他 们 。 
我 不 侮辱 他 们 ， 称 他 们 为 我 的 “家 人 ”。 他 们 是 我 的 雇员 ， 我 
是 他 们 的 老板 ， 仅 此 而 已 。 我 让 他 们 在 合同 上 签字 ， 我 也 在 
上 上 面 签 上 我 的 大 名 ， 然 后 我 们 双方 都 得 遵守 合同 。 仅 此 而 已 。 
如 果 他 们 留意 我 走路 的 样子 ， 留 意 我 穿 衣 和 办 事 井 井 有 条 的 方 
式 ， 他 们 的 生活 就 能 上 个 台阶 ， 和 否则， 他 们 只 能 一 辈子 当 司 
机 。 我 让 他 们 自己 选择 。 活 一 干 完 ， 我 就 将 他 们 赶 出 办 公 室 : 
不 让 他 们 闲聊 ， 不 让 他 们 喝 啤 啡 。 白 老虎 不 能 有 朋友 ， 和 否则 太 
危险 。 

尽管 我 的 成 功 故 事 非 常 了 不 起 ， 我 并 不 想 与 我 真正 得 到 人 
生 教 育 的 那些 地 方 失去 联系 。 

也 就 是 那些 道路 和 人 行道 。 

我 会 在 傍晚 或 清晨 在 班加罗尔 四 处 走动 ， 只 是 为 了 聆听 道 
路 的 声音 。 

有 天 傍晚 ， 我 在 火车 站 附近 ， 看 到 十 几 个 劳工 聚集 在 一 堵 
墙 前 ， 低 声 说 着 什么 。 他 们 说 的 是 一 种 我 从 未 听 过 的 语言 ， 
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他 们 属于 当地 人 。 我 不 必 非 要 听 悦 他 们 的 话 才 知 道 他 们 在 说 什 
么 。 在 这 样 一 座 有 那么 多 人 从 其 他 地 方 酒 进来 的 城市 里 ， 这 些 
本 地 人 落伍 了 。 

他 们 在 看 着 墙 上 的 什么 东西 。 我 想 看 看 那 是 什么 ， 但 他 们 
突然 不 再 及 声 ， 全 都 涌 到 了 墙壁 前 。 我 只 好 威胁 要 叫 警 察 ， 他 
们 才 让 开 ， 让 我 看 到 了 他 们 所 看 的 东西 。 | 

那 是 一 个 用 蠕 纸 油印 上 去 的 图 案 ， 一 双 砸 碎 饼 钱 的 大 手 : 


伟大 的 社会 党 人 即将 莅临 班加罗尔 


几 个 星期 后 ， 他 来 了 。 他 在 这 里 搞 了 一 个 盛大 的 集会 ， 发 
表 了 一 个 精彩 的 演讲 ， 喉 唆 不 休 地 说 着 火 和 血 ， 还 说 要 清除 这 
个 国家 的 富 人 ， 因 为 再 过 十 年 穷人 将 没有 淡水 ， 因 为 这 个 世界 
正 变 得 越 来 越 热 。 我 站 在 后 面 听 着 。 演 讲 结束 时 ， 大 家 像 疯 了 
一 样 的 鼓掌 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 这 座 城市 里 的 怨气 很 大 。 

您 来 班加罗尔 (或 者 印度 的 任何 一 座 城 镇 ) 的 时 候 ， 只 要 
仔细 聆听 ， 您 就 会 听 到 了 骚动、 谣言 、 暴 动 的 威胁 。 夜 晚 ， 人 
们 坐 在 路 灯 下 阅读 ， 人 们 聚集 在 一 起 讨论 ， 人 们 将 手指 指向 天 
空 。 他 们 会 不 会 在 某 个 夜晚 摧毁 那 鸡 第 ? 

险 ! 
也 许 每 一 百年 会 发 生 一 次 革命 ， 彻 底 将 穷人 解放 出 来 。 这 
是 我 从 茶 铺 用 来 包 那 些 油腻 的 三 角 饺 子 的 旧 课 本 上 看 到 的 。 您 
听 我 说 ， 我 在 课本 的 那 一 页 上 看 到 ， 人 类 历史 上 只 有 四 个 人 成 
功 地 领导 革命 ， 解 放 了 奴隶 ， 消 灭 了 他 们 的 主人 。 

一 场 印 度 革命 ? 
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不 ， 阁 下， 印度 不 会 发 生 革 命 。 这 个 国家 的 人 民 仍 然 在 等 
待 ， 等 待 着 别处 过 来 的 一 场 战 争 来 解放 人 他们。 革命 绝 对 不 会 发 
生 。 每 个 人 都 必须 创建 自己 的 圣 城 。 

印度 的 青年 们 ， 你 们 的 革命 之 书 就 藏 在 你 们 肚子 深 处 。 将 
它 拉 出 来 ， 好 好 看 看 。 

不 ， 他 们 不 会 ， 他 们 只 会 坐 在 彩色 电视 机 前 ， 观 看 板 球赛 
和 洗 发 水 广告 。 

说 到 洗 发 水 广告 ， 总 理 先 生 ， 我 得 说 我 现在 一 看 到 金色 头 
发 就 恶心 。 我 认为 女人 不 该 有 那 种 颜色 的 头发 ， 不 健康 。 我 
不 再 相信 电视 ， 也 不 再 相信 班加罗尔 到 处 可 见 的 那些 白人 女人 
的 巨型 户外 广告 。 我 现在 依靠 我 自己 的 经 验 ， 依 靠 我 在 五 星 级 
饭店 里 获得 的 经 验 。( 没 错 ， 家 宝 先生 ， 我 已 经 不 再 去 “ 红 灯 
区 ”。 买 卖 那些 生活 在 岛 得 里 、 被 人 像 动 物 一 样 对 待 的 女人 是 不 
对 的 。 我 只 把 钱 花 在 我 在 五 星 级 饭店 里 找到 的 姑娘 身上 。) 

根据 我 的 经 验 ， 印 度 姑娘 为 世界 第 一 。 

( 咽 ， 世 界 第 二 吧 。 您 听 我 说 ， 家 宝 先生 ， 让 班加罗尔 的 
男人 最 兴奋 的 景象 之 一 便 是 尼泊尔 姑娘 的 那 双 眼睛 从 电动 人 力 
车 的 深 色 车 篷 下 向 你 射 来 。) 

事实 上 , 一 看 到 这 些 披 着 金色 头发 的 外 国人 一 一 您 会 发 现 
班加罗尔 的 街头 如 今 到 处 都 是 这 种 人 一 一 我 就 坚信 白人 正在 走 
向 末日 。 他 们 一 个 个 显得 那么 消瘦 一 一 那么 弱 不 禁 风 。 你 会 发 
现 他 们 连 一 个 像样 的 肚子 都 没有 。 关 于 这 一 点 ， 我 真 的 要 怪 绯 
美国 总 统 ， 他 居然 让 鸡奸 在 他 的 国家 变 得 完全 合法 ， 让 男人 和 
男人 结婚 ， 而 不 是 和 女人 结婚 。 广 播 里 是 这 么 说 的 。 这 导致 了 
白人 男人 的 衰落 。 还 有 ， 白 人 手机 使 用 得 太 多 ， 这 伤害 了 他 们 
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的 大 脑 。 众 所 周知 ， 手 机 会 造成 脑 癌 ， 造 成 阳 瘘 。 日 本 人 发 明 
手机 就 是 为 了 同时 造成 白人 脑子 和 有 蛋 蛋 的 奢 缔 。 这 是 我 有 天 晚 
上 在 公共 汽车 站 听 到 的 。 我 在 那 之 前 一 直 为 自己 使 用 诺基亚 手 
机 而 感到 高 人 一 等 ， 向 每 一 个 我 希望 将 我 的 鸟 嘴 插 进 她 体内 的 
客服 中 心 姑娘 显摆 我 的 手机 ， 但 我 听 到 那 句 话 后 立刻 扔 挤 了 手 
机 。 所 有 打 给 我 的 电话 都 必须 打 固 定 电话 。 虽 然 这 对 我 的 生意 
有 所 影响 ， 但 我 的 大 脑 太 重要 了 ， 这 是 一 个 善于 思考 的 人 在 这 
个 世界 上 的 全 部 所 有 。 

白人 会 在 我 的 有 生 之 年 彻底 完蛋 。 虽 然 这 世界 上 还 有 黑人 
和 红 种 人 ， 但 我 不 知道 他 们 都 在 忙 些 什么 一 一 广播 里 从 来 不 提 
他 们 。 我 谦虚 地 预测 ， 再 过 二 十 年 ， 站 在 金字 塔 顶端 的 将 是 我 
们 黄种 人 和 棕色 人 ， 我 们 将 统治 整个 世界 。 

其 他 所 有 人 就 得 由 上 帝 去 揉 救 了 。 


我 现在 应 该 向 您 解释 一 下 ， 两 天 前 的 晚上 我 为 什么 会 突然 
中 断 那么 久 。 

我 也 可 以 顺便 解释 一 下 班加罗尔 和 拉克 斯 曼 加 尔 之 间 的 区 
别 。 家 宝 先 生 ， 您 得 明白 一 点 ， 并 非 您 一 来 班加罗尔 就 看 到 这 
里 人 人 都 很 道德 、 正 直 。 这 座 城市 也 有 无 束 和 政客 ， 只 是 假若 
有 人 在 这 里 想 当 好 人 ， 他 可 以 当 一 个 好 人 。 而 在 拉克 斯 曼 加 
尔 ， 他 根本 没有 这 种 选择 余地 。 这 就 是 这 个 印度 和 那个 印度 之 
间 的 区 别 : 选择 权 。 

那天 晚上 我 正 坐 在 这 里 ， 给 您 讲述 我 的 人 生 故 事 ， 突 然 我 
的 固定 电话 响 了 。 我 一 边 继续 和 您 聊 着 ， 一 边 拿 起 了 电话 听 
简 ， 结果 听 到 了 穆罕默德 ， 阿 西 夫 的 声音 。 
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“先生 ， 遇 到 麻烦 了 。” 

我 立刻 中 断 了 与 您 的 交流 。 

“什么 样 的 麻烦 ? ”我 问 。 我 知道 那天 晚上 轮 到 穆 罕 默 
德 ” 阿 西 夫 值班 ， 因 此 我 做 好 了 最 坏 的 打算 。 

电话 那 头 沉默 了 片刻 ， 然 后 他 说 道 , “我 在 送 姑娘 们 回 家 的 
时 候 撞 了 一 个 骑 自 行车 的 男孩 。 他 死 了 ， 先 生 。” 

“立刻 报警 , ”我 说 。 

“可 是 先生 一 一 责任 在 我 ， 是 我 撞 了 他 。” 

“所 以 你 才 需 要 报警 。 

我 开 着 一 辆 空 面包 车 赶 到 现场 时 ， 警 察 已 经 在 那里 了 。 那 
辆 後 事 的 丰田 Qualis 停 在 路 旁 ， 姑 娘 们 仍然 坐 在 里 面 。 

地 上 躺 着 一 具 尸 体 ， 一 个 男孩 ， 浑 身 是 血 。 自 行车 倒 在 地 
上 ， 已 经 所 曲 变 形 。 

穆罕默德 ， 阿 西 夫 站 在 一 旁 ， 不 停 地 摇 着 头 。 有 人 在 冲 着 
他 吼叫 一 一 那 种 激动 的 样子 只 有 在 死者 亲戚 的 脸 上 才能 看 到 。 

现场 的 警察 不 让 任何 人 离开 。 他 看 到 我 时 朝 我 点 点 头 。 我 
们 这 时 已 经 很 熟 了 。 

“ 那 是 死者 的 哥哥 ， 先 生 。” 他 小 声 告 诉 我 。“ 他 气 疯 了 ， 
我 没 办 法 把 他 从 这 里 带 走 。” 

我 摇晃 着 穆罕默德 ， 阿 西 夫 ， 让 他 从 民 恤 中 清醒 过 来 。 
“你 先 开 我 的 车 ， 把 那些 女人 送 回 家 。” 

“让 我 的 手下 先 去 吧 , ”我 大 声 对 那 警 察 说 ,“ 他 得 把 车 上 
那些 人 送 回 家 。 不 管 是 什么 事 ， 你 只 管 找 我 。 

“你 怎么 能 放 他 走 ? ”男孩 的 哥哥 冲 着 警察 吼 道 。 

“你 听 我 说 ， 孩 子 , ”我 说 ,“ 我 是 这 辆 车 的 车 主 ， 你 要 吵 
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架 的 对 象 是 我 ， 不 是 那 司机 。 他 当时 在 执行 我 的 命令 ， 尽 量 开 
快车 。 手 上 沾 了 鲜血 的 不 是 他 ， 而 是 我 。 这 些 姑娘 需要 回 家 。 
你 跟 我 一 起 去 警察 局 一 一 我 把 我 自己 押 给 你 当 赎金 。 让 他 们 
走 吧 。” 

警察 也 与 我 一 唱 一 和 。“ 这 是 个 好 主意 ， 孩子。 我 们 得 去 局 
里 做 个 登记 。” 

就 在 我 继续 与 那 孩 子 的 哥哥 讲 道理 ， 让 他 识 大 体 ， 使 他 无 
法 分 心 的 同时 ， 穆 军 欣 德 ， 阿 西 夫 和 所 有 姑娘 上 了 我 开 来 的 面 
包车 ， 溜 走 了 。 这 是 第 一 个 目的 一 把 那些 姑娘 送 回 家 。 我 与 
她 们 的 公司 签 有 合同 ， 而 只 要 是 我 签 过 字 的 东西 我 都 会 严格 
照办 。 
我 和 那 孩子 的 哥哥 一 起 去 了 警察 局 。 夜 间 值班 的 警察 给 我 
端 来 了 咽 啡 ， 但 没有 端 给 那 孩 子 的 哥哥 。 我 接 过 杯子 时 ， 那 田 
孩 的 哥哥 怒 视 着 我 ， 那 神情 仿佛 要 立刻 将 我 所 成 碎片 。 我 喝 了 
一 小 口 咖啡 。 

“ 副 局 长 五 分 钟 后 就 到 ,” 有 个 警察 说 。 
“是 他 负责 登记 案子 吗 ? ” 那 孩子 的 哥哥 问 。“ 因 为 到 目前 
为 止 谁 也 没有 过 问 这 件 事 。” 

我 接着 喝 咖啡 

这 个 警察 局 的 副 局 长 是 我 常常 孝敬 的 对 象 ， 曾 经 帮 过 我 一 
次 ， 把 我 的 一 个 竞争 对 手 搞定 了 。 他 是 个 人 品 最 差 的 家 伙 ， 脑 
子 里 整 天 只 想 着 一 件 事 一 怎样 从 走 进 他 办 公 室 的 每 个 人 身上 
搞 到 钱 。 真 是 个 人 潮 。 

但 他 是 属于 我 的 人 潮 。 

我 一 看 到 他 ， 心 情 立刻 好 了 许多 。 他 竟然 半夜 专程 从 家 里 
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赶 到 警察 局 来 帮 我 ， 真 可 谓 盗贼 之 间 也 有 诚信 。 他 立刻 就 明 
白 了 整个 情况 ， 没 有 理 我 ， 直 接 走 到 那 孩 子 的 哥哥 面前 ， 对 他 
说 ,“ 你 有 什么 要 求 ?” 

“我 要 填 一 份 案情 初步 报告 表 。” 孩 子 的 哥哥 说 。“ 我 要 你 
们 记录 下 这 起 罪行 ” 

“什么 罪行 ?” 

“ 挤 死 我 弟弟 的 事 。 就 是 这 个 人 的 一 一 ”他 用 手指 着 
我 “的 汽车 撞 的 。” 

副 局 长 看 了 一 眼 手表 。 “我 的 天 娜 ， 这 么 晚 了 ， 都 快 五 点 钟 
了 。 你 干吗 不 回 家 去 ?我 们 可 以 忘记 你 来 过 这 里 。 我 们 可 以 让 
你 回 家 。” 

“ 那 这 个 人 呢 ? 你 们 会 不 会 先 把 他 关 起 来 ?” 

副 局 长 将 手指 聚拢 在 一 起 ， 叹 了 口气 。“ 你 昕 着， 车祸 发生 
的 时 候 ， 你 弟弟 的 自行 车 上 没有 装 灯 。 这 是 违法 的 事 ， 你 也 知 
道 。 我 们 还 会 发 现 其 他 情况 。 我 可 以 向 你 保证 ， 肯 定 能 发 现 其 
他 情况 。” 

那 孩子 目瞪口呆 ， 使 劲 摇 扬 头 ， 仿 佛 自己 听 错 了 。 “我 弟弟 
死 了 。 这 个 人 是 凶手 。 我 实在 不 明白 你 们 这 里 是 怎么 回 事 。” 

“你 给 我 听 着 一 回 家 去 ， 洗 个 澡 ， 向 神 祈祷 后 睡 个 好 党。 
明天 早晨 再 回来 ， 我 们 那 时 再 填写 案情 初步 报告 表 ， 好 吗 ? 

孩子 的 哥哥 现在 终于 明白 了 我 为 什么 要 把 他 带 到 警察 局 
来 ， 也 终于 明白 了 他 已 经 中 了 圈套 。 也 许 他 在 这 之 前 只 见 过 印 
度 电影 中 那些 除 暴 安良 的 警察 

可 怜 的 孩子 。 

“这 太 可 耻 了 ! 我 要 给 报社 打 电话 ! 我 要 给 律师 打 电话 ! 我 
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要 给 警察 打 电话 1” 

副 局 长 虽然 缺乏 幽默 感 ， 这 时 脸 上 也 露出 了 一 丝 笑容 。" 太 
好 了 ， 你 这 就 给 警察 打 电 话 呀 。 

孩子 的 哥哥 冲 了 出 去 ， 嘴 里 不 停 地 到 噬 着 ， 继 续 威胁 着 副 
局 长 。 

“明天 换 一 块 车 牌 ,” 副 局 长 说 ,“ 我 们 就 说 那 是 秘 事 逃 
逸 ， 用 另 一 辆 车 顶 绯 。 我 们 专门 备 有 一 些 撞 坏 的 汽车 ， 用 于 这 
个 目的 。 你 算是 运气 不 错 ， 你 的 丰田 Qualis 只 擅 死 了 一 个 骑 自 
行车 的 人 。” 

我 点 点 头 。 

如 果 被 撞 死 的 是 骑 自 行车 的 人 ， 警 方 可 以 连 这 案子 都 不 记 
录 。 如 果 被 挤 死 的 是 骑 摩 托 车 的 人 ， 警 方 就 必须 记录 这 个 案 
子 。 如 果 被 擅 死 的 是 开车 的 人 ， 警 方 国 怕 只 好 将 我 关 进 监狱 。 

“万 一 他 去 找 报社 呢 ? ” 

副 局 长 拍 拍 自己 的 肚子 。“ 这 座 城市 里 的 所 有 记者 都 在 这 里 。” 

我 没有 立刻 给 他 一 个 信封 。 给 信封 有 给 信封 的 时 间 和 地 
点 。 现 在 是 微笑 、 说 着 感谢 话 、 喝 着 他 端 来 的 热 匣 啡 的 时 候 ; 
现在 是 与 他 聊 聊 他 那 两 个 儿子 的 时 候 一 一 他 的 两 个 儿子 都 在 美 
国 读书 ， 他 和 希望 他 们 回来 后 在 班加罗尔 开 一 家 互联 网 公司 ;， 现 
在 是 点 头 、 微 笑 、 向 他 露出 我 那 亮 蝇 唱 的 锐气 牙齿 的 时 候 。 我 
们 一 杯 接 一 杯 地 喝 着 热气 腾腾 的 咖啡 ， 头 上 是 一 副 挂历 ， 上 面 
印 着 拉克 希 米 女 神 -一 她 正 把 钢 子 里 的 金币 倒 进 富裕 之 河中 。 
她 的 上 方 挂 着 一 个 镜框 ， 里面 是 众 神 之 神 的 肖像 一 一 露 齿 而 笑 
的 圣 雄 甘地 .。 

我 一 星期 后 会 带 着 信封 再 去 见 他 ， 那 时 的 他 绝对 不 会 这 么 
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客气 。 他 会 当 着 我 的 面 数 钱 ， 然 后 说 ,“ 就 这 么 点 ?你 知道 两 个 
儿子 在 外 国 念 大 学 要 花 多 少 钱 吗 ?你 真 应 该 看 看 他 们 每 个 月 寄 
给 我 的 美国 运通 卡 账单 1 他 会 要 我 再 给 他 一 个 信封 ， 然 后 再 
给 他 一 个 ， 再 给 他 一 个 ， 没 完 没 了 。 家 宝 先生 ， 阿 肖 克 先生 真 
是 一 针 见 血 地 说 到 了 点 子 上 一 一 这 种 事 在 印 度 就 是 没完 没 了 。 
你 得 不 停 地 喂 那些 混蛋 。 不 过 ， 我 现在 是 从 富 人 的 角度 抱怨 车 
察 ， 穷 人 们 抱 经 警察 的 角度 完全 不 同 。 

这 种 不 同 决定 了 一 切 。 

先生 ， 我 第 二 天 把 穆罕默德 ， 阿 西 夫 叫 进 了 我 的 办 公 室 。 
看 到 他 还 在 为 自己 的 过 错 闭 愧 难当 ， 我 实在 不 忍心 再 责备 他 。 

， 再 说 ， 那 毕 况 不 是 他 的 错 ， 也 不 是 我 的 错 。 班 加 罗 尔 的 外 
包公 司 太 抠门 ， 强 人 出 租车 公司 每 晚 必须 给 他 们 跑 多 少 趟 车 ， 
而 那 是 一 个 根本 无 法 达到 的 数字 。 为 了 保证 给 他 们 提供 正点 服 
务 ， 我 们 只 能 疯狂 地 开车 ， 不 停 地 在 马路 上 接 例 或 者 挤 伤 人 。 
这 座 城市 里 的 每 个 出 租车 公司 都 面临 着 这 个 问题 。 不 要 怪我 。 

“不 要 再 担心 那 件 事 了 ， 阿 西 夫 ,” 我 说 。 这 孩子 完全 一 副 
失 魂 落魄 的 样子 。 

阅 下， 我 已 经 学 会 了 尊重 穆斯林 。 除 了 那 四 位 大 诗人 外 ， 
他 们 都 不 太 聪明 ， 但 他 们 却 是 好 司机 ， 而 且 绝 大 多 数 都 很 让 
实 一 一 虽然 每 年 似乎 都 有 那么 几 个 穆斯林 难以 遏制 自己 的 冲 
动 ， 要 去 炸 火车 。 我 不 会 因为 这 件 事 就 开除 阿 西 夫 。 

可 我 确实 要 他 去 打听 那 孩 子 家 的 地 址 ， 也 就 是 被 我 们 擅 死 
的 那个 孩子 。 

他 死 死地 盯 着 我。 

“为 什么 要 去 ， 先 生 ? 我 们 根本 不 用 害怕 他 的 父母 。 请 不 
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要 让 我 去 打听 。 

我 让 他 打听 出 了 那个 地 址 ， 然 后 告诉 了 我 。 

我 从 保险 柜 里 取出 一 倒 钞 票 ， 全 是 九 新 的 一 百 卢 比 一 张 的 
票子 ， 将 它们 装 进 一 个 棕色 信封 里 。 我 亲自 开车 去 了 那里 。 

开门 的 是 孩子 的 母亲 。 她 问 我 有 什么 事 ， 我 说 ，“ 我 是 那 家 
出 租车 公司 的 老板 。 

她 自然 知道 是 哪 一 家 出 租车 公司 。 

她 在 一 只 金属 平底 浅 杯 上 架 了 一 只 大 哪 啡 杯 ， 给 我 端 来 了 
一 大 杯 咖 啡 。 印 度 的 南方 人 确实 很 讲究 礼节 。 

我 将 获 啡 倒 进 平底 浅 杯 ， 以 正确 的 方式 喝 了 一 小 口 。 

墙 上 有 张 年 轻 人 的 相片 ， 周 围 挂 着 一 大 串 茉莉 花环 。 

我 把 咖啡 蝎 完 后 才 开口 ， 然 后 将 那 只 棕色 信封 放 在 桌 上 ，。 

这 时 ， 一 位 老人 走 了 进来 ， 站 在 那里 瞪 着 我 。 

“首先 ， 我 想 为 令 郎 的 事 向 你 们 表达 我 的 悲伤 之 情 。 我 自 
已 也 失去 过 亲人 一 一 失去 过 很 多 亲人 一 一 所 以 我 完全 知道 你 们 
的 痛苦 。 他 是 不 应 该 死 的 。 

“其 次 ， 这 件 事 完全 是 我 的 过 错 ， 而 不 是 司机 的 。 警 方 放 
过 我 ， 因 为 这 就 是 我 们 所 生活 的 这 个 丛林 的 法 则 。 但 我 绝 不 推 
印 责任 。 我 请 求 你 们 的 原谅 。 

我 指 了 指 放 在 桌 上 的 那个 棕色 信封 。 

“那里 面 有 两 万 五 千 卢比 。 我 给 你 们 钱 不 是 因为 我 必须 给 
你 们 ， 而 是 因为 我 想 给 你 们 。 你 们 听 懂 了 吗 ?“ 

那 老 太太 不 愿意 收 下 这 笔 钱 。 

但 那 老 头 ， 也 就 是 男孩 的 父亲 ， 却 在 不 停 地 望 着 那 信封 。 
他 说 ,“ 至 少 你 还 算 个 人 ， 还 知道 来 这 里 。 
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“我 想 帮 一 帮 你 们 家 的 另 一 个 儿子 。” 我 说 。“ 他 很 勇敢 ， 
那天 晚上 在 警察 面前 毫 不 胆 丑 。 如 果 你 们 愿意 ， 他 可 以 来 我 的 
公司 当 司 机 。 如 果 你 们 愿意 ， 我 可 以 照顾 他 。” 

那 女 人 用 手 搬 着 脸 ， 摇 摇头 ， 眼 汝 夺 眶 而 出 。 我 完全 能 理 
解 。 她 可 能 在 那 孩 子 身 上 寄托 了 很 多 希望 ， 就 像 我 母亲 在 我 身 
上 寄托 过 希望 一 样 。 不 过 那 父亲 倒是 软 了 下 来 ， 男 人们 在 这 种 
事情 上 比 女 人 理智 。 

我 感谢 他 用 咖啡 款待 我 ， 毕 恭 毕 敬 地 向 那 位 悲痛 欲 绝 的 母 
亲 葛 了 一 躬 ， 然 后 就 离开 了 那里 。 

我 回 到 办 公 室 时 ， 穆 罕 黑 德 - 阿 西 夫 正在 那里 等 着 我 。 他 
摇 摇 头 间 ,“ 为 什么 ? 你 为 什么 要 浪费 那么 多 钱 ?“ 

我 在 那 一 刻 才 想到 ， 也 许 我 真 的 犯 了 个 错误 。 也 许 阿 西 夫 
会 告诉 其 他 司机 ， 说 我 怕 那 个 老 太 太 ， 然 后 其 他 司机 就 会 认为 
他 们 可 以 坎 骗 我 。 这 让 我 感到 很 不 安 。 我 不 喜欢 在 我 的 雇员 面 
前 示弱 。 我 知道 那 会 导致 什么 结果 。 

但 我 一 定 要 与 众 不 同 ， 您 看 出 来 没有 ? 我 不 能 像 野 猪 、 水 
牛 和 乌鸦 那 样 生活 一 一 他 们 可 能 还 在 拉克 斯 曼 加 尔 过 着 老 一 套 
的 生活 。 

我 已 经 来 到 了 光明 之 地 。 


我 现在 给 您 说 一 说 《谋杀 周刊 》 上 的 典型 故事 或 印度 电影 
都 是 怎么 结尾 的 。 一 个 穷人 杀 了 一 个 富 人 。 好 。 然 后 ， 他 拿 
走 了 钱 。 好。 可 是 ， 他 却 从 此 于 梦 缠身 ， 被 他 杀 死 的 那个 人 会 
伸 出 血淋淋 的 手指 追赶 他 ， 蜡 里 还 不 停 地 喊 着 ， 亲 一 一 人 一 一 
犯 , 杀 一 一 人 一 一 犯 。 
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现实 生活 中 根本 不 会 出 现 这 种 事 。 相 信 我 。 这 也 是 我 不 再 
看 印度 电影 的 原因 之 一 。 

只 有 一 个 晚上 ， 我 梦 见 奶奶 骑 着 水 牛 来 追 我 ， 但 这 种 梦 以 
后 再 也 没有 出 现 过 。 

真正 的 局 梦 截然 不 同 。 你 身 在 床上 ， 轧 转 反 侧 ， 梦 见 自 己 
没有 杀人 一 一 一 时 紧张 ， 让 阿 肖 克 先 生 注 走 了 ， 梦 见 自己 还 在 
德里 ， 还 是 另 一 个 人 的 仆人 ， 然 后 你 醒 来 。 

你 不 再 冒 冷 汁 ， 心 路 也 慢 了 下 来 。 

你 于 了 1 你 杀 了 他 1 

来 到 班加罗尔 大 约 三 个 月 后 ， 我 去 了 一 座 寺庙 ， 给 他 们 所 
有 人 举行 了 最 后 的 送别 仪式 ， 库 苏 姆 、 基 尚 、 我 所 有 的 寻 妨 、 
党 兄弟 、 侄 儿 和 侄女 。 我 甚至 还 为 那 头 大 水 牛 祈祷 了 一 番 。 谁 
知道 谁 还 活着 ， 谁 死 了 ? 然后 ， 我 对 基 尚 、 对 库 苏 姆 、 对 他 们 
所 有 人 说 :“ 以 后 别 再 打搅 我 了 。 

此 后 ， 他 们 果真 不 再 来 打搅 我 ， 基 本 上 是 吧 。 

一 天 ， 我 在 报纸 上 看 到 一 则 消息 :《 印 度 北部 某 村 庄 一 家 
士 七 口 惨遭 灭门 》。 我 的 心 开始 侠 怀 直 跳 一 一 十 七 口 ? 这 不 对 
蚜 一 一 不 是 我 们 家 蚜 。 那 只 是 报纸 上 每 天 早晨 都 会 刊登 的 豆腐 
十 那么 大 小 的 恐怖 新 闻 ， 上 面 根本 没有 提 及 那个 村 上 庄 的 名 字 ， 
只 说 那 村 庄 位 于 黑暗 之 地 一 一 靠近 俩 雅 。 我 将 那 则 消息 看 了 一 
遍 又 一 遍 一 一 十 七 口 人 ! 我 们 家 没有 十 七 个 人 …… 我 长 舒 一 口 
气 本 可 万 一 有 谁 生 了 巷 子 呢 本 ? . 

我 把 那 张 报纸 探 成 一 团 扔 摔 。 此 后 儿 个 月 里 , 我 为 了 保险 
起 见 不 再 看 报纸 。 

您 听 我 说 ， 他 们 可 能 会 遭遇 这 样 的 结果 。 要 么 蕉 鸟 派 人 将 
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他 们 全 杀 了 ， 要 么 杀 了 他 们 当中 的 几 个 ， 再 毒打 其 他 几 个 。 
即使 出 现 奇迹 ， 他 或 者 警察 没有 这 么 做 ， 邻 居 们 也 会 断绝 与 我 
们 家 人 的 来 往 。 您 听 我 说 ， 如 果 某 个 家 庭 出 了 一 个 坏 孩 子 ， 整 
个 村 庄 都 会 名 誉 扫地 。 因 此 ， 村 民 们 就 会 蜗 迫 他 们 搬 走 一 一 他 
们 只 好 去 德里 、 加 尔 各 答 或 者 孟买 ， 住 在 水 泥 桥 下 ， 以 乞讨 为 
生 ， 没 有 任何 未 来 可 言 。 这 比 死 好 不 了 多 少 。 

家 宝 先生 ， 您 说 什么 ?我 是 不 是 听 到 您 说 我 是 个 冷血 恶魔 ? 

阁下 ， 我 曾经 在 火车 站 听 到 过 一 个 故事 ， 要 么 就 是 我 在 市 
场 上 买 烤 玉米 的 时 候 从 包装 纸 上 看 到 的 一 一 我 已 经 不 记得 了 。 
. 那 是 佛 的 一 个 故事 。-~- 天 ， 某 个 狗 诈 的 婆罗 门 想 哄骗 佛陀 ， 问 
他 :“ 大 师 ， 您 认为 您 是 人 还 是 神 ?” 

佛陀 微笑 着 说 , “都 不 是 。 只 是 你 们 大 家 还 在 睡梦 中 的 时 候 
我 已 经 醒 了 。” 

家 宝 先生 ， 我 也 会 用 同样 的 答案 来 回答 您 的 问题 。 您 问 ， 
“你 是 人 还 是 恶魔 ? ” 

我 说 ， 都 不 是 。 我 已 经 醒 了 ， 其 他 人 却 还 在 睡梦 中 ， 而 这 
就 是 我 们 之 间 的 区 别 。 

我 根本 就 不 应 该 想 他 们 ， 不 应 该 想 我 的 家 人 。 

达 拉 姆 就 不 想 。 

他 现在 已 经 猜 到 发 生 了 什么 。 我 起 初 告诉 他 我 们 是 在 度 
假 ， 而 且 我 认为 他 最 初 一 两 个 月 的 确 以 为 我 们 是 在 度假 。 他 什 
么 也 不 说 ,但 我 有 时 看 到 他 正 用 眼角 的 余 光 望 着 我 。 

他 知道 。 

我 们 晚上 一 起 吃饭 ， 坐 在 餐桌 两 边 ， 互 相 望 着 对 方 却 没有 
多 少 话 。 他 吃 完 后 ， 我 给 他 一 杯 牛 奶 。 两 天 前 ， 他 喝 完 牛奶 
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后 ， 我 问 他 ,“ 你 有 没有 想 过 你 妈妈 ? ” 

他 没 及 声 。 

“你 爸爸 昵 ? 

他 冲 我 一 笑 ， 然 后 说 道 , “叔叔 ， 再 给 我 一 杯 牛奶 好 不 好 ? ” 

我 站 起 身 ， 他 又 加 上 一 句 ,“ 还 有 一 硫 冰 湛 淋 。 

“ 达 拉 姆 ， 星 期 天 才能 吃 冰 淇 淋 。” 我 说 。 

“不 ， 今 天 就 吃 。” 

说 完 ， 他 冲 着 我 微笑 。 

啊 ， 他 全 猜 到 了 。 这 个 小 混蛋 居然 学 会 了 谢 诈 我 。 只 要 我 
继续 喂 饮 他 ， 他 就 会 把 路 闭 紧 。 要 是 我 进 了 监狱 ， 他 就 会 失去 
冰淇淋 和 牛奶 ， 对 不 对 ? 他 一 定 是 这 样 想 的 。 我 告诉 您 ， 下 一 
代 人 没有 任何 道德 观 。 

他 现在 就 读 于 班加罗尔 的 一 所 好 学 校 一 一 所 英文 学 校 。 
他 现在 念 起 英文 来 发 音 和 有 钱 人 家 的 孩子 一 样 。 他 可 以 像 阿 
肖 克 先生 那样 准确 地 念 出 “比萨 饼 *。( 而 且 他 真 喜欢 吃 那 玩意 
儿 一 真是 恶心 !) 每 当 看 到 他 坐 在 餐桌 旁 ， 在 干净 的 白 纸 上 做 
长 长 的 除法 题 ， 我 的 心头 就 充满 了 骄 做 。 那 都 是 我 从 来 没有 学 
过 的 东西 。. 

我 知道 ， 早 晚 有 一 天 ， 现 在 喝 着 我 的 牛奶 、 大 确 天 碗 地 吃 
着 我 的 冰淇淋 的 这 个 孩子 会 问 我 ， 你 就 不 能 放 过 我 母亲 ? 你 就 
不 能 写 信 告诉 她 ， 让 她 及 时 逃走 ? | 

那 时 ， 我 必须 想 出 一 个 答案 来 回答 他 一 一 或 者 把 他 杀 了 ， 
我 估计 。 不 过 那 是 几 年 后 的 事 。 在 那 之 前 ， 我 们 每 天 晚上 都 会 
一 起 吃 晚饭 ， 我 和 达 拉 姆 一 我 最 后 的 家 人 。 

最 后 只 剩 下 一 个 人 还 要 说 一 说 。 
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我 以 前 的 主人 。 

我 觉得 我 不 必 为 他 向 众 神 祈祷 ， 因 为 他 的 家 人 会 花 巨 资 沿 
着 恒 河 为 他 的 灵魂 祈福 。 与 富 人 花 大 价钱 进行 的 祈福 相 比 ,一 
个 穷人 的 祈祷 在 三 千 六 百 万 零 四 个 神 的 腿 里 算得 了 什么 呢 ? 

可 我 真 的 常常 想起 他 一 一 不 管 您 信 不 信 ， 我 真 的 很 想念 
他 。 他 真 不 该 落 到 那样 的 下 场 。 

我 应 该 割断 猫 陨 的 脖子 。 


阁下 ， 中 印 关系 在 过 去 七 天 里 已 经 有 了 极 大 的 改善 ， 像 他 
们 所 说 的 那样 ， 印 度 中 国 末 如 兄弟 。 关 于 企业 家 的 创业 精神 ， 
我 已 经 把 您 需要 知道 的 都 告诉 您 了 一 一 它 是 如 何 培养 起 来 的 ， 
如 何 克 服 困难 的 ， 如 何 坚 持 真 正 目标 的 ， 以 及 如 何 赢得 成 功 这 
块 金牌 的 。 

阁下 ， 虽然 我 已 经 讲 完了 我 的 故事 ， 而 且 您 现在 已 经 知道 
了 我 的 秘密 ， 如 果 您 允许 ， 我 还 想 对 您 再 说 最 后 一 句 。 

(这 是 我 从 那 伟大 的 社会 党 人 那里 学 来 的 老 花 招 一 一 就 在 
听众 们 呵 欠 连天 时 ， 他 会 说 “最 后 一 句 话 *， 然 后 再 继续 说 上 两 
个 小 时 。 蛤 D) 

当 我 驱车 行驶 在 霍 苏 尔 大 道上 ， 当 我 拐 进 电 子 城 一 期 工 
程 、 看 到 我 所 经 过 的 那些 公司 时 ， 我 简直 难以 向 您 表达 这 一 切 
令 我 多 么 激动 。 通 用 电器 、 戴 尔 、 西 门 子 一 一 它们 都 已 来 到 了 
班加罗尔 ， 而 且 更 多 的 外 国 公司 还 将 接 踊 而 来 。 这 里 到 处 都 
是 建筑 工地 ， 到 处 都 是 一 堆 堆 的 泥土 、 一 堆 堆 的 石子 、 一 堆 
堆 的 砖 块 。 整 个 城市 都 笼 单 在 黑 烟 、 烟 雾 、 粉 侍 和 水 泥 粉 末 
中 ， 被 一 层面 纱 旗 挡 着 。 当 这 层面 纱 被 捧 起 ， 班 加 罗 尔 会 是 
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什么 样 ? 

或 许 它 会 是 一 个 灾难 ， 贫民窟 、 下 水 道 、 购 物 中 心 、 塞 
车 、 警 察 。 但 这 谁 也 说 不 准 。 或 许 它 最 终 会 变 成 一 个 像样 的 城 
市 ， 人 活 得 像 人 ， 动 物 活 得 像 动物 。 新 印度 的 新 班加罗尔 。 
到 那 时 ， 我 就 可 以 说 我 也 以 我 的 方式 为 班加罗尔 的 发 展 尽 
了 力 。 

为 什么 不 呢 ? 难道 正在 改变 这 个 国家 的 力量 里 不 包括 我 
吗 ? 难道 我 没有 在 每 个 穷人 都 应 该 进行 的 抗争 中 获胜 吗 ? 这 场 
抗争 为 的 是 不 再 遭受 你 父亲 曾经 齐 受 过 的 蒜 答 ， 为 的 是 不 再 让 
你 自己 最 终 变 成 一 堆 无 可 辨认 的 尸骨 ， 在 恒 河 的 黑 泥 里 腐烂。 
不 错 ， 我 是 杀 了 人 一 一 毫 无 疑问 ， 这 是 一 件 不 该 做 的 错 事 。 这 
件 事 焉 污 了 我 的 心灵 。 全 印度 市 面 上 能 买 到 的 所 有 美白 霜 都 无 
法 洗 净 我 的 双手 。 

可 是 ， 这 个 世界 上 的 每 个 重要 人 物 ， 包 括 我 们 的 总 理 ， 在 
登 上 顶峰 的 路 途上 不 是 都 杀 过 人 吗 ? 如 果 杀 的 人 够 多 ， 他 们 还 
会 在 德里 的 议会 大 厦 附近 给 你 立 上 几 座 铜 像 一 “但 那 种 荣耀 不 
是 我 追求 的 目标 。 我 只 想 有 机 会 成 为 一 个 人 一 一 为 了 这 一 点 ， 
杀 一 个 人 足够 了 。 

我 下 一 步 怎么 走 ? 我 知道 您 肯定 在 想 这 个 问题 。 

我 这 么 跟 您 说 吧 。 我 今天 下 午 开车 行驶 在 M.G. 路 上 ， 这 条 
时 旷 的 购物 街 两 旁 有 许多 美国 商店 和 科技 公司 ， 我 看 到 雅虎 公 
司 的 人 正在 他 们 的 办 事 处 外 竖 起 一 块 新 招牌 : 


你 的 想象 力 有 多 大 ? 
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我 松 开 紧 握 方向 盘 的 双手 ， 比 划 着 做 了 一 个 比 大 象 阴茎 还 
粗 的 圆圈 。 

“有 那么 大 ， 你 姐姐 的 !” 

我 爱 我 这 刚刚 起 步 的 公司 一 一 爱 这 吊灯 、 这 银色 的 笔记 本 
电脑 、 还 有 这 二 十 六 辆 丰田 Qualis 一 但 坦率 地 说 ， 我 迟早 会 
厌倦 这 一 行 的 。 总 理 先生 ， 我 属于 那 种 第 -- 挡 速度 的 人 。 我 最 
终 会 把 这 刚刚 起 步 的 公司 卖 给 菜 个 傻瓜 一 一 我 是 说 企业 家 一 一 
然后 投身 新 的 行当 。 我 接 下 来 考虑 的 是 房地产 。 您 瞧 ， 别 人 只 
”看 到 “今天 ”， 而 我 却 总 能 看 到 “明天 ”。 全 世界 明天 都 会 来 到 
班加罗尔 。 您 只 需 驱 车 去 机 场 ， 数 一 数 沿途 经 过 的 那些 已 经 建 
了 一 半 的 钢筋 玻璃 全 子 ， 看 一 看 修建 那些 大 楼 的 美国 公司 的 名 
字 。 等 所 有 那些 美国 人 来 到 这 里 时 ， 您 以 为 他 们 会 睡 在 哪里 ? 
睡 在 马路 上 ? 

哈 ! 

只 要 有 空 的 公寓 ， 我 都 会 看 一 看 ， 然 后 在 心中 盘算 一 下 ， 
这 房子 到 了 二 O 一 〇 年 能 以 什么 价格 卖 给 一 位 美国 人 ? 如 果 
那 公寓 有 望 在 将 来 成 为 某 个 美国 人 的 家 ， 我 就 会 立刻 付 定金 将 
它 买 下 来 。 家 宝 先生 ， 房 地 产业 的 未 来 在 班加罗尔 。 如 果 您 愿 
意 ， 也 可 以 来 发 一 笔 横 财 一 我 可 以 帮 您 ! 

房地产 于 上 三 四 年 后 ， 我 有 可 能 把 一 切 都 卖 掉 ， 带 上 钱 ， 
为 班加罗尔 的 穷 孩子 办 一 所 学 校 一 一 一 所 英文 学 校 。 这 所 学 校 
绝 不 允许 用 种 种 虚伪 的 东西 来 毒害 人 的 头脑 ， 只 允许 给 这 些 孩 
子 灌输 生活 真 诺 。 这 所 学 校 里 的 学 生 个 个 都 是 白 老 虎 ， 被 释放 
到 班加罗尔 ! 我 们 要 让 这 座 城市 对 我 们 俯首 称臣 ， 我 告诉 您 。 
我 可 以 成 为 班加罗尔 的 老板 ， 可 以 立刻 修理 那 位 警察 局 的 副 局 
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长 。 我 会 叫 他 骑 自 行车 ， 然 后 让 阿 西 夫 开 着 丰田 车 将 他 挤 倒 。 

这 一 切 只 是 我 的 梦想 一 很 可 能 最 终 毫 无 结果 。 

我 有 时 候 觉得 自己 永远 不 会 被 抓 住 。 我 觉得 那 鸡 逢 需要 我 
这 样 的 人 去 冲破 它 ， 也 需要 阿 肖 克 先生 这 样 的 主人 一 一 尽管 他 
有 数 不 清 的 美德 ， 却 不 是 个 称职 的 主人 -一 被 清除 掉 ， 再 由 我 
这 种 杰出 的 仆人 去 替代 他 们 。 每 当 想 到 这 里 ， 我 就 会 幸灾乐祸 
地 希望 阿 肖 克 先 生 家 能 够 悬赏 一 百 万 美元 拿 到 我 的 人 头 。 没 有 
关系 。 我 已 经 改换 门庭 我 现在 已 经 成 了 可 以 在 印度 道 遥 法 外 
的 那些 人 中 的 一 员 。 每 到 这 时 ， 我 就 会 抬头 望 着 这 阁 吊 灯 ， 只 
想 举 起 双手 高 怠 ， 声 音 大 得 足以 通过 客服 中 心 的 那些 电话 一 路 
传 到 美国 ， 

我 成 功 了 ! 我 已 经 冲 出 了 鸡 第 ! 

可 有 时 候 ， 街 上 有 人 高 贼 “巴尔 拉 姆 "， 我 会 扭 过 头 去 ， 心 
想 ， 我 的 身份 暴露 了 。 

被 捕 一 一 这 种 可 能 性 始终 存在 。 正 如 阿 肖 克 先生 所 说 ， 印 
度 的 事 总 是 没完 疫 了 。 就 算 你 把 所 有 的 棕色 信封 和 红色 旅行 代 
都 给 警察 ， 他 们 仍然 会 继续 敲诈 你 。 某 一 天 或 许 会 有 一 个 身 穿 
制服 的 家 伙 指 着 我 说 ， 时 候 到 了 ， 称 纳 。 

不 过 ， 即 使 我 所 有 的 吊灯 都 掉 下 来 磺 在 地 上 -即使 他 们 
真 的 把 我 关 进 监狱 而 且 让 所 有 其 他 犯人 将 他 们 的 鸟 吐 插 进 我 的 
身子 一 即使 他 们 让 我 顺 着 木 楼 樟 走 向 绞 索 一 我 也 永远 不 会 
说 我 那天 晚上 在 德里 割断 我 主人 的 脖子 是 犯 了 一 个 错误 。 

我 会 说 ， 只 要 能 体验 一 下 不 当 仆 人 的 滋味 ， 哪 怕 是 一 天 . 
一 个 小 时 、 一 分 钟 ， 这 一 切 也 是 值得 的 。 

总 理 先生 ， 我 想 我 已 经 准备 好 要 孩子 了 。 
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您 永远 真诚 的 

阿 肖 克 ， 夏 马 

:班加罗尔 的 白 老 虎 
boss@whitetiger-technologydrivers.com 
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为 什么 要 写 信 给 中 国 总 理 ? 
一 一 《 白 老虎 》 导 读 


陆 建 德 
《 白 老虎 》 是 印度 作家 阿拉 文 德 “阿迪 加 的 小 说 处 女 作 ， 
二 OO 八 年 获 著名 的 曼 布 克 奖 ( 即 原 来 的 布 克 奖 )。 书 名 来 自 一 
位 虚构 的 印度 班加罗尔 企业 家 的 绰号 《或 者 说 尊称 )。 某 晚 十 一 
点 半 ,“ 白 老虎 ”从 电台 上 听 到 ， 中 国 总 理 温 家 宝 一 周 后 要 到 班 
加 罗 尔 访问 ， 并 将 与 当地 企业 家 见面 。 他 马上 提 笔 给 “总 理 先 
生 ” 写 信 ， 介 绍 自己 白手 起 家 的 经 历 。 这 位 大 忙 人 利用 半夜 三 
更 的 空闲 接连 书 就 七 封 长 信 ， 基 本 上 一 天 一 封 。 七 封 信 写 毕 ， 
中 国 客人 马上 就 要 莅临 被 写 信人 称 作 “世界 科技 与 外 包 之 都 
的 班加罗尔 了 。 写 信人 在 信 头 上 夸张 地 自称 “一 位 思考 者 和 企 
业 家 "， 他 或 许 期 望 以 此 赢得 收 信人 的 敬意 。 现 在 党 有“ 龙 象 克 
争 ”或 “ 龙 象 共 舞 ”的 说 法 ， 而 印度 媒体 在 比较 中 印 两 国 的 时 
候 往往 对 印度 过 于 乐观 。 小 说 银 述 者 不 以 为 然 ， 深 域 有 必要 直 
接 向 中 方 告 以 实情 。 再 说 ， 他 还 希望 自己 的 名 字 出 现在 漫 总 理 
接见 的 印度 企业 家 名 单 上 ! 
这 是 一 部 以 贫苦 、 算 计 、 残 暴 和 腐败 为 背景 的 小 说 ， 但 是 
始终 贯穿 了 一 种 生动 活泼 的 喜剧 风格 。 作 者 借 书 信 体 来 展开 故 
事 ， 意 在 借 此 增强 小 说 的 真实 感 。 


(一 ) 
写 信人 好 像 站 在 世界 潮流 的 前 面 ， 洋 洋 自得 ， 但 是 狂 记 中 
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又 夹带 了 谦和 借 ， 毕 竟 底 气 有 点 不 足 。 读 者 从 第 一 封 信 就 知道 ， 
他 原 是 个 司机 ， 三 年 前 在 新 德里 杀害 了 雇主 阿 肖 克 先 生 ， 潜 网 
时 在 海 得 拉巴 汽车 站 看 到 一 张 模 模糊 糊 印 有 他 限 片 的 通缉 令 ， 
就 把 它 揭 下 来 当 护身符 。 他 来 到 创业 之 城 班 加 罗 尔 ， 隐 姓 埋 
名 ， 利 用 行凶 时 抢 来 的 七 十 万 卢比 现金 做 起 出 租 汽车 公司 老板 
来 。 那 张 通缉 令 竟 然 在 他 那 不 算 宽敞 但 装 有 枝 形 吊灯 的 办 公 室 里 
存放 了 一 年 多 才 销毁 。 好 在 他 善于 学 习 ， 把 通缉 令 上 的 文字 全 部 
扫描 保存 在 电脑 里 。 现 在 他 打开 存 有 通缉 令 的 文件 ， 一 边 批评 警 
察 局 用 词 不 当 ， 一 边 讲述 他 的 身 志 。 这 是 多 么 有 趣 的 开局 

这 位 令 人 捧腹 的 主人 公 书 巴尔 拉 姆 ， 险 尔 维 ， 出 生 于 印度 
东北 部 比 哈 尔 邦 伽 雅 地 区 的 拉克 斯 曼 加 尔 村 。 比 哈 尔 邦 土地 面 
积 为 全 国 的 5%， 人 口 却 占 10%。 巨 大 的 人 口 压力 带 来 诸多 社会 
问题 ， 治 安 状况 尤其 恶劣 ， 以 致 影响 了 该 邦 在 印度 的 声誉 。 但 
是 不 要 以 为 巴尔 拉 姆 来 自 穷 山 恶 水 。 你 耶 地 区 在 世界 史上 享有 
盛名 ， 儿 古迹 ， 区 内 的 营 提 人 徊 耶 是 佛陀 悟道 之 处 ， 玄 具 曾 去 那 
一 带 求学 取经 。 可 异 巴 尔 拉 姆 的 家 与 这 段 光荣 历史 站 不 上 边 。 
他 父亲 是 人 力 车 夫 ， 母 亲 多 病 ， 他 们 顾 不 上 给 儿子 取 个 正式 的 
名 字 ， 就 叫 他 “ 穆 纳 "， 是 “小 孩子 ”的 意思 。 巴 尔 拉 姆 这 名 
字 是 他 上 学 第 一 天 登记 姓名 时 老师 给 他 取 的 。 他 读书 还 相当 不 
错 ， 一 次 教育 督导 来 检查 ， 只 有 他 能 念 督导 大 人 写 在 黑板 上 的 
文字 。 和 督导 大 嘉 ， 压 奖 他 “聪明 、 正 直 、 活 泌 可 爱 "， 在 学 校 里 
难得 一 见 ， 可 以 和 从 林 里 最 稀有 的 动物 白 老虎 ( 即 孟 加 拉 虎 ) 
相 比 ， 于 是 “ 白 老 虎 ” 成 了 他 的 别 号 。 我 们 的 主人 公 对 这 新 名 
字 非 常 认同 ， 它 是 珍稀 物种 ， 也 是 新 印度 的 象征 。 不 过 他 还 有 
一 个 名 字 。 他 到 了 新 技术 的 中 心 ， 更 名 阿 肖 克 ， 夏 马 。 以 自己 
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的 牺牲 者 为 自己 命名 ， 也 是 一 绝 。 出 于 良 善 的 动机 ， 本 文 还 是 
称 他 巴尔 拉 姆 。 

再 来 说 说 主人 公 的 姓 。 在 种 姓 制 度 时 代 ， 哈 尔 维 指 做 糖果 
的 人 ， 应 该 属 印度 四 大 种 姓 中 的 首 陀 罗 了 。 巴 尔 拉 姆 在 解释 种 姓 
制度 时 有 这 么 一 段 话 : 

这 就 是 我 的 种 姓 ， 我 的 命运 。 生 活 在 黑暗 之 地 @ 的 每 个 人 
一 听 就 会 明白 。…… 不 过 ， 如 果 我 们 真 的 是 天 生 做 糖果 的 哈 尔 
维 ， 为 什么 我 的 父亲 不 做 糖果 而 是 拉 人 人 力 车 呢 ? 为 什么 我 的 童 
年 是 在 磺 煤 块 、 擦 桌子 中 度 过 ， 而 不 是 吃 着 甜 山 蛋 和 玫瑰 果子 
长 大 的 呢 ? 
巴尔 拉 姆 就 这 个 困扰 他 的 问题 发 挥 一 番 。 他 认为 种 姓 曾 经 给 钱 
度 带 来 社会 秩序 ， 那 几乎 是 个 黄金 时 代 ， 

印度 这 个 国家 在 她 最 富强 的 时 候 就 像 一 个 大 动物 园 ， 一 个 
自给 自足 、 等 级 森严 、 牧 序 井然 的 动物 园 。 每 个 人 各 司 其 职 ， 
乐得 其 所 。 这 儿 有 金 区， 有 和 牛 信 ， 有 地 主 ; 姓 哈 尔 维 的 人 家 做 
糖果 ; 姓 牛 信 的 人 放 牛 ; 贱民 挑 美 ; 地 主 对 他 们 的 农奴 很 仁 
兹 ; 女人 们 戴 着 面纱 ， 与 陌生 男人 说 话 时 眼睛 总 是 望 着 地 面 。 

时 光 到 了 一 九 四 七 年 八 月 十 五 日 ， 也 就 是 英国 人 撤 出 印度 
的 那 一 天 。 感 谢 德里 的 那些 政治 家 们 ， 他 们 打开 了 动物 国 的 第 


@ 四 个 种 姓 中 最 高 的 是 婆罗 门 ( 傍 谷 和 学 者 )， 其 次 为 刹 帝 利 (武士 及 统治 者 )， 再 次 
为 里 舍 (商贾 及 农民 )， 首 陀 罗 最 低 ( 工匠 、 劳 工 和 灼 仆 等 )。 首 陀 罗 之 下 为 “不 可 
接触 者 "。 印 度 法 律 规 定 人 人 平等 ,但 是 种 性 制度 在 广大 农村 仍 有 较 大 的 势力 。 

@ 这 里 说 的 “黑暗 之 地 ”原文 用 的 是 “the Darkness”"， 所 指 不 明 。 这 个 抽象 的 地 名 在 
本 书 频繁 出 现 ， 它 其 实 可 以 指 比 输 尔 邦 ， 也 可 以 指 印度 相对 落后 的 地 方 ， 甚 至 整个 
印度 。 英 语 记 界 的 读者 不 难 推 知 其 来 历 。 奈 保 尔 的 “印度 三 部 曲 ”中 的 第 一 部 就 是 
一 九 六 四 年 出 版 的 《 蜗 瞳 国度 》(4n 4rea of Darkness),“ 黑 瞳 之 地 ”很 可 能 由 此 而 
来 .“ 印 度 三 部 册 ” 已 由 三 联 书 店 出 版 
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子 。 飞 会 走兽 纷纷 逃 出 藩 篇 ， 互 相 攻击 ， 你 死 我 活 ， 丛 林 生 存 
法 则 取代 了 动物 园 法 则 。 那 些 最 为 凶残 、 饥 肠 坊 思 的 动物 吃 掉 
了 其 他 的 动物 ,肚子 也 一 天 天 地 鼓 了 起 来 。 肚 子 的 大 小 可 以 解 
释 今 天 的 一 切 。 不 管 你 是 女人 人、 穆斯林， 或 者 是 贱民 ， 只 要 你 
竹子 够 大 ， 说话 就 有 底气 …… 

简 而 言 之 ,以 前 在 印度 有 上 千 个 种 姓 ， 上 千 种 命运 。 现 在 
只 有 两 个 种 姓 : 大 肚子 的 和 注 肚 子 的 。 

同样 也 只 有 两 种 命运 : 吃 人 ， 或 者 被 吃 。 
动物 园 的 笼子 是 他 愿意 呆 的 地 方 吗 ? 不 是 。 现 在 的 选择 就 是 这 
么 简单 ， 非 此 即 彼 ， 吃 人 ， 或 者 被 吃 。 这 种 荒唐 的 两 分 法 必然 
导致 英国 哲学 家 霍 布 斯 所 说 的 “一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 "。 巴 
尔 拉 姆 有 白 老 虎 之 和 名， 当然 命 中 注定 是 要 吃 人 的 。 

(二 ) 

小 说 中 与 动物 园 的 意象 呼应 的 是 鸡 乱 。 巴 尔 拉 姆 自命 为 成 
功 的 反抗 者 。 他 说 ， 印 度 这 个 国家 在 长 达 万 年 的 历史 上 发 明 出 
来 的 最 伟大 的 东西 就 是 鸡 第 ,“ 百 分 之 九 十 九 点 九 的 印度 人 都 被 
困 在 鸡 逢 里 ， 就 像 家 禽 市 场 的 鸡 .。” 在 鸡 第 里 关 久 了 ， 就 不 知 何 
为 自由 ， 于 是 奴 性 成 了 第 二 天 人 性。 巴尔 拉 姆 再 由 鸡 笼 联想 到 新 
德里 国家 动物 园 里 的 虎 簿 以 及 外 面 告示 牌 上 的 文字 : “想象 一 下 
你 被 关 在 笼子 里 的 滋味 。” 这 本 来 反映 了 新 的 动物 观 ， 却 被 他 用 
来 亡 怜 自己 往日 的 不 幸 。 在 他 看 来 ， 冲 出 鸡 笼 、 虎 笼 一 定 得 使 
用 极端 手段 ， 而 且 不 计 代价 和 后 果 ， 哪 怕 是 个 人 获得 “解放 ” 
后 家 人 被 第 子 的 主人 追捕 、 磺 打 、 活 活 烧 死 。 

巴尔 拉 姆 曾经 抱怨 印度 人 不 悦 如 何 追 求 自由 :“ 把 解放 的 钥 
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匙 放 在 他 手 时 ， 他 会 党 加 着 把 钥匙 扔 还 。” 其 实 这 钥匙 就 在 自己 
手 里 , 它 是 一 种 态度 的 转变 ， 决 定 因素 是 自己 ， 而 非 外 力 。 这 
也 就 是 为 什么 在 巴尔 拉 姆 决定 行动 时 想到 两 句 诗 行 ， 

我 多 年 来 一 直 在 寻找 那 钥匙， 

可 是 那 道门 却 始终 油 开 着 ! 
没有 救世 主 ， 命 运 自己 可 以 左右 ， 只 要 跨 出 去 就 行 。 借 助 一 个 
破碎 因而 锋利 无 比 的 威士忌 酒 瓶 瓶 口 之 力 ， 巴 尔 拉 姆 跨 出 了 
鸡 溪 ， 也 逃离 了 动物 圆 。 他 吃 了 人 ， 那 第 一 个 猎物 就 是 他 的 老 
板 。 天 地 原来 如 此 开 益 ， 任 他 奔跑 纵 跳 。 

在 实施 计划 前 ， 巴 尔 拉 姆 或 许 是 为 了 积聚 勇气 ， 带 了 从 乡 
下 来 投奔 他 的 侄子 去 新 德里 国家 动物 园 。 这 个 场景 出 现在 小 说 
接近 结尾 处 。 坡 侄 俩 终于 看 到 了 圈 起 来 的 孟加拉 席 ， 

它 在 竹 篇 爷 后 面 来 回 走 动 。 黑 色 的 条 纹 和 被 阳光 照 亮 的 白 
色 毛 皮 在 深 色 竹 篇 多 的 颖 隙 中 不 停 地 一 园 而 过 …… 它 一 遍 又 一 
遍地 走 着 同一 条 直线 一 一 从 竹 篇 售 的 一 端 走 到 另 一 端 ， 然 后 转 
身 以 同样 的 节奏 走 回来 ， 仿 佛 中 了 那 一 样 。 

它 是 用 这 种 走路 方法 来 给 自己 催眠 ， 因 为 只 有 这 样 它 才 能 
妨 受 这 牢笼 。 
此 刻 老 虎 停 了 下 来 ， 它 的 眼睛 与 叙述 者 眼睛 相遇 。 巴 尔 拉 姆 百 
感 交 集 ， 双 膝 开始 颤 持 ， 桨 椎 底部 生出 痛感 。 也 许 他 为 自己 的 
号 念 感到 瓯 悍 ， 钥 了 过 去 。 小 孩 当 晚 就 把 在 动物 园 里 看 到 的 一 
切 写 信 向 一 家 之 长 、 巴 尔 拉 姆 的 奶奶 库 苏 姆 汇报 。 结 果 信 是 由 
巴尔 拉 姆 口述 的 。 他 以 侄子 的 口气 虚构 了 一 段 他 昏倒 苏醒 后 两 
人 的 对 话 : 他 抓 着 我 的 手 说 ,“ 对 不 起 ， 对 不 起 ， 对 不 起 ”我 
问 他 ,， “为 什么 要 说 对 不 起 ? ”他 说 ,“ 奶 奶 ， 我 不 能 一 辈子 都 
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生活 在 笼子 里 。 对 不 起 。” 

这 里 的 “对 不 起 ”不 仅仅 意味 着 巴尔 拉 姆 ， 哈 尔 维 将 从 人 
间 消 失 。 即 将 被 害 的 阿 肖 克 先 生 是 比 险 尔 邦 强 豪 普 鸟 先生 的 上 
子 ， 出 事后 他 家 必 将 寻 做 报复 。 蕉 鸟 先 生 横 行 乡里 ， 有 什么 事 
不 能 做 的 。 巴 尔 拉 姆 “走出 ”笼子 了 ， 可 是 他 的 整个 大 家 庭 却 
面临 灾难 。 

(三 ) 

个 雅 地 区 的 拉克 斯 曼 加 尔 村 是 个 治理 程度 极 低 的 地 方 ， 多 
- 少 让 人 想到 小 说 《水 游 》 里 梁山 泊 一 带 的 情形 。 政 府 和 法 律 
的 阳光 难以 穿 透 那里 的 冶 气 ， 当 地 的 一 切 都 由 四 大 家 族 操控 ， 
为 首 的 分 别 叫 契 鸟 、 野 猪 、 乌 鸦 和 大 水 牛 。 本 来 应 该 公有 的 良 
田 、 河 流 、 山 地 和 道路 都 成 了 他 们 私人 的 财源 。 他 们 住 在 高 宅 
大 院 ， 势 力 伸 向 四 面 八方 ， 远 远 超出 整个 伽 雅 地 区 。 村 民 深 深 
怨恨 ， 无 可 奈何 。 

治理 程度 的 低下 表现 在 各 个 方面 。 巴 尔 拉 姆 的 年 纪 和 生日 
是 警察 随意 给 的 ， 所 以 通缉 令 上 说 ， 案 犯 的 年 龄 在 二 十 五 岁 至 
三 十 五 岁 之 间 。 村 里 连 一 条 水 泥 路 也 没有 ， 公 共 汽 车 一 到 ， 人 尘 
土 满天飞 扬 。 官 方 文 件 上 说 ， 当 地 电力 充足 ， 装 了 自来水 ， 村 
里 的 孩子 营养 还 算 丰 富 ， 身 高 体重 达到 联合 国 和 相关 组 织 规 定 
的 最 低 标 准 。 但 是 实际 上 电线 杆 是 竖立 起 来 了 ， 电 还 没 通 ， 水 
龙头 是 安装 好 了 ， 水 还 供应 不 上 来 ， 和 孩子 们 缺 钙 ， 脑 袋 显得 特 
别 大 ， 他 们 无 率 的 眼睛 忽 六 着 ,“ 好 像 是 在 拷问 印度 政府 的 良 
心 "。 村 医院 的 院 址 早 就 选 好 了 ， 黄 基 仪 式 也 举行 了 三 遍 ， 留 
下 三 块 英 基 石 ， 分 别 属于 三 届 政 府 ， 但 医院 -- 直 没有 建 好 ， 传 
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染病 人 无 法 隔离 。 学 校 的 午餐 倒是 免费 的 ， 可 是 餐 费 被 领 不 到 
工资 的 老师 截留 了 ， 学 生 吃 不 到 什么 东西 。 教 室 里 甚至 没有 繁 
壬 没有 椅子 ， 学 生 的 新 校服 出 现在 邻 村 的 集 市 上 。 简 言 之 ， 
如 果 公 共事 业 在 当地 可 以 赚 大 钱 的 话 ， 那 是 因为 职务 待 价 而 
沽 ， 拨 款 可 以 中 饱 。 

可 是 在 这 样 的 地 方 ， 墙 上 却 有 很 多 红 漆 刷 的 标语 口号 。 奈 
保 尔 在 “印度 三 部 曲 ”中 也 曾 注意 到 ， 印 度 地 方 政 府 偏好 标语 
口号 ,仿佛 它们 是 治国 有 方 的 见证 。 那 位 教育 督导 在 黑板 上 写 
的 几 旬 漂亮 空话 更 好 笑 , “我 们 生活 在 一 个 美丽 的 国度 。 佛 陀 之 
光 庇佑 着 这 块 土地 。 恒 河 是 我 们 的 母亲 河 ， 是 人 类 和 动 植物 者 
赖 以 生存 的 圣水 。 感 澳 神明 让 我 们 降生 在 这 片 土地 上 。” 

当然 还 有 种 种 关于 印度 民主 的 套话 。 印 度 文盲 率 高 ， 不 识 
字 的 就 用 把 手印 的 方式 投票 ， 但 是 在 乡村 ， 手 印 可 以 买卖 ,有 
点 像 我 国 农村 少数 地 方 基层 选举 的 选票 一 样 。 拉 克 斯 曼 加 尔 村 
茶 铺 里 那些 不 识字 的 伙计 也 有 投票 权 ， 可 是 他 们 的 选票 都 被 老 
板 灼 乌 买 断 ， 转 卖 给 政客 了 。 做 过 茶 铺 小 二 的 巴尔 拉 姆 说 得 也 
很 实在 :“ 只 有 白痴 才 相 信 我 们 真 的 自由 了 。” 

奈 保 尔 在 评论 印度 社会 时 用 过 一 个 很 特别 的 词 :“ 半 生 不 
熟 ”(“half-baked”)。 这 个 词 及 其 变种 (如 half-formed) 在 本 书 
中 一 再 出 现 。 阿 肖 克 间 了 新 雇 的 司机 几 个 常识 性 的 问题 ， 巴 尔 
拉 姆 答 不 上 来 ， 于 是 他 对 太太 说 :,“ 他 是 个 半 吊 子 货 。 我 告诉 
你 ， 印 度 到 处 是 他 这 样 的 人 。 我 们 就 把 伟大 的 议会 民主 托付 给 
这 样 的 了。 这 就 是 这 个 国家 的 悲剧 之 源 。 这 里 的 “ 半 吊 子 ” 
就 是 “半生 不 熟 "。 巴 尔 拉 姆 从 家 乡 到 丹 巴 德 ， 一 路 经 过 几 个 城 
镇 ,“ 每 个 城镇 都 像 大 都 市 一 样 哈 串 吵闹、 污染 严重 、 拥 挤 不 
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堪 ， 缺 乏 真 正 的 城市 应 该 拥有 的 历史 厚重 感 、 整 齐 规划 、 高 贵 
庄严 。 半 吊 子 的 城市 ， 住 着 半 吊 子 的 人 。” 这 口气 与 其 说 像 巴 尔 
拉 姆 ， 还 不 如 说 像 奈 保 尔 。 作 者 阿迪 加 的 朴 忽 可 以 原谅 ， 因 为 
当 我 们 路 过 无 数 毫 无 特色 与 历史 感 可 言 的 中 国 乡镇 时 ， 也 会 生 
出 类 似 的 感觉 ， 非 得 找 个 机 会 说 出 来 不 可 。 

在 城 里 , “半生 不 熟 ” 有 不 同 的 表现 形式 。 阿 肖 克 在 新 德里 
住 的 公寓 楼 叫 白 金 汉 塔楼 ， 边 上 的 楼 叫 温莎 庄园 。 开 发 商 取 这 
些 名 字 ， 投 合 的 是 社会 心理 。 交 通 规 则 齐全 ， 但 是 交通 秩序 荡 
然 。 各 种 违规 的 方式 就 不 必 缕 陈 了 ， 最 叫 人 心寒 的 是 穷人 家 防 
子 出 了 车 祸 ， 竟然 没 人 报警 。 巴 尔 拉 姆 专 干 司机 这 一 行 ， 知 首 
同行 欺骗 主人 的 招数 ， 比 如 找 黑店 修 车 ， 虚 报修 理 费 用 ， 顺 路 
载 客 ， 收 取 佣金 ， 擅 自 出 车 揽 活 。 在 他 的 眼 里 ， 敢 于 逾越 规矩 
办 事 的 人 都 是 企业 家 ， 甚 至 连 他 的 谋杀 也 是 “企业 精神 ”的 吉 
发 。 这 种 特殊 型 号 的 企业 家 崇拜 绝对 不 是 印度 独 有 的 现象 

社会 生活 缺少 基本 的 规矩 方圆 ， 政 府 形同虚设 ， 暴 力 抵抗 
就 不 断 冒 现 。 小 说 里 几 处 说 到 ， 左 派 纳 萨 尔 游 击 队 在 比 哈 尔 厚 
十 分 活跃 ， 他 们 杀 富 济贫 ， 颇 得 村 民 好 感 。 他 们 宣传 夯 (一 双 
砸 烂 知 钳 的 巨 手 ) 的 主旨 与 巴尔 拉 姆 个 人 主义 的 破 笼 理 念 异 中 
有 间 。 印 度 东 中 部 各 邦 最 缺 善 政 ， 居 民怨 声 载 道 ， 从 而 使 游击 
队 的 力量 不 断 壮大 。 其 实 提高 治理 程度 才 是 根除 暴力 的 唯一 途 
径 。 就 如 一 位 西方 观察 家 最 近 所 言 , “改进 地 方 政府 _ ”提供 道 
路 、 水 、 学 校 和 医疗 设施 一 -将 使 那些 目前 一 无 所 有 的 人 与 印 
度 政府 紧密 联系 起 来 .”@ 


@ 详 见 《结束 红色 了 恐怖》 一 文 ， 载 《经 济 学 家 》 二 QO 一 年 三 月 下 日 ,引文 星 的 
“政府 ”可 以 译作 “治理 
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(四 ) 


巴尔 拉 姆 从 小 十 分 机 灵 。 乌 尔 都 语 许 人 伊 克 巴 尔 说 ， 你 一 
且 能 识别 出 这 世界 上 的 美丽 ， 你 就 不 再 是 奴隶 。 如 果 这 是 真 
的 ， 那么 巴尔 拉 姆 就 不 是 做 奴隶 的 料 。 离 家 不 远 ， 有 个 叫 黑 堡 
的 历史 遗迹 ， 他 在 上 学 的 时 候 就 会 欣赏 黄昏 时 刻 美妙 绝伦 的 黑 
堡 轮廓 线 。 他 还 善于 观察 。 母 亲 逝 世 的 时 候 他 还 很 小 ， 他 记得 
丧 莫 过 程 上 很 多 细节 ， 隐 隐 感 到 隆重 的 葬礼 或 许 表明 自己 家 里 
待 她 太 薄 。 父 亲 拉 黄 包车 ， 无 异 于 “两 条 腿 的 骤 子 ”， 赚 来 钱 又 
如 数 上 交 ， 才 到 中 年 就 死 于 肺结核 ， 他 的 遭遇 无 形 中 促使 巴尔 
拉 姆 选择 吃 人 。 

堂 姐 为 嫁 到 高 种 姓 人 家 ， 得 置 备 不 非 的 嫁妆 。 为 此 家 里 辐 
堆 鸟 和 借 了 高 利 贷 ， 因 还 不 上 钱 ， 只 得 让 巴尔 拉 姆 辍学 ， 到 荔 
鸟 的 茶 铺 干 活 抵债 。 他 把 茶 铺 当 作 人 生 的 大 学 堂 ， 不 时 留心 观 
察 各 类 顾客 ， 还 偷 听 他 们 的 谈话 。 时 间 一 久 ， 也 积累 了 不 少 经 
验 。 如 果 说 甘地 的 人 生 故 事 体现 了 工作 认真 踏实 ， 乐 于 献身 ， 
真心 实意 ， 那 么 巴尔 拉 姆 恰恰 相反 : 他 在 茶 铺 里 “属于 马 马 虎 
虎 、 不 愿 奉献 、 虚 情 假 意 的 那 一 种 ” ， 而 那些 干 得 最 卖力 的 ， 被 
他 称 作 “ 人 形 颗 蛛 "。 他 在 当地 有 了 好 偷懒 的 坏 名 声 ， 只 得 随 哥 
哥 到 大 一 点 的 城市 丹 巴 德 去 碰 运 气 。 

他 在 丹 巴 德 的 茶 铺 听 说 司机 工资 高 ， 就 想 学 开车 。 学 习 驾 
驶 要 交 三 百 卢 比 ， 这 在 他 家 不 是 一 笔 小 数 有 目 。 奶 奶 在 他 屋 求 
下 同意 出 钱 了 ， 条 件 是 以 后 当 上 了 司机 ， 工 资 要 交 由 她 支配 。 
巴尔 拉 姆 学 会 了 开车 就 在 丹 巴 德 找 工 作 ， 不 巧 又 找到 贰 鸟 家 ， 
幸好 刚 从 美国 留学 归来 的 阿 肖 克 待人 和 善 ， 巴 尔 拉 姆 就 被 录用 


299. 


White Tiger 


了 。 他 尝 了 赚钱 的 滋味 就 把 往日 的 约定 彻底 抛 到 脑 后 。 这 其 实 
是 早 有 预谋 的 。 

阿 肖 克 重 乡情 ， 他 要 回 出 生地 拉克 斯 曼 加 尔 村 看 看 ， 请 新 
聘 的 司机 驾车 同行 。 这 是 巴尔 拉 姆 最 后 一 次 回 家 。 他 独自 登 
上 黑 堡 ， 卫 着 河流 俯视 家 乡 美景 。 出 人 意料 的 是 他 对 着 这 个 熟 
悉 的 地 方 “ 是 ! 是 ! ”地 吐 口 水 ， 原 来 他 是 在 暗暗 发 拆 永 不 回 
来 。 奶 奶 再 精明 ， 也 料 不 到 昔日 的 “ 称 纳 ” 如 此 绝情 。 她 后 来 
请 人 写 信 ， 催 他 寄 钱 ， 还 想 用 婚姻 来 约束 他 。 巴 尔 拉 姆 一 心 要 
出 人 头 地， 不 会 像 他 父亲 和 哥哥 那样 钻 回 由 奶奶 设 好 的 乡下 生 
活 的 圈套 。 几 个 月 后 ， 阿 肖 克 就 死 在 他 手下 。 

芍 鸟 家 有 两 位 司机 ， 另 一 位 资格 老 ， 技 术 好 ， 巴 尔 拉 姆 
只 能 届 居 人 下 ,做 二 号 司机 。 仆 人 房 里 只 有 一 张 床 ， 一 号 司 
机 睡 床 上 ， 二 号 司机 睡 床下 ， 这 也 是 合理 的 安排 。 他 们 之 间 
不 打招呼 ,各 有 一 套 神 像 ， 社 告 时 只 想 压 过 对 方 的 声音 ， 像 
是 在 进行 一 场 心 理 战 。 一 个 偶然 的 机 会 巴尔 拉 姆 发 现 他 的 对 
头 原来 是 穆斯林 ， 他 终于 盼 到 了 好 日 子 ， 以 向 主人 告发 相 威 
胁 ， 一 号 司机 不 得 不 卷 起 铺盖 离开 。 巴 尔 拉 姆 也 动 了 一 点 钢 
隐 之 心 ， 

我 想 ， 他 的 生活 也 真 够 惨 的 ， 为 了 一 分 开车 的 工作 ， 不 得 
不 隐瞒 自 己 的 信仰 ， 政 换 自己 的 名 字 。 当 然 ， 他 绝对 是 个 称职 
的 司机 ， 我 是 怎么 也 赶不上 他 的 。 我 有 点 想 当 场 就 起 身 向 他 说 
声 对 不 起 …… 原 谅 我 吧 ， 见 弟 。 

但 是 我 却 翻 了 个 身 ， 放 了 个 屁 ， 接 着 又 睡 着 了 。 
现在 他 睡 在 床上 ， 可 以 舒 舒服 服 翻 身 ， 这 是 干净 利落 的 翻身 
仗 。 地 位 在 两 位 司机 之 上 的 管家 尼泊尔 人 也 连带 遭 了 殊 。 巴 尔 
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拉 姆 断定 ， 尼 泊 尔 人 是 知情 的 ， 长 期 为 穆斯林 保密 ， 必 定 是 收 
受 了 好 处 。 巴 尔 拉 姆 把 酉 在 手 ， 毫 不 含糊 地 房 了 他 的 顶头 上 司 
几 个 耳光 ， 甚 至 还 喝 令 他 端 茶 上 点 心 。 他 的 老虎 本 性 ， 已 经 在 
这 事 上 显露 了 。 
巴尔 拉 姆 读书 不 多 ， 但 有 急 智 ， 应 付 天 真 善 良 的 阿 肖 克 

是 有 余 裕 的 。 阿 内 克 像 个 西方 自由 派 人 士 那样 尊重 印度 传统 
文化 ， 他 的 幼稚 被 狠 狠 奚落 一 番 。 巴 尔 拉 姆 把 阿 肖 克 夫 妇 从 
拉克 斯 曼 加 尔 村 开 回 丹 巴 德 的 路 上 摸 了 一 下 眼睛 ， 其 实 只 是 
下 意识 的 动作 ， 阿 肖 克 就 要 问 个 为 什么 。 巴 尔 拉 姆 也 乖巧 得 
很 ,他 说 过 了 寺庙 ， 磁 一 下 眼睛 以 示 尊 重 。 过 了 会 他 又 用 手 碰 
触 了 眼睛 ， 阿 肖 克 不 解 ， 因 为 四 周 见 不 到 寺庙 。 但 是 巴尔 拉 
姆 知道 如 何 投 人 所 好 ， 说 是 路 过 一 棵 圣 树 ， 碰 一 下 眼睛 也 是 
表示 敬意 。 阿 肖 克 得 意 地 问 他 太太 :“ 你 听 到 了 吗 ? 他 们 尝 拜 
自然 。 多 好 啊 ， 不 是 吗 ? ”两 人 之 间 的 对 话 几 乎 反映 了 一 -种 滑 
稿 的 供求 关系 。 阿 肖 克 有 需求 ， 巴 尔 拉 姆 就 源源 不 断 地 供应 。 
巴尔 拉 姆 听 后 愈 来 愈 用 心地 表演 。 有 眼睛 不 能 老 是 摸 ， 那 就 一 会 
摸 膛 子 ， 一 会 摸 肩 膀 。 他 如 此 积极 配合 ， 只 想 强 化 阿 肖 克 已 有 
的 观点 ， 家 乡 的 百姓 崇拜 自然 ， 宅 心 仁厚 。 看 来 “ 半 刷 子 ” 的 
巴尔 拉 姆 实际 上 在 操纵 、 要 和 弄 自己 的 主人 。 要 是 这 是 一 场 智 力 
游戏 ， 主 仆 已 经 易 位 了 。 巴 尔 拉 姆 能 演 这 种 虚 诚 的 戏 ， 聪 明 狗 
独得 像 个 活佛 。 这 段 精彩 的 文字 是 一 般 西 方 作 家 不 大 写 得 出 
来 的 。 

与 这 台 戏 相关 联 的 是 巴尔 拉 姆 对 一 种 欧美 时 尚 的 嘲笑 :人 
们 到 宫 马 拉 雅 山 呼 吸 稀薄 的 空气 ， 吸 大 麻 ， 练 瑜 务 ， 与 苦行 僧 
性 交 ， 到 贝 拿 勒 斯 、 车 提 仰 耶 朝圣 ， 自 以 为 就 得 到 了 启迪 。 
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(五 ) 


我 们 来 看 一 下 他 的 受害 者 阿 肖 克 。 他 从 美国 归来 时 还 带 回 
一 位 白人 太太 “ 平 姬 夫人 ”@， 可 见 他 的 西化 程度 较 深 。 阿 肖 克 
没有 当地 人 嚼 槟 构 的 习惯 ， 他 也 不 会 故意 强调 印度 教徒 与 穆 斯 
林 的 区 别 。 他 宽容 、 开 明 ， 与 父亲 琢 鸟 和 哥哥 猜 山形 成 对 照 。 
后 来 阿 肖 克 参与 家 庭 企业 的 非法 运作 ， 自 然 也 近 黑 者 黑 了 。 他 
家 是 丹 巴 德 地 方 的 煤 老 板 ， 利 用 偷 煤 、 逃 税 等 手段 聚 敏 了 大 笔 
财富 。 为 寻求 保护 全 ， 阿 肖 克 常 驻 新 德里 ， 不 时 从 银行 取出 上 
百 万 的 现金 ， 打 点 腐败 官员 。 一 次 交通 事故 改变 了 他 的 生活 。 

作者 多 少 是 想 为 巴尔 拉 姆 的 犯罪 作出 铺垫 ， 安 排 了 这 一 重 
要 情节 : 某 夜 ,“ 平 姬 夫人 ” 借 了 酒 劲 要 开车 ， 巴 尔 拉 姆 不 得 不 
从 ， 腾 出 驾驶 的 位 子 。 她 胡 开 一 阵 ， 黑 暗中 撞 上 软 乎 乎 一 团 东 
西 ， 继 续 高 速 行驶 ， 回 家 大 家 检查 轮胎 后 才 发 现 ， 擅 的 大 概 是 
流浪 家 庭 的 小 孩 ， 必 死 无 疑 。 阿 肖 克 和 他 哥哥 就 请 律师 代 巴 尔 
拉 姆 拟 了 一 份 文件 ， 声 明 是 他 开车 出 了 事故 ， 负 有 全 责 ， 当 时 
车 内 没有 其 他 乘客 。 一 位 高 级 法 院 的 律师 和 奶奶 库 苏 姆 (为 了 
一 笔 钱 ? ) 还 签字 画 押 作证 。 司 机 为 主人 後 事 顶 罪 ,， 这 样 的 事 
并 不 新 鲜 。 

作者 一 再 强调 巴尔 拉 姆 如 何 准 备 去 为 一 次 与 他 无 关 的 车 宰 
坐 诛 ， 甚 至 没有 内 过 逃跑 的 念头 。 他 的 狐 点 和 送 者 生存 的 信 
念 仿 佛 随 着 他 主人 的 无 耻 星 落 而 消失 。 巴 尔 拉 姆 更 温顺 了 ， 是 
他 及 腌 中 的 杀 心 暂时 需要 和 奔 张 的 妈 性 来 遮掩 吗 ? 撞 人 一 事后 因 
@ 巴尔 拉 姆 称 她 “Pinlky Madam"， 有 点 滑稽 。Pinky 可 以 是 非洲 过 美国 人 的 保 语 ， 


此 白 人 女子 ， 可 译 成 “ 白 疲 "。 但 是 在 巴尔 拉 姆 的 叙述 中 ， 阿 肖 克 也 岂 他 太太 
“Pinky”。 这 也 许 不 尽 可 靠 。 
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没入 报案， 不 了 了 之 。 鸡 乌 一 家 若无其事 ， 没 有 一 点 致 歉 的 意 
思 。 反 而 是 平 姬 夫人 坚持 要 去 找 孩子 家 人 ， 给 予 赔偿 。 她 无 
法 容忍 丈夫 一 家 的 行为 ， 独 自 回 了 美国 ， 这 桩 婚事 也 走 到 了 
尽头 。 

小 说 后 半 部 不 少 地 方 描写 阿 肖 克 的 冷漠 和 粗鲁 ， 仿 佛 这 人 么 
处 理 一 下 ， 巴 尔 拉 姆 杀害 阿 肖 克 就 更 具 必 然 性 了 。 巴 尔 拉 姆 其 
实 不 是 反抗 压迫 或 抗议 不 公正 待遇 ， 他 要 颠覆 的 是 主 仆 关 系 ， 
吃 人 与 被 吃 的 关系 。 在 他 的 生存 体系 里 ， 压 迫 和 不 公 是 合理 的 
常态 。 小 说 结尾 处 他 为 冲破 鸡 笼 骄傲 ;“ 我 觉得 那 鸡 笼 需要 我 这 
样 的 人 去 冲破 它 ， 也 需要 阿 肖 克 先生 这 样 的 主人 一 一 尽管 他 有 
数 不 清 的 美德 ， 却 不 是 个 称职 的 主人 一 一 被 清除 掉 ， 再 由 我 这 
种 杰出 的 仆人 去 替代 他 们 。” 也 许 有 一 天 他 的 身份 会 暴露 ， 但 他 
绝 不 后 悔 ， 哪 怕 是 短暂 地 体验 一 下 不 当 仆人 的 滋味 ， 这 一 切 都 
是 值得 的 。 巴 尔 拉 姆 和 芍 鸟 看 来 是 对 立 的 ， 其 实 他 们 信奉 同样 
的 价值 ， 是 一 对 双胞胎 。 即 使 车 祸 不 曾 发 生 ， 他 也 会 把 阿 肖 克 
吃 掉 。 

一 个 发 生 在 事故 之 前 的 细节 足以 证 明 上 面 的 论点 是 成 立 
的 。 儿 咒 是 他 父亲 巩 鸟 的 翻版 ， 他 要 从 新 德里 坐 火 车 回 丹 巴 德 
去 了 ， 去 车 站 路 上 他 当 着 巴尔 拉 姆 的 面 叮 嘛 弟弟 必须 对 司机 严 
加 管教 。 阿 肖 克 却说 ， 司 机 为 人 老实 ， 是 家 乡 出 来 的 人 路 ! 显 
然 猫 山 看 人 更 准 。 巴 尔 拉 姆 听 到 这 样 的 对 话 ， 非 但 不 感激 阿 肖 
克 ， 反 而 对 他 无 比 轻 蕊 。 他 心里 想 ， 后 座 上 这 个 相 艇 堂堂 、 身 
材料 格 、 受 过 美式 教育 的 主人 实际 上 脆弱 无 助 ， 胸 无 城府 ,，“ 丝 
毫 没有 流 消 在 地 主 血液 里 的 那些 本 能 来 保护 他 "。 他 甚至 想 当 面 
羞 厚 阿 肖 克 :“ 要 是 在 拉克 斯 曼 加 尔 ， 你 这 种 人 就 叫做 待 宰 羔 
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羊 。 想到 这 里 ， 他 笑 得 十 分 开心 。 后 座 上 的 猫 捧 对 着 他 咯 蝎 起 
来 ， 问 他 为 何 “ 笑 得 像 头 驴子 "。 在 这 猫 山 面前 ， 巴 尔 拉 姆 摆 出 
一 副 奴 相 ， 差 点 要 “ 峰 下 来 向 他 道歉 "。 阿 肖 克 让 仆人 看 不 起 ， 
主要 不 是 因为 他 贿赂 官员 或 行为 不 端 ， 而 是 因为 他 在 本 质 上 不 
够 办 恶 ， 太 像 “ 待 字 羔 羊 "。 可 以 说 ， 整 个 车 祸 的 安排 和 阿 浊 克 
的 晓 变 都 是 多 余 之 笔 。 

奈 保 尔 阅 ， 他 僧 恨 压迫 ， 但 是 又 惧怕 被 压迫 者 。 这 本 书 就 
是 对 这 名 言 的 生动 注释 。 


(六 ) 


《 白 老虎 》 有 一 些 印 度 日 常生 活 的 剪影 让 人 感到 十 分 熟 
悉 ， 而 且 还 很 亲切 ， 自 行车 后 座 上 的 电影 广告 牌 ， 无 数 攀 人 上 
汽车 到 大 城市 打工 的 农村 青年 ， 小 地 方 一 溜 排 开 的 黄 包车 和 己 
背 弯 腰 地 蹲 着 的 车 夫 。 所 有 这 些 特写 场景 好 像 就 在 我 们 眼前 。 
不 过 我 们 的 农村 地 区 和 拉克 斯 曼 加 尔 村 还 有 很 多 让 人 心情 沉重 
的 相似 之 处 ， 比 如 没有 地 下 排水 系统 ， 垃 圾 得 不 到 处 理 ， 任 其 
堆积 。 

印度 能 够 容忍 甚至 欢迎 这 部 小 说 ， 说 明 印 度 的 成 熟 和 自 
信 。 中 国 读者 在 看 了 小 说 后 ， 千 万 不 要 生出 中 国 比 印 度 优越 的 
感觉 。 小 说 毕竟 是 小 说 ， 它 与 现实 的 关系 不 是 一 时 能 说 清 的 。 
巴尔 拉 姆 经 常 讽刺 民主 ， 他 甚至 把 选举 热 与 伤寒 、 霍 乱 相 比 。 
但 是 我 们 也 要 看 到 ， 民 主 政治 在 印度 毕竟 行 之 多 年 ， 有 其 成 
效 ， 它 与 印度 版 本 的 社会 主义 相 结合 ， 也 发 展 出 很 多 印度 的 特 
色 来 。 和 印度 相 比 ， 中 国 的 人 均 寿命 和 人 口中 的 识字 率 较 高 ， 
而 五 岁 以 下 儿童 营养 不 良 的 比例 较 低 。 但 在 很 多 方面 ， 印 度 并 
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没有 落 在 中 国 后 面 。 印 度 城乡 收入 的 差距 自 九 十 年 代 以 来 稳步 
缩小 ， 农 村 的 经 济 增长 速度 比 城市 地 区 快 近 40%。 中 国 的 经 
济 增长 只 有 15% 源 自 农村 ， 而 农村 占 到 了 印度 经 济 增 量 的 约 
三 分 之 二 。 印 度 国内 需求 占 印度 经 济 的 三 分 之 二 ， 从 比例 上 讲 
是 中 国 的 两 倍 ， 这 全 靠 农 村 人 口 和 规模 庞大 的 中 产 阶级 。? 根 
据 二 月 二 十 八 日 公布 的 《国家 中 长 期 教育 改革 和 发 展 规划 纲要 
(2010 一 2020)》 征 求 意见 稿 ， 到 二 一 二 年 ， 我 国 的 财政 性 教 
育 经 费 支出 将 占 国 内 生产 总 值 的 4%， 而 在 印度 的 第 十 一 个 五 年 
规划 (2007 一 2012) 里 ， 这 个 数字 已 经 高 达 6%。® 前 几 年 ， 在 
中 国 媒体 误 以 为 “世界 工厂 ”是 个 光荣 称号 的 时 候 ， 印 度 已 经 
在 说 要 做 “世界 办 公 室 ”"。 班 加 罗 尔 一 些 印 度 软件 公司 在 国际 上 
的 地 位 还 不 是 中 国 同类 公司 可 比 。 印 度 的 精英 阶层 更 像 精英 ， 
印度 的 高 等 教育 还 能 仰望 星空 。 

中 国 面临 的 挑战 恺 怕 更 加 复杂 、 巨 大 。 我 们 的 社会 问题 起 
码 同样 触目 惊 心 。 假 如 一 位 高 手 把 黑 砖窑 或 非法 煤矿 的 血淋淋 
的 内 幕 以 及 背后 盘根错节 的 社会 腐败 交织 起 来 演绎 为 一 部 长 篇 
小 说 ， 它 将 呈现 一 幅 多 么 可 怕 的 图 最 ! 但 是 我 们 又 知道 ， 如 果 
这 部 黑幕 小 说 的 读者 相信 那些 骇 人 的 故事 反映 了 中 国 的 全 部 现 
实 ， 那 又 是 多 么 幼稚 可 笑 .。《 白 老虎 》 是 由 致 温家宝 总 理 的 信 
件 组 成 的 ， 作 者 有 意 批评 印度 的 民主 和 所 谓 的 企业 家 精神 。 小 
说 里 的 嘲讽 是 不 能 看 得 太 认真 的 ， 正 如 巴尔 拉 姆 说 到 中 国 的 好 
话 ， 也 不 能 当真 。 中 国 无 法 无 天 的 企业 家 和 富有 企业 精神 的 外 


人 @ 详 见 美国 《商业 周刊 》 二 O 一 已 年 二 月 八 日 文章 《 别 低 估 印 度 的 消费 者 和 
@@ 见 二 OO 丰年 十 月 十 日 《中国 教育 报关 
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逃 贪官 ， 秋 怕 也 不 见得 会 比 印度 少 。 

阿拉 文 德 ， 阿迪 加 只 是 当代 印度 大 量 优秀 作家 中 的 一 位 。 
二 CO 从 年 ， 与 《 白 老 虎 》 一 起 人 转 曼 布 克 奖 的 还 有 印度 作家 
阿 米 塔 夫 ”高 晚 的 《 墨 粟 之 海 》， 那 是 关于 鸦片 生产 业 和 蓝 片 
战争 的 三 部 曲 第 一 部 。 说 实话 ， 我 们 还 等 待 着 更 多 的 印度 作品 
进入 中 国 读者 的 视野 。 产 生 众多 作家 的 国土 总 是 令 人 神往 的 。 
书桌 上 正好 有 一 个 来 自 印度 的 小 木 使 ， 它 使 我 生出 对 这 个 古老 
而 常 新 的 国度 的 向 往 。 神 奇 的 印度 。 
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